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Phổn I 


NHẬT BẢN THỜI XƯA 


Chương l 


MÔI TRƯỜNG Vì VẤN ĐỀ ĐỊNH CƯ NGÌV ĐẦU 


Người Nhật ngày xưa cũng như những dân tộc khác đã tạo 
nên những câu chuyện thân thoại để giải thích nguồn gốc tổ 
quốc của họ. Từ thời xa xưa, trong quá khứ, đã có một câu 
chuyện thần thoại kể rằng có hai vị thần đứng trên Cầu Nổi 
trên Thiên đình nhìn xuống hạ giới, không biết dưới chân mình 
có đất hay không, hai vị liền lấy một cây giáo nạm ngọc thọc 
xuống biển. Giọt nước biển từ mũi giáo rỏ xuống tạo thành một 
hòn đảo. Hai vị thần bay xuống đảo, một nam, một nữ, dựng 
nên một cột trụ. Sau khi hai vị nhảy múa và chuyện trò với 
nhau (vị thần nam nói trước) họ tạo ra được tám hòn đảo chính 
của nước Nhật. | 

Gần đây, người Nhật không thiên vào thuyết dựng tạo nước 
Nhật của ha? vị thần Izanagi và lzanami, mà người ta tìm đến 
công việc của các nhà khảo cổ cùng các đồng nghiệp, các nhà 
khoa học của họ, để tìm cách giải thích hợp lý hơn về sự hình 
thành đất nước cũng như vấn đề định cư ở đây từ thuở ban 
đầu... Tuy nhiên, những câu chuyện cổ vẫn khiến người ta chú 
ý đến sự kiện đất nước này gồm một chuỗi những hòn đảo, và 
hình thái này là một cái gì đã ảnh hưởng đến người dân ở đây 
suốt trong chiều dài lịch sử. 

Nhật Bản có hình thế một chuỗi các hòn đảo từ cách đây 
khoảng 20.000 năm. Những sức mạnh thiên nhiên dữ đội đã cắt 
khỏi địa lục châu Á bốn đảo lớn nhất của Nhật cùng hàng mấy 
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trăm những hòn đảo nhỏ tạo thành một vòng cung trải dài hơn 
2.400 cây số. Thời xưa, những hòn đảo này về phương Nam nối 
liền với Xibêri, tạo Biển Nhật Bản thành một cái hồ mênh 
mồng. Do mực nước biển ngày một nâng cao, thoạt tiên là 
những cầu đất nối ở phương Nam bị dìm xuống, sau đến những 
cầu đất phương Bắc. Chính trong thời địa hình thay đổi như vậy 
mà con người bắt đầu di chuyển đến sinh cơ lập nghiệp tại đây. 

Đã có thời những nhà khảo cổ học Nhật cho là con người 
đến sống ở đây sớm nhất cũng chỉ là trong những năm 5.000 
trước Công nguyên và những người dân đầu tiên đã biết dùng 
đồ gốm. Giờ đây, họ tin chắc những người dân không dùng 
đổ gốm đã đến cư ngụ ở Nhật từ thời xa xưa hơn nhiều, và 
tuy không biết đích xác, nhưng hầu hết họ cho là khoảng từ 
30.000 năm về trước. Và người ta cũng không biết họ từ châu 
Á sang Nhật như thế nào, nhưng có lẽ là qua những câu đất. 
Những cư dân ban đầu tại Nhật được biết đến chủ yếu do 
những dụng cụ bằng đá như những mũi dao, mảnh lưỡi gươm, 
những cái nạo, những lưỡi dao, rìu tay v.v... qua những di vật 
để lại trong những hang hốc con người ở và những bộ xương 
người đã tìm thấy. 


Hình ở giữa là một bình dày và dễ vỡ là hình tái tạo của một bình gốm 
thời cổ xa xưa ở Nhật, đoán chừng dùng vào nhiều việc; hình bên trái là 
một cái lọ giữa thời domon, có đặc điểm trang trí cầu kỳ (hoa văn vặn 
thừng); hình bên phải là cái bình để đựng, cho thấy điển hình đơn giản của 
các bình lọ thời Yayoi. 


Nghề gốm, một minh chứng về mặt thời gian của một dân 
tộc phát triển, được làm ở Nhật Bản từ thế kỷ X trước Công 
nguyên, thời điểm này là thời điểm sớm nhất trên thế giới; 
nhưng khi đã có những kỹ thuật tiên tiến được sử dụng rộng 
rãi trong việc khám phá, khảo sát về sự cư trú sớm tại những 
khu vực lân cận Triều Tiên, Trung Quốc và Xibêri thì sự phát 
triển những ngày đầu của nghề gốm ở Nhật Bản có thể được 
nhìn theo cách khác. Tuy nhiên, những đặc tính về nghệ thuật 
của nghề gốm thay đổi theo cách dùng mới đã tiến triển và đạt 
được nhiều tác dụng trang trí, đạt đến trình độ bậc cao và đó 
cũng là một nét quan trọng về sự thay đổi theo vùng. Nghệ 
thuật đó có tên là omon (vặn thừng) và cũng cái tên đó được 
người ta đặt tên cho nền văn hoá có liên quan đến nghệ thuật 
gốm này. 

Những gì chúng ta biết về cách sống của người Jomon xuất 
phát từ những vật liệu được tìm thấy trong những hang động 
họ ở và những đống phế thải còn lại. 

Họ sống bằng nghề 'lượm hái, săn bắn và đánh cá, nhưng 
về sau họ cũng thực hiện việc cày cấy vào khoảng thế kỷ V 
trước Công nguyên. Khi đã làm chủ được môi trường xung 
quanh, trong một thời, họ đã định cư sinh sống, cắm trại ở ven 
sông, suối, trên núi và gần bãi biển. Những mồ mả, đống vỏ sò 
hến mà người dân Jomon để lại là bằng chứng đây đủ về cách 
sống của họ và cho ta thấy họ đã từng săn hươu nai, lợn lòi và 
nhiều thú vật khác bằng cung tên và dùng lao móc n, các lưỡi 
câu bằng xương cá để đánh cá. Rất nhiều hài cốt của người 
Jomon đã được bảo toàn ở những nấm mồ nhờ có chất vôi của 
các vỏ sò đã tác động lên xác chết như một chất trưng hoà (vì 
khí hậu ẩm ướt và chất axit có trong đất ở Nhật Bản nên những 
hài cốt chôn ở những nấm mồ không có vỏ sò, vỏ hến bị tiêu 
huỷ rất nhanh). Thật khó nói rằng bằng vào các hài cốt của 
người Jomon mà cho rằng họ là tổ tiên của người Nhật hiện đại; 
chúng ta không thể biết rõ người Jomon có phải là tổ tiên của 
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những người dân tạo ra sự biến đổi sau này và cũng là sự thay 
đổi lớn nhất trong lịch sử của nước Nhật. 

Sự thay đổi này là đưa những hình thức làm nông nghiệp 
khá phức tạp vào một môi trường thuận lợi. Về mùa đông, do 
ở gần lục địa châu Á nên Nhật Bản có khí hậu không khác lắm 
với những vùng ven Xibêri mặc dù gió từ Xibêri sau khi thổi 
qua biển Nhật Bản không còn khô và lạnh nữa. Về mùa hè, với 
gió mang hơi ẩm nóng ấm thổi về lục địa, nhìn Nhật Bản càng 
thấy rõ đấy là một chuỗi các hòn đảo ở Thái Bình Dương. 
Những đợt gió mùa thổi từ đại dương sẽ mang lại mưa nhiều 
vào mùa hạ giúp cho cây lứa phát triển tốt, Nghề làm lúa nước 
được hình thành ở miền Tây Nhật Bản ít lâu sau thế kỷ V trước 
Công nguyên, có lẽ là do những người di cư từ lục địa chạy 
sang tránh loạn lạc xảy ra trong nước. _ 

Những mắnh đất trong các thung lũng và trên các cánh 
đồng, bờ biển đã được san phẳng, tưới tiêu, công việc đòi hỏi 
phải có sự phối hợp của cả một cộng đồng. Tương tự như vậy, 
việc trồng lúa, cấy, gặt cũng đòi hỏi sự chung sức của cả một 
cộng đồng. Con số những người dân mới di cư và các kiến thức 
của họ lan rộng nhanh chóng từ tây sang đông giúp cho có thể 
cùng một chỗ sống được một số dân đông đúc hơn nhiều. 
Những làng mạc ổn định bắt đầu xuất hiện. Theo cách đó, ở 
Nhật cũng như ở các nơi khác, nghề nông đã biết sử dụng một 
cách hiệu quả hơn đất đai xung quanh. Ngoài những bằng 
chứng gián tiếp về việc trồng lúa như liềm bằng đá, cuốc gỗ, 
những hạt gạo rang và trấu đã được tìm thấy trong các chum 
lọ, hay được in trên các bình. Qua những phát hiện đó ta có thể 
nói việc trồng lúa bắt nguồn từ miền Đông Trung Quốc, tuy 
cũng có thể là từ miền Bắc Trung Quốc và Triều Tiên. 

Lại một lần nữa, nghề gốm đã được đặt tên cho nền Văn 
hoá của những người đã sáng tạo ra nó. Cái tên Yayoi, theo tên 
một huyện của Tokyo, nơi lần đầu tiên loại bình gốm đơn giản, 
cân đối đó được tìm thấy vào năm 1884, được dùng để gọi tên 


9 


một thời kỳ trong lịch sử Nhật Bản khi việc trồng lúa, làm dụng 
cụ kim loại và làm quần áo cũng như nghề làm gốm được đưa 
từ lục địa châu Á sang. 

Cuối cùng, thì những dụng cụ, vũ khí và các thanh gươm 
bằng đồng, bằng thép đã được chế tạo tại Nhật Bản. Những đồ 
vật bằng đồng (kiếm, gươm và một vật giống như chuông mà 
tiếng Nhật thường gọi là đofzku) dường như chỉ được sử dụng 
như biểu tượng của uy quyển và trong những lễ nghỉ tôn giáo, 
còn sắt thép thì được nhà nông và người xây dựng sử dụng. 
Lưỡi thép sẽ làm tăng rất nhiều hiệu quả của những dụng cụ 
thường nhật để làm những việc như đẽo gỗ, làm mai, cào, cuốc 
và chẻ những thanh gỗ để củng cố các lối đi giữa những cánh 


Chiếc vũ khí dẹt bằng đồng là mũi giáo (bên trái) của dân địa phương 
làm, bắt chước mẫu của lục địa. ở Nhật thời đó có khuynh hướng bắt chước 
để tạo nên những vật làm trong nghi thức lễ lạt (huy hiêu công sở) hơn là 
dùng làm vũ khí chiến tranh. Toàn bộ cái gương (ở giữa) bắt nguồn tỪ Trung . 
Quốc, nhưng các hình vẽ bên dưới cho thấy phần trung tâm chiếc gương 
làm về sau ở Nhật Bản có trang trí hình một nhà kho được xây dựng thời 
Yayoi. Những chiếc chuông đồng (bên phải) với thiết kế mang tính đặc trưng 
của dân tộc Nhật Bản, cho thấy trình độ điêu luyện mà người dân Nhật đã 
đạt tới trong thời Yayoi. : 


10 


đồng lúa: Những dụng cụ bằng gỗ dùng trong nông nghiệp thời 
Yayoi và còn nguyên vẹn được lấp trong bùn, trông rất giống 
những dụng cụ cách đây hơn 100 năm. Chỉ đến thế kỷ XX lao 
động mệt nhọc của con người mới được giảm nhẹ do việc sử 
dụng máy móc, điều đó đã tạo nên những tác động sâu sắc 
trong xã hội. 

Mặc dù đã có những phát triển kể trên, người Nhật vẫn 
chưa được văn minh như người Trung Quốc, vì họ chưa có chữ 
viết, họ vẫn còn là những người tiền sử trước những năm 400 
sau Công nguyên. Tuy nhiên, những sách vở Trung Quốc, chắc 
hẳn hầu hết dựa trên những điều thuật lại của những người 
đi du lịch, đã cho ta vẽ nên một bức tranh về cuộc sống người 
Nhật thời đó. Đoạn sau đây trích từ cuốn sử Trung Quốc ở thế 
kỷ II có bao gồm một phần nói về vùng đất Wa (Nhật Bản): 

“Tập tục xã hội của người Wa rất ky thói dâm tục. Đàn ông 
quấn một cái khăn vải lên đầu để hở chỏm. Quần áo của họ 
quấn quanh người với một ít mũi khâu. Phụ nữ để tóc quấn 
quanh đầu. Quần áo của họ giống như tấm nệm trải giường, 
không có lót, khi mặc thì chui qua một cái lỗ ở giữa mảnh vải. 
Người dân ở đây trồng ngô, lúa, cây gai, trồng dâu nuôi tằm. 
Họ quay tơ và dệt thành những tấm vải, lụa rất đẹp. Ở đây 
không có trâu bò, ngựa, hổ, báo, cừu, chim ác là. Vũ khí của họ 
là những giáo, khiên và cung bằng gỗ với hình dáng: phần dưới 
ngắn, phần trên dài. Mũi tên bằng tre đôi khi có đầu bịt thép, 
hoặc xương... 

_—_ Khí hậu ở Wa ấm và dễ chịu. Mùa đông cũng như mùa hè, 
người dân sống bằng các thứ rau và đi chân đất. Nhà của họ có 
nhiều buồng; cha mẹ, người già, người trẻ ở riêng phòng. Họ tô 
vẽ trên người với màu hồng và đỏ cũng như người Trung Quốc 
dùng phấn. Trong bữa ăn, thịt được đựng trên những cái đĩa 
bằng tre, bằng gỗ và họ dùng tay bốc thức ăn. Khi có một người 
chết, họ chuẩn bị một cái áo quan không có quách bọc ngoài. 
Họ lấp mộ bằng cát để tạo thành một nấm mô. Trong nhà có 
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đám tang, người nhà khóc trong hơn 10 ngày, trong thời gian đó 
họ không ăn thịt. Những người để tang khóc lóc, than vãn, 
trong khi đó bạn bè của họ hát, nhảy múa và uống rượu. Khi 
lễ tang xong tất cả thành viên trong gia đình xuống chỗ có nước 
để tắm cho người tỉnh khiết. 

Khi vượt biển sang Trung Quốc, họ thường chọn một người 
đàn ông để tóc bù xù, mặc cho ruồi rận bám, quần áo bẩn thỉu, 
không ăn thịt và cũng không gần phụ nữ. Người đàn ông này 
sống như một người để tang và người ta coi anh là người giữ 
của. Khi chuyến đi tỏ ra thuận lợi, họ sẽ cho người này nhiều 
nô lệ và nhiều của cải. Trường hợp xảy ra bệnh tật hoặc gặp 
chuyện không may, người đàn ông này sẽ bị giết vì họ cho rằng 
anh ta đã không làm hết bổn phận”. 

Qua những chuyện kể trên, ta thấy Nhật Bản thời đó rõ 
ràng thuộc một phần của nền văn minh lúa nước, sử dụng đồ 
kim loại ở miền Đông Á, nhưng chưa đạt được trình độ cao, 
người Nhật Bản còn xa mới đạt được độ thống nhất của một 
đế quốc tập trung hùng cường như đôi khi Trung Quốc đã có 
được. Tuy nhiên, cuối cùng, và theo cách riêng của họ, Nhật 
Bản ít lâu sau cũng đã đạt được đến mức độ thống nhất đáng 
kể về mặt chính trị và văn hoá. Những giai đoạn sớm của trình 
độ phát triển này ở những vùng trung tâm miền Bắc Kyushu, 
miền Đông và trung tâm Honshu, và miền Bắc Shikoku đều 
không có sử sách chép lại sau nhiều năm đã qua, nhưng các 
nhà khảo cổ giờ đây đã phát hiện càng ngày càng nhiều chỉ 
tiết về những giai đoạn đầu tiên trở thành một quốc gia văn 
minh của Nhật Bản. Người ta đã khai quật được di chỉ của 
người dân thời Yayoi, cho thấy có một số người đã được ưu 
đãi cả lúc sống cũng như lúc chết. Sự phát hiện này cũng đã 
tạo nên niềm phấn khích vì sự phân biệt này được coi là một 
bước quan trọng trong quá trình chọn lọc xã hội, đã tạo nên 
một số gia đình nắm được quyền hành lớn hơn trong các cộng 


2 


đồng nông nghiệp. Chẳng hạn việc tiếp tục khai quật ở 
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Yoshinogari cho thấy có cả một tập thể công trình kiến trúc 
Yayoi với những công trình bảo vệ và sự phân hoá tầng lớp xã 
hội rõ ràng. Tuy từ trước có những vùng di chỉ chưa được khai 
quật trên một điện rộng như vậy, nhưng những nơi tương tự 
như ở Yoshinogari, thường- cũng thấy ở nhiều vùng miễn Tây 
của quần đảo Nhật Bản trong thời Yayoi. 
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Chương ll 


VñAMRTO 


Có nhiều huyền thoại Nhật Bản đã trả lời cụ thể câu hỏi... 
Quốc gia Nhật được thành hình từ bao giờ? Jimmu, vị hoàng đế 
đầu tiên của Nhật lên ngôi ngày 11 tháng Hai (ngày đầu xuân) 
năm 660 trước Công nguyên tại cung điện của nhà vua ở Yamato. 

Các nhà viết huyền thoại có thể nói chắc chắn, nhưng các 
sử gia hiện đại nói không chắc chắn lắm rằng một trung tâm 
quyền lực chính trị ở Yamato đã bắt đầu được thành lập vào 
cuối thế kỉ III hoặc cuối thế kỉ IV sau Công nguyên. Họ coi niên 
đại 660 trước Công nguyên là quá sớm khoảng 1.000 năm. 

Giai đoạn bắt đầu thống nhất chính trị 

Các sử gia hiện đại giải quyết vấn đề tìm niên đại cho thời 
bắt đầu thống nhất chính trị như thế nào? Họ phân tích, phê 
phán những câu chuyện cổ của Nhật Bản là có nhiều tư liệu 
huyền thoại, và giải thích những gì họ phát hiện thấy. Các sử 
gia không bác bỏ niên đại 660 trước Công nguyên chỉ vì nó là 
một niên đại do trí tưởng tượng cúa những người thời xưa tuỳ 
tiện đặt ra, nhưng theo những tính toán hợp lí cho thấy niên đại 
đó đã được đặt ra dựa trên các giả thuyết mà ta không thể chấp 
nhận được. Các học giả đầu tiên đặt ra niên đại đó đều dựa 
trên các khái niệm về chu kì thời gian của Trung Quốc. Những 
chu kì đó kéo dài 60 năm (ta gọi là một giáp) và năm thứ 58 
của mỗi chu kì thường được nói là sẽ có một sự thay đổi đáng 
kể. Năm 601 sau Công nguyên là năm thứ 58 của một trong 
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những chu kì và thực tế ở thời điểm đó đã có những thay đổi 
rất quan trọng. Người Trung Quốc tin rằng vào năm thứ 58 của 
mỗi lần 21 giáp nghĩa là cứ sau 1260 năm lại có một sự kiện hết 
sức to lớn xảy ra. 

Tính ngược lại từ năm 601 sau Công nguyên thì trước đó 
1260 năm, niên đại lên ngôi của vị hoàng đế đầu tiên, một sự 
kiện hết sức quan trọng là năm 660 trước Công nguyên. 

Các sử gia hiện đại thay niên đại 660 trước Công nguyên, 
nhưng không cho rằng những huyền thoại và những câu chuyện 
ngày xưa là vô nghĩa, mà bằng cách xem xét lại những câu 
chuyện lịch sử ngày xưa thậm chí cả những sách vở có từ năm 
25 sau Công nguyên và một kho phong phú ngày càng có rất 
nhiều những phát hiện về khảo cổ học. Đấy chính là những câu 
chuyện Trung Quốc kể về cuộc sống chính trị của Nhật Bản ở 
những năm thoạt đầu thời cận đại xa xưa. 

Người Trung Quốc kể rằng ở giữa thế kỉ HI, người Nhật 
sống không thành một quốc gia thống nhất mà thành hơn một 
trăm cộng đồng nhỏ và sau thu gọn lại thành 30 tiểu quốc. Một 
tiểu quốc mà sử sách Trung Quốc quan tâm đến nhất là tiểu 
quốc được thống trị bởi một nữ hoàng. 

Người thống trị tiểu quốc này trước kia là một người đàn 
ông. Sau 70 - 80 năm, đất nước rối loạn và có chiến tranh, 
do đó người dân đã tôn một người phụ nữ lên ngôi, tên bà 
là Pimiko. Nữ vương này dùng ma thuật để mê hoặc dân 
chúng. Tuy: nhiều tuổi nhưng bà ta vẫn sống độc thân và có 
một người em trai phụ tá trong việc cai quản đất nước. Sau 
khi trở thành Nữ hoàng, có rất ít người được gặp bà. Bà có 
một nghìn nữ tì, nhưng chỉ có một người đàn ông được hầu 
hạ. Người này vừa hầu hạ bà trong việc ăn uống, vừa là sứ 
giả truyền mệnh lệnh. Nữ hoàng sống trong một cung điện 
xung quanh có nhiều thành luỹ che chở với nhiều quân lính 
canh gác ngày đêm. 
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Nữ hoàng Pimiko (Himiko) được miêu tả như một ni cô nắm 

quyền chính trị và tôn giáo. Bà cai quản vùng Yamatai. Phải 
chăng vùng Yamatai như người Trung Quốc nghĩ, là trung tâm 
của cả đất nước Nhật Bản? Điều đó không có gì là chắc chắn. 
_— Nếu theo đúng sử sách của Trung Quốc thì Yamatai chỉ có 
thể ở miễn Nam Nhật Bản, trong Thái Bình Dương. Tuy nhiên, 
nếu chỉnh lý theo những khoảng cách được nêu trong sử sách 
Trung Quốc, thì Yamatai nằm ở bờ biển phía Tây của hòn đảo 
Kyushu. Nếu điều chỉnh theo hướng chứ không theo khoảng 
cách, thì Yamatai lại có thể được đặt ở trung tâm Nhật Bản, có 
tên là Yamato, nơi đây, theo truyền thống và những chứng minh 
của khảo cổ thì quả là nơi đã có một phần thống nhất về chính 
trị. Việc bàn cãi về địa điểm đích thực của Yamatai đã tiếp diễn 
trong nhiều thế kỉ và hiện nay vẫn còn đang tiếp diễn. 

Những tài liệu Trung Quốc thời đó không miêu tả một cách 
hết sức chắc chắn về triều đình Yamato, là nơi trong truyền 
thuyết cũng như các sử gia hiện đại đều thừa nhận đó là cái nôi 
phát sinh ra nhà nước Nhật Bản. Những tài liệu đó nhấn mạnh, 
cũng như các nhà bác học Trung Quốc viết, là Nhật Bản hồi đó 
còn chưa phải là một đơn vị chính trị thống nhất từ 221 đến 265 
trước Công nguyên, và sự thực những vùng như Izumo (huyện 
Shimane) và Kibi (huyện Okayama) có thể cũng như Yamatai - 
Yamato đều là những nhà nước mới phôi thai. 

Điều không may là sự giao tiếp, tiếp xúc của Trung Quốc 
với Nhật Bản không phải là thường xuyên, cho nên tất cả 
những sự thay đổi về sau này, về vấn đề tập trung quyển lực, 
không được những sử gia cận đại viết ra, phải bốn hoặc năm 
thế kỷ sau ở Nhật Bản mới có tài liệu viết về vấn để Hoàng 
tộc. Tất cả những tài liệu của người bản xứ đều nói trung tâm 
lớn về quyền lực chính trị đều đặt ở vùng Yamato và ảnh 
hưởng của Yamato lan rộng ra những nơi khác. Nhưng những 
tài liệu này không được chính xác và thường có những sai sót; 
nhiệm vụ của các nhà khảo cổ hiện đại là cung cấp nhiều 
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ĐẾN THỂ KÝ VI 


thông tin chính xác hơn nữa, trên hết là về vấn để các niên đại. 
Việc quản lý cai trị các tỉnh miền đông cũng dần dần được 
thiết lập, ảnh hưởng của Yamato thoạt tiên là ở miễn Tây đất 
nước, trải rộng cho đến vùng Mimana sát Triều Tiên. Thậm chí 
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Những lăng mộ hình "lỗ khoá" cùng những hào luỹ xung quanh giờ đây 
thấy có rải rác gần những khu dân cư gần Osaka. Lăng mộ lớn nhất của 
Hoàng đế Ơjin có chiều dài 415 mét và chiều cao 35 mét. Quy mô của 
những mộ nhỏ hơn được đánh dấu bằng một hình cây cắm trên một khu 
mộ trong miền đồng bằng Kanto về phía Đông khu chính của các phần mộ. 


vùng này rất rộng và các nhà thống trị Yamato đã để lại nhiều 
công trình nguy nga về quyền chiếm lĩnh đất đai của họ dưới 
hình thức những lăng mộ mà người ta gọi là Kof#n (mộ cổ). 
Thoạt đầu, vào cuối thế kỷ III hoặc đầu thế kỷ IV, các lăng mộ 
còn tương đối nhỏ và được xây dựng trên những khu đổi tự 
nhiên. Vào thế kỷ V, quyển lực của các nhà thống trị Yamato 
đã lớn mạnh, xét qua qui mô lớn của các phần mộ của họ. 
Những lăng mộ đó vẫn được xây trên những cánh đồng như 
những khu đổi nhỏ. Kích thước đo đạc, kỹ thuật xây dựng và 
các vật trang trí đều đã được tiêu chuẩn hoá và xung quanh 
phần mộ là những hào sâu có hình dáng đặc biệt hình lỗ khoá. 
Nhìn từ dưới đất lên, lăng mộ lớn quá không thấy được rõ, 
phải có những ảnh chụp từ trên không mới thấy những lăng 
mộ đó cũng lớn như các kim tự tháp, tuy không được cao như 
thế. Lăng mộ lớn nhất là của Thiên hoàng Nintoku, nằm ở 
vùng Osaka hiện nay, trên một khoảng đất 32 ha và dài là 821 
mét kể cả các hào xung quanh. 

Tương truyền việc xây lăng mộ này phải mất 20 năm mới 
hoàn thành. Các nhà thống trị Yamato đã có quyền lực mạnh 
để huy động được một lực lượng lao động rất lớn làm việc này. 


IỆc) 


Việc xây lăng mộ theo kiểu của nhà thống trị Yamato chẳng 
mấy lan truyền đến các lãnh chúa địa phương. 

Tổng số khắp nước Nhật hiện nay còn sót lại khoảng 20.000 
ngôi mộ như vậy, với một số rất lớn ở những vùng đất của triều 
đình Yamato. Nhìn qui mô của lăng mộ các nhà thống trị 
Yamato ta thấy những người xây dựng nên nó đã có quyền lực 
huy động được rất nhiều lao động ở trong nước, nhưng các vị 
lãnh chúa ở địa phương cũng có thể xây dựng được những lăng 
mộ khá lớn. Tại vùng Kibi phía Tây Yamato, dọc biển Inland 
(Nội địa), người ta đã phát hiện 140 mộ hình lỗ khoá của các 
lãnh chúa. Ngôi lớn nhất cao 27 mét và dài trên 335 mét. Tính 
trung bình, đã phải cần đến hàng ngàn người xây dựng trong 4 
năm mới xong ngôi mộ đó, không kể những gian phòng để mộ 
và những trang trí bên trong. Những công việc kể trên đòi hỏi 
giới cảm quyền phải có mức độ quản lý cao đối với tầng lớp 
lao động và đánh dấu bước đầu quyền lực chính trị của những 
người chỉ có thể gọi là những nhà thống trị. 

Nhìn những trang trí bề ngoài của các ngôi mộ, một mặt, thấy 
có phần nào ảnh hưởng lối kiến trúc của Trung Quốc, nhưng từ 
đầu đã có những nét đặc biệt Nhật Bản, ở những phần dốc của 
các ngôi mộ, các thợ gốm có dựng những hình trụ đất sét không 
tráng men, màu nâu hồng hồng gọi là Haniua. Những hình trụ này 
cao 1,5 mét để những người hành hương và khách qua đường 
trông thấy từ rất xa, ít nhất là qua những hào vây xung quanh mộ. 
Các Haniiua cắm thành từng hàng hẳn là những hàng rào để đánh 
dấu nơi thờ phụng tôn nghiêm và, khi trên đầu các cột có các hình 
dáng những ngôi nhà thì đó là nơi ở của linh hồn lãnh chúa. 

Thoạt đầu, Haniua đơn giản chỉ là các hình trụ. Về sau, chúng 
được tô điểm thêm với những hình tượng cầu kỳ, không những 
chỉ là những ngôi nhà mà cả những vật dụng trong đời sống hàng 
ngày: Những con ngựa được đặc biệt ưa thích và những súc vật 
khác, những con thuyền, những rèm che thờ cúng và những vũ 
khí của các chiến binh như: khiên, ống tên, bao cổ tay, giáo, mác 
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và mũ sắt. Những hình người bao gồm: những nữ tu sĩ ăn mặc 
lễ phục như họ thường mặc khi làm chủ lễ đám tang, những 
chiến binh với đầy đủ vũ khí, những nông dân và những người 
vũ nữ. Vì họ được miêu tả chỉ tiết cho nên ta thấy được cách sống 
của người dân thời Yamato, cũng như ý thức thẩm mỹ của các 
nhà sáng tạo ra Ha và những ông chú của họ. 

Những Hanzua được tạo ra bởi một nhóm những thợ thủ 
công có nghề truyền thống nặn đất sét. Có một số người chuyên 
làm lao động gọi là Be (nô lệ) trong cộng đồng, nhiều người 
trong số họ chuyên về làm ruộng. Một số khác sản xuất ra 
những hàng hoá và dịch vụ như công cụ chiến tranh, vải vóc, 
cá và có người xung vào quân đội. Những nô lệ phải phụ thuộc 
vào những gia đình cầm quyên hoặc là L], những nhóm người 
này thường có quan hệ huyết thống chứ không phải cùng một 
nghề. Rõ ràng vì công việc của họ là chuyên nghiệp và có 
những cũng do tổ chức nông nô, nên họ đã đóng một vai trò 
quan trọng trong phát triển kinh tế và hoà hhập chính trị của 
nhà nước Yamato. Hơn một trăm năm sau, khi lăng mộ bắt đầu 
được xây dựng vào cuối thế kỷ III hoặc đầu thế kỷ IV, có một 
sự thay đổi đáng kể trong các vật phẩm chôn cùng các lãnh 
chúa, điều này càng biểu lộ sự phân biệt tầng lớp này với tầng 
lớp nhân dân một cách rõ ràng hơn nhiều. 


Con thuyền Haniwa được tìm thấy ở Kyushu nhắc nhở tâm quan trọng 
của sự tiếp xúc của các lục địa với Nhật Bản trong thời kỳ xây dựng những 
lăng mộ. Ngôi nhà thể hiện phong cách mà các nhà quyền quí ưa thích. 
Con ngựa là vật biểu tượng thông thường trong các Haniwa và được tầng 
lớp thống trị rất ưa thích. 
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Dường như các lãnh chúa đã nhiễm thói xa hoa và có những 
thói quen giống như các chiến binh ở lục địa châu Á, do kết quả 
sáp nhập miền Bắc Kyushu vào nhà nước Yamato, với việc giao 
tiếp giữa quân đội Nhật Bản và quân đội Triều Tiên trong một 
thời gian vào thế kỷ IV. Những sự phát triển kể trên đã đưa tầng 
lớp quí tộc Yamato sát cánh với cuộc sống ở trong lục địa và do 
đó, những vật phẩm chôn theo các lãnh chúa về sau này thường 
có những trang thiết bị, những huy hiệu của tầng lớp quí tộc 
cưỡi ngựa: giáo mác sắt, mặt nạ ngựa, giày đồng mạ vàng, trang 
sức vàng bạc và mũ miện. Việc trưng bày những của cải như thế 
cho thấy trong khi những người làm ruộng và những người đánh 
cá sống đơn giản với những sản phẩm họ làm ra thì người nắm 
được quyển hành giàu có hơn lại sống khác hẳn. Lối sống của 
. họ dựa theo ảnh hưởng của lục địa châu Á. 

Những lãnh chúa lớn nhất hoặc là các nhà lãnh đạo L7 sống 
trong triểu đình Yamato, quyền hành của những người này 
thường lớn hơn người lãnh đạo Yamato. Một lý do là do các nhà 
lãnh đạo Ll/ trực tiếp cai quản những vùng đất sản xuất rộng 
lớn và dân chúng làm việc trong đó. Một lý do quan trọng khác 
nữa, là khi Thiên hoàng triều Yamato chết thì các lãnh chúa đó 
sẽ họp bàn để tìm người nối ngôi trong số những thành viên của 
gia đình nhà vua. Như vậy, dưới thời Yamato, Nhật Bản chưa . 
phải đã là một đơn vị chính trị thống nhất mà là một nhóm phức 
tạp, những tập đoàn Lĩ7 và Be, là những tập đoàn một phần nắm 
về đất đai, một phần nắm về công việc. Tuy nhiên, gia đình sơ 
khởi về đế chế ở Yamato càng ngày càng có ảnh hưởng lớn, 
chứng tỏ rõ ràng nhất qua những quy mô lăng mộ của họ. 

Quyền lực của Thiên hoàng nhà nước Yamato phần nào phụ 
thuộc vào sức mạnh quân sự, và những sử liệu truyền thống 
của Nhật Bản miêu tả việc chiếm lĩnh và những kế hoạch chỉnh 
phục những hòn đảo Nhật Bản của triều đình Yamato. Một 
mạng lưới quan hệ gia đình qua hôn nhân đã giúp nhà vua có 
uy quyền áp đảo một số lãnh chúa mạnh ở những vùng khác 
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trong đất nước. Với thời gian, những quan hệ huyết thống đó 
đã trở thành khách quan lạnh lùng hơn, gần giống như là mối 
ràng buộc giữa Thiên hoàng với triều thần. Sự giàu có của gia 
đình hoàng gia cũng đã là một nhân tố quan trọng nâng cao 
triều đình Yamato, điều này được thấy rõ ở nhiều nơi trong đất 
nước, những nơi có nô lệ hoàng gia đủ các loại. Đặc biệt quan 
trọng là trong số đó có những người nước ngoài nhập cư có tài 
năng khéo léo. Những thợ thủ công giỏi nghề nước ngoài đó 
thường là những người của triều đình Triều Tiên đem sang cống 
nạp. Sự việc những nhà vua nước ngoài thừa nhận uy quyền 
của triều đình Yamato đã làm tăng thêm uy quyền của triều 
đình này trong đất nước. 

Uy quyển của Thiên hoàng tuy có sự phụ tá của sức mạnh 
tôn giáo, quân đội, gia tộc, kinh tế và ngoại giao, cũng chưa đủ 
để cho triều đình Yamato cai trị đất nước có hiệu quả. Tuy 
nhiên, triều đình Yamato với đứng đầu đã tỏ ra giỏi hơn các 
lãnh chúa trong nghệ thuật cai trị những phần xa xôi hẻo lánh 
của đất nước. Tuy về bản chất thì việc cai trị của triều đình 
Yamato vẫn còn thô sơ, nhưng nó đã có những tiến bộ hơn việc 
cai trị của những cộng đồng nhỏ thời Yayoi. Vì triểu đình 
Yamato càng ngày càng tỉnh vi hơn, nên họ đã đánh giá cao, 
mến phục những kỹ thuật tiên tiến về quản lý đất nước tại 
Trung Quốc. Chỉ trong một thời gian không lâu, họ đã thẳng 
thắn bắt chước những thể chế cai trị của Trung Quốc để đưa đất 
nước nằm chắc chắn hơn dưới quyền của Thiên hoàng. 

Nhà nước và tôn giáo 

Thiên hoàng đầu tiên của Nhật Bản không phải đã lên ngôi 
năm 660 trước Công nguyên, nhưng đế chế ở Nhật Bản vẫn là 
chế độ cha truyền con nối cổ nhất thế giới. Người ta nói từ thời 
cổ đại, chế độ kể trên đã truyền qua thành viên của một gia 
đình, dường như không có quãng đứt nào vì thoán đoạt, hoặc 
chuyện nuôi người dòng khác. Chính lòng tin tôn giáo đã giúp 
cho tình trạng đó được bền vững. | 
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Người đứng đầu gia đình hoàng tộc ở Yamato, tổ tiên của 
vị Thiên hoàng Nhật Bản hiện nay cho mình là con của Nữ 
hoàng mặt trời (Amaterasu Omikami) và người ta cho rằng vị 
này là người duy nhất có khả năng cầu xin nữ thân. Với tầng 
lớp nhân dân nông nghiệp, thì vai trò nhà vua là người trung 
gian trực tiếp với nữ thần mặt trời là một điều hết sức quan 
trọng. Chính ngay từ ngữ cổ “chính phủ” ở Nhật Bản là 
Matsurieoto có nghĩa là "công việc thờ cúng". Chính cái tính chất 
thiêng liêng của việc làm đó đã giúp cho đế chế ở Nhật Bản 
được bảo tồn qua nhiều thế kỷ và nhiều thời gian rối loạn. Tuy 
chính phủ (việc quản lý thuế má, binh lực v.v.) có thể đã có lúc 
rơi vào tay một gia đình lớn có thế lực mạnh nào đó, nhưng vai 
trò thiêng liêng của Thiên hoàng đã không bao giờ bị tước đoạt. 
Từ Kzmi (thần) rất quan trọng để hiểu tại sao ở Nhật Bản chế 
độ hoàng đế vẫn tôn tại được. Một cách giải thích ý nghĩa nổi 
tiếng nhất của từ Kzmi đã được nhà bác học lớn Motoori 
Norinaga vào thế kỷ XVIII đưa ra. 

Tôi vẫn chưa hiểu hết ý nghĩa của từ Kami. Tuy nhiên, 
nói chung, thì có thể nói Kzmi, trước hết có nghĩa là các vị 
thần ở trên trời và dưới đất, có thấy nói đến trong các sách 
vở cũ và kể cả các thần linh trong các đền đài miếu mạo 
nơi họ được thờ cúng. 

Cũng chả cần phải nói Kzmi bao hàm cả những con 
người. Nó cũng bao gồm cả những vật như: chim , thú, cây 
to, cây nhỏ, biển, núi v.v... Theo cách dùng thời cổ, bất cứ 
cái gì ở ngoài sự bình thường mà có một chút quyền lực cao 
hoặc làm cho người ta sợ hãi, đều được gọi là Kzzmi. Vượt 
trội ở đây không chỉ nói đến độ cao của quí phái, tốt đẹp 
hay những việc làm xứng đáng. Ngay những sự xấu xa và 
những vật bí hiểm, nếu nó phi thường và gây sợ hãi thì 
cũng được gọi là Kzmi. Cũng không cần phải nói trong số 
những con người được gọi là Kzm bao gồm những thế hệ 
tiếp nối của các vị hoàng đế thần thánh. Sự việc mà các vị 
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hoàng đế được người ta gọi là Kami cao xa vì, theo quan 
điểm của người dân thường, thì những vị ấy sống cách biệt 
với họ. Những vị ấy uy nghỉ và đáng kính trọng; ở một cấp 
độ nhỏ hơn, chúng ta thấy, hiện nay cũng như là thời xưa, 
có những người là Kzzm. Tuy họ không được chấp nhận 
trong toàn quốc, nhưng tại mỗi tỉnh thành, mỗi làng mạc và 
mỗi gia đình cũng có những người là Kzmi, tuỳ theo vị trí 
của họ. Kami của thời đại thần thánh hầu hết là những con 
người ở thời đó và vì nhân dân ở thời đó đều là những Kami 
nên người ta gọi thời đó là thời đại các thần Kzmi. 

Kami no richi (con đường của các thần) hoặc là Shimto (thần 
đạo), như tên gọi của tôn giáo này theo thuyết vạn vật hữu linh, 
không có người sáng lập và cũng không có kinh thánh. Muốn 
hiểu về thần đạo thời cổ, cần nghiên cứu những sách viết về 
sau nói về các công trình kiến trúc thờ cúng, những lễ nghỉ và 
những bài văn tế và xét kỹ những nơi có sự thờ phụng được 
tiến hành suốt nhiều thế kỷ. Theo hình thức cổ, thì tôn giáo 
được nghĩ là nhấn mạnh về những nghỉ lễ trong sạch, những 
phương thức để tẩy sạch những ô uế phát sinh từ bệnh tật, chết 
chóc, máu chảy và những việc làm trái với đạo đức xã hội. Thờ 
cúng là để tỏ lòng mong muốn hy vọng (vào thời cấy lúa chẳng 
hạn) và tỏ lòng biết ơn (khi gặt hái xong), có mục đích để cầu 
xin sự bảo hộ của thần linh. Những vùng thánh địa nơi tổ chức 
thờ cúng thường được đánh dấu; những chiếc thừng được treo 
với những mảnh giấy cuốn xung quanh những cây và những 
hòn đá, hoặc treo ngang các cửa đi vào đền. Thời xưa, nếu có 
một công trình để làm nhà ở của Kzmz¿ thì đấy cũng chỉ là một 
cái nhà đơn giản, thậm chí tạm bợ; nhưng về sau, đền miếu trở 
thành những nơi ở vĩnh viễn và có thể là những công trình phức 
tạp. Có thêm nhiều công trình khác: đền để thờ, nơi để cầu 
cúng, nơi để rửa tội và cũng có thể là những nơi để nhảy múa 
trong nghỉ lễ. Giờ đây, khắp nước Nhật Bản, có đến mấy vạn 
cái đền, nhiều đền nổi tiếng, trong đó có đền thần Ise. 
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Tính chất đơn giản của công trình đền Ise không chứng thực 
được tài năng của những người thợ mộc trong việc sử dụng gỗ 
và làm tăng vẻ đẹp bên trong đền thờ. Với việc sử dụng gỗ 
thông thường, với mái che rơm, rạ, lá khô, cùng địa điểm xây 
dựng giữa đám cây cao, các đển thờ này là những ví dụ lớn 
nhất về truyền thống cổ xây dựng đền hiện còn sót lại. Những 
công trình kể trên có tầm quan trọng quốc gia vì nữ thần mặt 
trời được thờ trong những ngôi đền lớn nhất và những đền đó 
đã được bảo tồn do việc người ta thường xây dựng lại, qua từng 
thời kỳ, theo cách giống như những kho thóc ở thời cổ đại. 
Những công trình ngày nay, nơi các vị hoàng đế thường đến lễ 
cúng, có niên đại từ năm 1993. Đấy là những thế hệ thứ 60 của 
những kiến trúc dựng nên từ cuối thế kỷ VII sau Công nguyên, 
và có những công trình có phong cách đơn giản hơn từ nhiều 
thế kỷ trước. Những địa điểm để xây dựng những công trình 
mới vẫn được để trống bên cạnh những công trình hiện có. Việc 
tiếp nối thờ phụng cổ xưa trong những đền đài được đều đặn 
tôn tạo lại và được xây dựng ở những nơi sông, rừng, núi vẫn 
còn giữ được vẻ đẹp sơ khai, rất ấn tượng. Càng ấn tượng hơn 
khi việc thờ phụng được các tầng lớp quí tộc ở Nhật Bản thực 
hiện ngày càng phức tạp theo các cách khác, nhất là khi họ đã 
chấp nhận thêm Phật giáo. 
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_Phổn II 


NHẬT BẢN CỔ ĐẠI 


Chương l| 


SắNG LẬP MỘT NHầ NƯỚC THỐNG NHẤT 


Sống cô lập tách biệt lục địa châu Á khiến Nhật Bản không 
bị nước ngoài xâm lấn, nhờ đó có được nền văn minh riêng biệt 
phát triển tại sở quốc. Sống cô lập như vậy cũng có tác dụng 
khiến người Nhật có ý thức hơn về bản thân mình trong giao 
lưu với những nền văn hoá nước ngoài, sẵn sàng chấp nhận vay 
mượn khi thấy thật cần thiết. Việc người Nhật sáng lập ra một 
quốc gia thống nhất dưới quyền Thiên hoàng có quần thần phò 
tá là một công trình như vậy, đó là kết quả của sự vay mượn 
có ý thức của triều đình Yamato về ý tưởng và cách làm của 
người Trung Quốc, công việc này đã giúp nhà vua phần nào 
kiểm soát được ba hòn đảo Honshu, Kyushu và Shikoku. 

Cũng có thể biết được chút ít về những chỉ tiết trong quá 
trình tạo nên một quốc gia thống nhất trong những thế kỷ thứ 
VỊ, VII và VII, vì khi đó người Nhật đã học được cách viết chữ 
của người Trung Quốc. Do đó, nguồn chính của thông tin vào 
cuối những thế kỷ VỊ, VH là cuốn lịch sử Nhật Bắn có tên Sử 
ký Nhật Bản (Nihonshoki) do triều đình tấu lên Thiên hoàng 
năm 720 sau Công nguyên. Do là một cuốn sử chính thống cho 
nên cuốn Sử ký Nhật Bản kể trên có ý tập trung nói về vai trò 
của dòng dõi Thiên hoàng và các quan lại ngày càng đông hơn. 
Tuy nhiên, hai chú đề chính đã được tôn tạo lớn hơn như nói 
trong sử và nó có ý nghĩa hết sức "bao trùm". Trước hết, những 
chử đề đó là đất nước dần dần được đặt dưới quyền thống trị 
của triều đình Yamato, và hai là những mối quan hệ gần gũi 


27 


hơn của triều đình đó với các quốc gia trên đất liền như Triều 
Tiên và Trung Quốc. 

Cuốn sách hầu như không nói đến những người nông dân 
và những người đánh cá, cho nên các sử gia về sau cần phải nói 
đến những tầng lớp người này, vì lịch sử không phải là câu 
chuyện về mọi sự việc đã xảy ra trong quá khứ mà chỉ về 
những quá khứ biết được. Tuy nhiên, như đã nói ở trên, cuốn 
sử chính thống không phải là một cái gì phẳng lặng và trong 
những năm sau năm 550 sau Công nguyên, chủ yếu sách miêu 
tả sự việc của một số người cuối cùng đã biến đổi nhà nước 
Yamato lỏng lẻo thành một đế quốc tập trung quyền lực. 

Chiến thắng Soga 

Năm 552 sau Công nguyên, theo cuốn Sử ký Nhật Bản, vua 
một tiểu vương quốc nhỏ ở Triều Tiên đã cầu viện triều đình 
Yamato gửi quân giúp họ chống kẻ thù ở trong nước. Nhà vua 
này có gửi đến triều đình Yamato một tượng Phật bằng đồng và 
vàng cùng một số cờ và ô dùng trong lễ Phật và một số kinh Phật. 
Trong bức thư kèm theo, tiểu vương Triều Tiên rất ca ngợi đạo 
Phật, nói: đạo Phật hay hơn hết các thứ đạo khác. Nhưng đạo này 
khó giải thích và khó hiểu. Nhà cầm quyền Yamato trả lời theo 
lối xã giao: "Từ trước đến nay chúng tôi chưa hề được nghe nói về 
một đạo giáo kỳ lạ như vậy. Tuy nhiên, chúng tôi cũng không thể 
tự quyết định được. "Khi Thiên hoàng trưng cầu ý kiến triều thần, 
ý kiến họ có điều khác nhau. Người đứng đầu một L1 quan trọng 
gọi là Soga khuyên nên nhận tặng vật, nhưng các vị lãnh đạo Lử/ 
của hai họ đầy quyền thế Mononobe và Nakatomi nói: "Nếu vào 
thời điểm của thời đại này mà chúng ta đi tôn thờ những vị thần 
ngoại lai, sợ có thể khiến cho các vị quốc thần nổi giận". Thiên 
hoàng dung hoà, đưa ảnh Phật cho người cầm đầu Uji Soga để 
ông ta có thể thờ phụng riêng. Chỉ ít lâu sau, nhiều người bị chết 
dịch khiến cho hai Uji Mononobe và Nakatomi có dịp để tuyên bố 
bệnh dịch có liên quan đến tôn giáo mới. Thiên hoàng đứng và 
phía họ và các quan lại đem vứt ảnh Phật xuống rãnh và đốt chùa. 
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Sự tranh chấp để chấp nhận chính thức đạo Phật tiếp tục 
cho đến mãi năm 587 sau Công nguyên. Khi đó Uji Soga thắng. 
Những người úng hộ đạo Phật do Soga cầm đầu đã phá huỷ cơ 
sở của Mononobe, ông này không ngớt lời than: "Tại sao chúng 
ta lại đi thờ phụng những vị thần nước ngoài và quay lưng lại 
với những vị thần ở nước ta?" - 

Tộc trưởng Soga trước lần tấn công cuối cùng đã thể sẽ xây 
một ngôi đền và khuyến khích đạo Phật nếu lời cầu nguyện 
Phật bảo vệ cho ông ta được đáp ứng. Thắng trận, ông ta đã 
thực hiện lời cầu nguyện và xây ngôi đền Hokoji, và đạo Phật 
bắt đầu lan rộng. Câu chuyện này có liên quan gì với việc tạo 
nên một quốc gia tập trung quyển lực? Vào thời đó, sự tranh 
chấp dưỡng như không ngoài sự tranh chấp giữa những bè phái 
ở trong triều đình, nhưng nhìn về viễn cảnh thì chiến thắng 
quân sự của Soga năm 587 sau Công nguyên có một tầm quan 
trọng lịch sử rất lớn. 

Soga là một tộc mới, một nhánh của dòng dõi hoàng gia, 
tộc này chỉ mãi về sau mới nổi lên mạnh. Những lãnh chúa của 
dòng họ này không dựa quyền uy của mình trên cơ sở tuyên bố 
rằng mình là con cháu của vị Kami cổ huyền thoại. Mà họ làm 
quan lại trong triều đình với chức vụ những quan kho bạc, thu 
thập dự trữ và trả tiền những hàng hoá do nhân dân sản xuất 
trực tiếp dưới quyền của các nhà lãnh đạo dưới triều Yamato. 
Những sản phẩm đó bao gồm lúa gạo thu hoạch được từ những 
thửa ruộng mới khai phá do chính sách của nhà vua cùng 
những sản phẩm do những người thợ thủ công Trung Quốc và 
Triều Tiên nhập cư tạo nên. Những nông dân và thợ thủ công 
đó không chịu thần phục Uji Soga như thần phục một ông thần, 
nhưng chịu sự quản lý của Soga với tư cách là một quan lại làm 
việc thay mặt nhà vua. Chiến thắng của Soga đối với Mononobe 
năm 587 sau Công nguyên, có thể coi như là chiến thắng của 
một lớp người mới, của các quan lại đối với các nhân vật của 
quyền lực truyền thống (quyền lực Thiên hoàng). Thiên hoàng 
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thừa nhận quyền của Mononobe thuộc dòng dõi một Kami từ 
trên trời xuống bằng một "con tàu đá của trời" và đã làm lễ 
tuyên thệ thần phục vị Thiên hoàng huyền thoại đầu tiên Jimmu 
ngay từ những ngày đâu. Dòng đõi Mononobe gắn bó trong sự 
thờ phụng vị sáng lập ra dòng dõi quý tộc và chuyên cung cấp 
vũ khí cho triều đình. Do phục vụ lâu năm và có nguồn gốc 
thân thánh nên dòng họ này có uy quyền riêng biệt mạnh mẽ. 
Tất nhiên, tộc Mononobe sợ rằng giáo lý đạo Phật sẽ làm tổn 
thương đến lòng tôn trọng nguồn gốc thần thánh của mình, 
nhưng thực ra đạo Phật không hề phá vỡ trật tự chính trị bằng: 
cách đột nhiên phá huỷ lòng tôn trọng đối với Kami. Phật giáo 
và thần đạo dần dần tìm cách sống chung. Tuy nhiên, từ sau 
năm 587 sau Công nguyên, thần đạo bị lu mờ vì các vị vua và 
các quan lại triều Soga công khai bảo trợ tôn giáo mới đã giúp 
họ lên nắm quyền. 

Thái tử Shõtoku 

Tuy đạo Phật là một tôn giáo hoà bình và được những 
người có thế lực nâng đỡ, nhưng đạo Phật cũng không làm dịu 
đi được sự rối loạn tại triều Yamato. Trong cùng tháng, Umako 
(chết năm 626) - nhà lãnh đạo quí tộc Soga sau khi đã hoàn 
thành việc xây dựng phòng tế lễ và lợp xong phòng trưng bày 
của đền Hokoijii, lập mưu ám sát Thiên hoàng. Việc làm xong, 
ông đưa người cháu gái họ lên ngôi. Umako không muốn nắm 
quyền hành trong triều bằng cách cướp đoạt ngôi vua mà bằng 
cách chế ngự người có thể nhận ngôi vua, hoặc nói thẳng ra là 
muốn nắm quyền hành ở sau ngai vàng. Umako còn đi xa hơn 
nữa, ông phong cho một người trẻ tuổi có nhiều triển vọng, có 
hiểu biết sâu sắc và nhiệt tình với đạo Phật làm nhiếp chính 
vương cho nữ hoàng mới với ý đồ sau này sẽ là người thừa kế. 
Tên người thanh niên này là Shõtoku, và ông cũng thuộc đòng 
đõi vừa của hoàng gia vừa của quí tộc Soga. - 

Thái tử Shõtoku (574 - 622) là một vĩ nhân trong lịch sử 
Nhật Bản. Người ta đã gán cho ông rất nhiều tài năng kỳ lạ, 
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khiến rất khó có thể tin ông là một con người. Cuốn Sử ký Nhật 
Bản kể rằng: khi mới lọt lòng ông đã biết nói, khi lớn lên, ông 
có thể nghe mười người kiến nghị cùng một lúc và với trí thông 
minh tuyệt vời, ông đã có thể tự giải quyết tất cả không một 
chút sai sót; và ông có thể biết trước những gì sắp xảy ra. Sau 
30 năm làm quan nhiếp chính, thái tử Shõtoku chết đi, và được 
từ người giàu có đến những người dân thường, trẻ cũng như 
già, đều than tiếc khóc lóc. “Mặt trời, mặt trăng đã mất đi ánh 
sáng; Trời và đất đã sụp đổ, vậy từ nay về sau chúng ta biết tin 
vào ai đây?”. 

Chúng ta biết rất ít về những gì mà thái tử Shõtoku đã làm 
cho dân chúng để xứng đáng với tấm lòng mến mộ như vậy. 
Ông đã xây dựng một ngôi chùa giờ đây là ngôi chùa cổ nhất 
ở Nhật. Trong thời gian làm nhiếp chính, một hệ thống cấp bậc 
của các quan triều đình theo mẫu của Trung Quốc đã được đưa 
vào thực hiện ở Nhật thay cho chế độ cha truyền con nối; lịch 
kiểu Trung Quốc đã nêu ở đầu chương II cũng được sử dụng. 
Cũng trong những năm đó, Thiên hoàng nước Nhật Bản thống 
nhất đã cử sứ giả đầu tiên đến triều đình Trung Quốc. Vị sứ giả 
này cùng các sứ thần và những nhà bác học khác đi theo ông 
đã mang về được những hiểu biết về cách cai trị nước của người 
Trung Quốc và các kiến thức đó đã được áp dụng trong các 
năm tiếp sau ở Nhật. Tóm lại, thái tử Shõtoku đã có công trong 
việc gây được mối giao hảo, hoà bình và chặt chẽ hơn với Trung 
Quốc, cùng quyết tâm chấp nhận thực hiện cách làm việc văn 
minh của người Trung Quốc. Thái tử Shõtoku được quý mến, 
sùng bái vì những chủ trương ông ủng hộ, tán thành nhiều hơn 
là vì những việc ông đã làm. 

Dường như ông là người Nhật đầu tiên công bố những 
nguyên tắc nhằm hết sức ủng hộ một nhà nước tập trung quyền 
dưới sự cai quản của Thiên hoàng. Những nguyên tắc đó được 
vay mượn từ Khổng giáo của Trung Quốc và được nêu rõ đầy 
đủ trong cái gọi là hiến pháp của thái tử Shõtoku. Nói rộng ra, 
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hiến pháp này gồm 17 khoản, nội dung nói: người dân phải chấp 
nhận luật lệ của Thiên hoàng để tạo nên sự hài hoà xã hội. 

Thái tử Shõtoku cũng là biểu tượng những cố gắng ban đầu 
của Nhật Bản nhằm giải quyết vấn đề đạo Phật trong vai trò 
vừa là người nghiên cứu, vừa là người giảng dạy giáo lý đạo 
Phật. Đạo Phật như đã nói trong sách vở gọi là Kinh Phật đã 
được phát triển rất mạnh trong thời gian nó được đưa vào Nhật 
qua Trung Quốc. 

Theo giáo lý cơ bản của đạo Phật, thì chúng sinh, người, 
cũng như loài vật phải chịu sống trong một vòng luân hồi 
đáng ghét. Tình trạng một người nào đó được đầu thai vào 
một hoàn cảnh nào đó là tuỳ thuộc vào những việc làm và 
những ý đồ của họ đằng sau những công việc mà họ đã thực 
hiện trong kiếp trước (nghiệp chướng). Một người sẽ được nổi 
lên sống một cuộc sống hạnh phúc hoặc chìm xuống một cuộc 
sống nghèo khổ là tuỳ theo nghiệp chướng của người đó nhiều 
hay ít. Tuy nhiên, đó thực sự cũng chỉ là một giáo lý thứ yếu 
vì với tín đồ đạo Phật thì cuộc sống vào bất cứ thời gian, hoàn 
cảnh nào cũng vốn là xấu. Sống là chịu khổ (đời là bể khổ), 
do đó, mục đích của tín đồ Phật giáo là phải phá vỡ vòng luân 
hồi để không bao giờ chịu khổ. Nguyên nhân của sự đau khổ 
là do lòng ham muốn được sống sung sướng, nguyên nhân này 
có thể xoá bỏ bằng lối sống đạo đức, rèn luyện tâm tính và 
lòng khôn ngoan. Như vậy, một người có thể phá vỡ kiếp luân 
hồi và không phải bị tái sinh bằng cách xoá bỏ những ham 
muốn vị kỷ. Chỉ với một lời diễn tả ngắn đó cũng cho thấy 
đạo Phật vượt xa tôn giáo của người Nhật bản xứ trong thời 
đại đó, trong việc cố gắng giải thích bản chất của sự sống. 
Dưới thời thái tử Shõtoku, việc cứu rỗi linh hồn được coi là 
một vấn để mà các nhà sư và ni cô phải tự mình đạt được. 
Mỗi nhà sư phải lo làm sao tạo nên được nhiều nghiệp chướng 
tốt lành bằng cách khép mình, tránh xa sự đời để tu hành 
trong nhà chùa. _ 
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Do Shõtoku bảo trợ các tu viện cùng với lòng mộ đạo và 
nghiêm chỉnh học tập của ông, đã khiến ông có được một địa 
vị, chỗ đứng cao trong Phật giáo của Nhật. 

Thái tử qua đời trước khi ngài được nhìn thấy sự thực hiện 
những nguyên tắc về đạo Phật và Khổng giáo trong thực tế. 
Vấn để hài hoà xã hội không được các nhà lãnh đạo Soga về 
sau đánh giá cao; họ không thận trọng từ sau cái chết của 
Umako. Umako chỉ nắm quyần hành lặng lẽ sau ngai vàng. Con 
cháu ông ta về sau không những chỉ quyết định, người nào 
trong hoàng gia được lên ngôi vua, họ còn tổ ra có mưu mô 
chiếm đoạt ngôi vua cho mình và cho con cháu. Việc làm này 
sẽ phá hoại hoàng tộc và vi phạm nguyên tắc cơ bản về ngôi 
vua được thừa kế trong hoàng tộc của Nhật Bản, điều đó có 
nghĩa là vua hay nữ hoàng phải là dòng dõi của nữ thần Mặt 
Trời và chỉ có những người con cháu đó mới có thể liên lạc và 
cầu xin sự phù trợ của nữ Thân. 

Năm 645, đối thủ của các nhà Soga đánh trả lại họ. Cuộc 
đảo chính cuối cùng được xảy ra sau những sự chuẩn bị cẩn 
thận bao gồm một cuộc mit-tinh tại một cuộc đấu bóng giữa 2 
nhà quí tộc là phái chống Soga, người đứng đầu bộ tộc 
Nakatomi tên là Kamatari (614 - 669) liên kết với hoàng tử trẻ 
tuổi tên là Nakano Oe (626 - 671). Cảnh chấm dứt triều đại Soga 
được điễn ra ngay trước mặt nữ hoàng tại triều đình khi người 
hùng lãnh đạo tộc Soga đột nhiên bị tấn công. Khi nữ hoàng rời 
ngôi trong đau buồn thì người đó bị giết chết. 

Những thắng trong cuộc tỉ thí đó nhân lợi thế nổi lên cầm 
quyền và đã, trong vòng một thời gian cực kỳ ngắn, cho công 
bế những chế độ cải cách theo EU HỆ nguyên tắc chung cửa 
hiến pháp Shõtoku. 


Cuộc cải cách Taika 
Để ăn mừng sự thay đổi tạo nên bởi cái chết của các nhà quí 
tộc Soga, những người chủ mưu đảo chính giờ đây đã trở thành 
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Thiên hoàng và tế tướng, đặt tên cho thời kỳ này là Taika (nghĩa 
là thay đổi lớn). Theo ý họ, danh hiệu này không đặt vấn đề 
quan trọng vào sự thay đổi tài sản của cá nhân họ mà vào sự 
biến đổi họ mong muốn đem đến trong sự cai trị đất nước. 

Tuy cái tên Taika gợi ý một sự thay đổi đột ngột nhưng việc 
làm của Nakano Oe và Nakatomi Kamatari không phải là sự 
khởi đầu mới trong quá trình tập trung quyền lực. Điều trớ trêu 
là tổ tiên của Soga vừa bị sát hại trước đây là những người nắm 
chủ chốt trong quá trình tập trung quyên lực đó vì họ là những 
quan lại của hoàng tộc. Những nhà cải cách cũng không thể một 
sớm một chiều biến đổi Nhật Bản thành một quốc gia tập trung 
quyền lực. 

Những thay đổi nêu ra trong những sắc lệnh cải cách, sau 
hằng mấy chục năm vẫn chưa được thực hiện. Nhưng Kamatari 
và Nakano Oe đã xứng đáng được kính trọng vì họ là những 
người đầu tiên tìm cách thực hiện những nguyên tắc của thái tử 
Shõtoku. Họ đã sử dụng những tiền để của Trung Quốc để từ 
một giai cấp quí tộc lỏng lẻo trở thành một đất nước đế quyền 
tập trung quyền lực. 

Ngày Năm Mới năm 64ó, hai người đã công bố sắc lệnh cải 
cách gồm bốn điều khoản nhằm tăng cường quyên lực chính trị 
của Thiên hoàng. Điều khoản Một tuyên bố đất đai và nhân dân 
trước kia thuộc quyển cai quản của giai cấp quý tộc nay được 
đặt dưới quyền cai trị của hoàng gia. Điều khoản Hai ban bố xây 
dựng một thành phố thủ đô làm trung tâm hệ thống cơ quan 
chính phủ mà quyển cai trị sẽ mở rộng ra trên đất nước. Điều 
khoản Ba ban lệnh điều tra dân số, lập sổ thu thuế và ra luật lệ 
về đất đai. Điều khoản Bốn đưa ra một chế độ mới về thuế. 

Sắc lệnh Ngày Năm Mới này thể hiện một nguyên tắc rộng 
lớn mà các nhà cải cách phải trải qua 50 năm sau đó để thực hiện. 
Sự thực hiện có hiệu quả những nguyên tắc kể trên là đạo luật 
hình sự và hành chính Taiho công bố trong những năm 701 - 702. 
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Mặc dù cần phải làm cho những nguyên tắc đó phù hợp với hoàn 
cảnh đương thời, nhưng mục tiêu cơ bản của cuộc cải cách Taika 
vẫn không được buông lỏng. Đó là tạo nên một nhà nước đế chế 
tập trung quyền lực, người nắm quyển trực tiếp là Thiên hoàng, 
theo một hệ thống luật pháp có văn bản, với sự phò tá của các 
quan lại do chính Thiên hoàng bổ nhiệm và có thể bãi miễn theo 
ý muốn của mình. Những quan lại kể trên phần lớn xuất thân từ 
tầng lớp quí tộc cũ. Tuy nhiên, nền tảng quyền lực của giai cấp 
quý tộc đã thay đổi rất nhiều. Trước năm 645, người dân tầng lớp 
Be (nô lệ) đều nằm dưới sự cai quản của các gia đình L]/ cũ (quí 
tộc), nhưng từ sau năm 645, nhà nước hoàng gia bắt đầu can thiệp 
vào. Nhà nước thu thuế trực tiếp của nhân dân bằng hàng hoá 
và dịch vụ và, nhân danh Thiên hoàng đem chia một phần thuế 
đó cho các nhà quí tộc đang được chuyển sang làm quan lại. Để 
quản lí hay cai trị chặt chẽ hơn nữa đất nước dưới quyền Thiên 
hoàng, các nhà cải cách coi tất cả nhân dân là bề tôi của Thiên 
hoàng, nhưng đối xử với họ theo nhiều mức độ khác nhau tuỳ 
theo thứ bậc, xác định bởi dòng dõi. 

Hệ quả, tuy cuộc đổi mới Taika là một cuộc cách mạng 
chính trị và tuy nó thay đổi địa vị xã hội của quần chúng từ thân 
phận nô lệ trở thành những người dân tự do làm thuê cho nhà 
nước, nhưng tầng lớp trên không thấy sự cải cách kể trên chứa 
đựng một yếu tố cách mạng xã hội đối với địa vị ưu tiên của họ. 

Lý do về tình trạng đó dường như là: Thứ nhất, nếu đánh 
thắng vào nguyên tắc kế thừa sẽ có thể làm nguy hại đến đòi 
hỏi tối cao của bản thân triều đại đế chế. Thứ hai, những người 
cải cách lên nắm chính quyên chỉ là kết quả của một cuộc cách 
.mạng trong cung điện, họ cần thực hiện chương trình của họ với 
một giới hạn về sự ủng hộ của quần chúng và thậm chí với một 
giới hạn nhỏ hơn nữa về sức mạnh quân đội. Quả thực, cuộc cải 
cách Taika chỉ là một chính sách nhìn xa về tương lai do một số 
nhỏ hàng ngữ tỉnh tuý cửa những người cẩm quyển thực hiện 
trong những điều kiện hết sức nguy hiểm. Họ không thể tỏ ra 
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đối kháng với tầng lớp quí tộc cố hữu và dường như họ đã tạo 
ra một nguyên tắc đền bù. Ủy quyền và địa vị xã hội mà những 
người lãnh đạo tầng lớp Uji bị mất đi do việc xoá bỏ chế độ 
nông nô và xoá bỏ chế độ điền trang thái ấp, đã được đền bù 
rộng rãi dưới hình thức họ có độc quyển thực sự xung vào các 
địa vị quan chức mới. Một yếu tố đáng quan tâm trong cuộc cải 
cách cần phải nêu rõ là nước Nhật trong thời kỳ cải cách Taika 
là một thí dụ đặc biệt về một xã hội cố gắng tạo nên được một 
hình thức nhà nước theo đế chế tập trung quyển lực trong tay 
mà không cần tới yếu tố mạnh về quân lực và cuộc chinh phục 
mở đầu. 

Đạo luật Taiho có lẽ có hiệu lực nhiều hơn từ sau năm 710, 
khi một thủ đô đã được xây dựng tại Nara, trong vùng Yamato. 
Thủ đô có bộ Tôn giáo và một bộ Nhà nước. Mặc dù đạo Phật 
ngày càng được mở rộng, nhưng bộ Tôn giáo giờ đây chỉ quan 
tâm đến Thần đạo mà thôi: trông coi các đền đài chính và thực 
hiện các nghi lễ (lễ tấn phong, lễ rửa tội và lễ tạ ơn). Cơ quan 
này được ưu tiên hơn bộ Nhà nước, nhưng nhiệm vụ của nó lại 
rất hạn hẹp. Hội đồng nhà nước với rất nhiều Bộ có nhiệm vụ 
lo về những nhu cầu vật chất của triều đình và việc quản lý 
chung của đất nước. 

Những chức vụ cao nhất được dành cho giai cấp đại quí tộc. 
Những người phải thuộc giai cấp quý tộc mới được bổ nhiệm 
một chức vụ mới được thiết lập là thống đốc một tỉnh, con số 
này về sau đã là 6ó tỉnh. Những người kể trên, những quan chức 
cao cấp của vùng quê thường khởi nguồn từ thủ đô và tổ tiên 
của họ sống trong triều qua nhiều thế hệ. Những người thuộc 
giai cấp quí tộc cũ ở địa phương mà không chuyển đi tỉnh khác 
sẽ được bổ nhiệm làm quan chức ở cấp thấp hơn. 

Họ được đi làm quan cai trị những quận huyện, và chịu 
sự quản lý của vị thống đốc hoàng gia. Thời đó có hơn năm 
trăm quận huyện. Hai nhóm những người cầm quyển truyển 
thống, những người đứng đầu các bộ tộc và những người quý 
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Bảy tỉnh và quận huyện trực thuộc 
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BẢN ĐỒ NHÀ NƯỚC _ 
TRUNG ƯƠNG TẬP QUYEÊN 
Những con đường xuất phát từ Thủ đô 
trong thời kỳ sau cách mạng Taika. 


tộc địa phương, giờ đây ở vào địa vị khác trong chính quyền 
của đất nước, họ làm việc như những người phục vụ của nhà 
vua. Họ không còn là những chúa tế tuyệt đối của đất đai và 
người dân. 

Tuy nhiên, là quan chức thay mặt chính quyển trung ương 
tại tỉnh và quận huyện, họ vẫn tiếp tục có quyển đối với người 
dân lao động của đất nước, thứ lao động duy nhất có thể trong 
những thời đó, hay chuyển núi sông hoặc mở mang đồng ruộng, 
sửa sang đường xá và xây dựng lâu đài. Nhiều người dân là 
những người nông dân cày ruộng. Các quan lại theo dõi dân số 
bằng những cuộc điều tra dân số định kỳ 6 năm/ 1 lần. 
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Sổ sách điều tra dân số giúp cho các quan lại thu thuế của 
người nông dân cũng như phân phối ruộng đất cho họ. Con 
số ruộng đất mà một hộ nông dân được nhận tuỳ theo kích 
thước của nó. Nông dân có thể sử dụng ruộng đất nhưng 
không thể tuỳ tiện dùng như của riêng tư, vì theo lý thuyết, 
tất cả ruộng đất thuộc về nhà vua. Ruộng đất tự nó cũng 
không tạo ra được nhiều thuế vì mức thuế quy định rất thấp, 
chỉ từ 3% đến 5% hoa lợi thu hoạch. Thuế cao hơn ở hình thức 
khác được đánh vào nam giới. Sức lao động thường được các 
cơ quan nhà nước của tỉnh, của trung ương yêu cầu đi làm 
những việc công ích, nhưng nó cũng có thể nộp thay bằng vải 
vóc với giá trị tương đương. Sản phẩm của địa phương: quần 
áo, sợi bông, gai, muối, đồ gốm, gỗ, rau hoặc cá đều phải nộp 
thuế cho chính quyền. Người dân còn phải đi quân dịch và chế 
độ này xem ra đã gây nhiều đau khổ. Một phần ba nam giới 
ở mỗi tỉnh trong độ tuổi từ 20 đến 59 có nghĩa vụ phải đi lính 
đóng một năm tại thú đô và ba năm tại biên giới. Khi đi lính, 
người dân phải tự xoay xở các trang thiết bị và lương thực. 
Việc cải cách về mặt này không phải là một thành công lớn vì 
chế độ nghiêm khắc đã khiến nhiều người dân bỏ ruộng đồng 
để tránh đi lính. 

Chính quyền ở Nara một khi đã được thành lập dùng quân 
đội để mở rộng quyền kiểm soát ra ngoài đất nước. Ở miễn cực 
Nam Kyushu, những cộng đồng một phần bị sáp nhập (có tên 
là Kumasho hay là Hayahito) cũng được đặt dưới quyền kiểm 
soát. Tuy nhiên, ở miền Bắc Honshu, người đân Ainu chống đối 
rất mạnh mẽ. Nổi tiếng là những người dân ở đây, năm 776, đã 
tấn công pháo đài của chính phủ tại Taga, giết hại quân lính và 
đánh phá những vùng thuộc nhà nước kiểm soát của miền Nam 
là nơi những người này trước đây đã bị đuổi đi. Trong những 
trận đánh nhau đó, chắc chắn người Ainu đã được những người 
Nhật bất đồng chính kiến hỗ trợ, những người này ở rất đông - 
tại những vùng biên giới. | 
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Chính quyển trung ương cũng đặt một đội quân canh gác 
bờ biển phía Bắc ở Kyushu, đối diện với Triều Tiên, để phòng 
khi bị người Trung Quốc hoặc Triều Tiên xâm lấn. Tình trạng 
này khác hẳn với thời trước kia khi Trung Quốc còn yếu và đất 
nước bị chia rẽ, người Nhật Bản còn tích cực xen vào các cuộc 
tranh chấp quyền lực ở Triều Tiên. Tuy nhiên, vào thế kỷ VỊ, 
nhà nước Yamato cảm thấy mình quá yếu không thể kéo dài 
chuyện can thiệp vào công việc của Triều Tiên. Và ngay về sau 
nữa, khi điều kiện đã khá hơn, dưới thời Soga Umako và 
Shotoku, Nhật Bản cũng không có sức để làm những chuyện can 
thiệp kể trên, vì giờ đây nước Trung Hoa đã thống nhất và 
tương đối mạnh hơn nhiều. Một thất bại thảm hại ở Triều Tiên 
năm 662 đã khiến cho Nhật Bản phải theo đuổi chính sách tự 
bảo vệ. 

Đạo Phật và Nhà nước đế chế trung ương tập quyền 

Tuy quyển lực của nhà nước trung ương tập quyển được 
thừa nhận đến những vùng sâu xa của Nhật Bản, nhưng thực ra 
chỉ ở thủ đô quyền lực đó mới thấy được rõ rệt. Sự cố gắng để 
xây dựng một thủ đô ngang tầm thủ đô của Trung Quốc là một 
ý đồ quá xa xôi trong năm 710. Thực tế, Nara dường như không 
được rộng như các nhà thiết kế hoạch định. Mặc dù không có 
mẫu xây dựng của Trung Quốc, nhưng việc xây dựng thủ đô 
mới hẳn đã giúp cổ vũ tỉnh thần thống nhất đất nước. 

Việc xây dựng một ngôi đền gọi là Todaiji ở Nara là một 
công trình tầm cỡ quốc gia cho ta thấy rõ ý niệm về những 
nguồn lực tài nguyên mà Nhà nước trung ương tập quyền đã 
có thể huy động được trong những năm thập kỷ 730 và 740. Đây 
là ngôi đền đứng đầu trong hệ thống đền đài rải khắp trong các 
tỉnh, có ý nghĩa để người dân phải chú ý đến hạnh phúc của 
đất nước và uy quyển tối cao của hoàng gia. Ngôi đền gồm 
mười sáu khu với 2 ngôi chùa giống nhau cao 100 mét, với sảnh 
đường thờ Phật, xưa kia hẹp hơn ngày nay, nhưng vẫn là một 
công trình bằng gỗ lớn nhất thế giới. Có được tất cả những cái 
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đó là do Thiên hoàng Shomu (724 - 749), một người mộ đạo và 
thông minh, điều này có thể thấy rõ trong câu chuyện đúc 
tượng Phật bằng đồng rất to để ở chùa Todaiji. Năm 737, dịch 
đậu mùa làm cả Nara sửng sốt và đã làm chết bốn đứa cháu 
nội của Takamari cùng nhiều người khác. Để làm lành với thần 
linh, Shomu đã nghĩ ra cách dựng tượng Phật. Trong bài bá cáo 
thiên hạ, Thiên hoàng có nói: 
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“.. Ta muốn hết sức dùng những tài nguyên về kim 
loại trong nước để đúc nên tượng này và cũng đã san 
phẳng một đổi cao để xây dựng ngôi chùa lớn, nhờ đó, 
toàn đất nước cùng Ta vui niềm thân thiện với đạo Phật 
và cùng hưởng những lợi ích do việc làm này đưa chúng 
ta đến đất Phật. 

Chính Ta là người sở hữu của cải của đất nước, chính Ta 
cũng là người nắm mọi quyền lực trên đất nước. Với những 
của cải và quyền lực trong tay, Ta quyết định tạo nên bức 
tượng đáng kính này để đưa vào thờ phụng. Công việc làm 
xem chừng có thể đễ, nhưng do thiếu thận trọng nên việc 
làm của Ta có thế đã khiến dân chúng bị nhiều tai hoạ, vì 
trái tim của Phật không hề màng tới nếu trong quá trình 
làm lại có những chuyện vu cáo và cay đắng xảy ra để vô 
tình dẫn đến tội lỗi nặng nhẹ. 

Do đó, tất cả những ai đã tham gia trong tình thân thiện 
của việc đúc tượng này phải thực tâm thành kính mộ đạo 
để được Phật ban phúc lành và hàng ngày phải tỏ lòng tôn 
kính đối với đức Phật, kiên trì tận tuy, mọi người mới có 
thể đi đến tạo nên tượng Phật. Nếu có những ai thành tâm 
muốn đóng góp vào việc xây dựng tượng này thì dù người 
ấy không có gì ngoài hơn một nắm bùn, họ cũng được tuỳ 
tâm đóng góp. Các quan chức tỉnh, huyện không được lấy 
danh nghĩa công trình này để đòi hỏi sách nhiễu dân. Bá 
cáo này để xa gần mọi người hiểu những ý nghĩ của Ta 
trong vấn đề này”. | 


Việc hợp tác của quần chúng trong công trình đường như 
đã có được nhờ nhà sư Gyogi (668-749), một người nổi bật trong 
số các nhà cố vấn về tôn giáo cho nhà vua. Có nhiềữ công trình 
lớn đã gắn liền với tên tuổi của Gyogi: Xây dựng nhiều nhà bố 
thí, xây dựng những công trình tưới tiêu và các bến cảng, việc 
trồng cây. Xét cho cùng thì các nhà sư có lẽ là những người 
được học nhiều nhất trong xã hội lúc bấy giờ, về mặt kỹ thuật 
cũng như về hiểu biết triết lý. Ngoài ra, vì những chức vụ quan 
lại cao nhất đã là độc quyền của giai cấp quý tộc thừa kế cho 
nên chỉ có việc tu hành là cách duy nhất để cho một người có 
tài năng từ tầng lớp thấp kém có thể nổi bật lên được. Một 
Thiên hoàng thông minh và mạnh mẽ như Shomu đã nhanh trí 
sử dụng các con người đó. Việc đúc tượng Phật ở Todaiji, đã 
được Thiên hoàng và nhà sư Gyogi tiến hành thành công trong 
một thời gian rất ngắn. Tượng Phật hoàn thành hẳn đã gây ấn 
tượng mạnh mẽ đến đám đông tụ: tập để chiêm ngưỡng, bao 
gồm nhiều nhà sư đến từ Ấn Độ và Trung Quốc tham gia vào 
nghi lễ dâng tượng nghiêm trang này vào năm 752. 

Thời Nara cũng chứng kiến ảnh hưởng đạo Phật bắt đầu toả 
từ triều đình đến các tỉnh. Như đã nói ở trên, chùa Todaiji được 
xây dựng với ý định trở thành trung tâm của hệ thống đền chùa 
do chính phủ bảo trợ. Giai cấp quý tộc địa phương đã bị ấn 
tượng về những điều họ mắt thấy tai nghe về các chùa thờ Phật 
được triều đình bảo trợ, cho nên cũng tự xây dựng đền tại lãnh 
địa của mình. Ở Kibi (quận Okayama) chẳng hạn, vùng đất 
trước kia có rất nhiều phần mộ, những di vật còn lại chủ yếu 
là ngói và đá xây nền - đã phát hiện được hơn 42 ngôi chùa xây 
vào thế kỷ VIII. Những gia đình có thế lực ở địa phương từ giữa 
thế kỷ VII không còn xây phần mộ theo truyền thống khi họ đã 
theo lối hoả táng của đạo Phật, việc làm này cũng là bắt buộc 
với triều đình. Những cố gắng xây dựng phần mộ theo phong 
cách Yamato trước kia giờ đây dùng vào việc xây chùa kiểu 
cách Nara. 
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Ý thức ganh đua là một điểm quan trọng và ở những vùng 
như Kibi, dường như nó đã có từ thời nhà nước Yamato. Những 
công trình kiến trúc xây dựng phức tạp đẹp đẽ, những bức 
tượng và tranh vẽ về đạo Phật hẳn đã tăng cường khuynh 
hướng đã có từ lâu nhằm có một trung tâm chính trị để nâng 
cao quyên lực của đất nước qua phương tiện văn hoá cũng như 
phương tiện chính trị và quân sự. Không phải tất cả những tác 
động do nhiệt tình với đạo Phật là đều có lợi. Một vụ scandal 
chính trị lớn nhất vào thế kỷ VHI là câu chuyện mối tình giữa 
nữ hoàng Shotoku và nhà sư Đôkyô (chết năm 772). Shotoku là 
con gái của Shômu, Shotoku nổi tiếng là người mộ đạo và lên 
ngôi lần đầu tiên năm 749. Năm 758 bà buộc phải thoái vị, 
nhưng lại lên ngôi năm 764, sau khi nữ hoàng và nhà sư đã 
chịu trục xuất đứa con thừa kế của nữ hoàng, người con này 
sau đó ít lâu chết trong hoàn cảnh rất đáng ngờ. Trong ít năm 
sau, nhà sư nắm được quyền lực tối cao đã đề nghị nữ hoàng 
trao ngôi cho ông ta. Có một lời sấm của Thần đạo nói rằng 
nguyên tắc phân biệt người cầm quyển và kẻ dưới quyền phải 
được tuân thủ nghiêm ngặt; và khi nữ hoàng mất năm 770, 
Đôkyô bị trục xuất. Từ câu chuyện này về sau có thiên kiến 
mạnh mẽ chống đối phụ nữ lên làm nữ hoàng và những quan 
chức theo nho giáo có nỗi sợ chung về những nhà sư có tham 
vọng chính trị. 

Kết luận 

Chương này đã nhấn mạnh những thành tựu mà những nhà 
cải cách đã đạt được trong việc đưa được một nhà nước đế chế 
thực sự tập trung quyền lực lên độ trưởng thành, nhưng nó cũng 
chưa thừa nhận đầy đủ những gì mà các nhà cải cách đã hấp thụ 
được từ những tiền đề về luật pháp cai trị của Trung Quốc được 
các sứ thần, các nhà sư và bác học từ Trung Quốc mang về Nhật 
Bản. Năm 645, Trung Quốc đã có một thời hùng cường trong lịch 
sử dưới đời Đường. Một số nhà văn nhấn mạnh vai trò của Nhật 
Bản như là học trò của Trung Quốc đời Đường. 
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Theo quan điểm của những nhà văn đó thì cuộc cải cách 
Taika là "một thử nghiệm chắc chắn thất bại" vì Nhật Bản đã 
không làm theo đúng như những tư tưởng, cách làm của Trung 
Quốc cận đại. Tuy nhiên, lịch sử Nhật Bản phải được nghiên 
cứu trước tiên theo quan điểm của sự phát triển của người Nhật. 
Tuy tư tưởng thành lập một nhà nước đế chế tập trung quyền 
lực về sau bị phá sản ở Nhật Bản, nhưng về mặt chính trị, cuộc 
cải cách đã đặt nền móng cho hệ thống chính trị về sau. Về mặt 
văn hoá, hoàn cảnh có rõ ràng hơn nhiều. Đạo Phật và nhiều 
mặt văn hoá khác, một khi đã được tiếp nhận, tiếp tục sẽ nở rộ 
ở Nhật Bản, tạo thành những yếu tố của một nền văn minh đặc 
biệt Nhật Bán. ˆ 
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Chương IV 


NỀN VĂN HOÍ TRONG THỜI HÙ Nñññ 


Mặc dù địa thế cô lập, nhưng Nhật Bản qua bao nhiêu thế 
kỷ vẫn tiếp xúc với nền văn minh của Trung Quốc, nhưng chỉ 
từ dưới thời thái tứ Shõtoku, triều đình Nhật Bản mới thực sự 
có ý thức và thường xuyên vay mượn của lục địa những kiến 
thức có thể dùng để củng cố quyền lực và vinh quang của mình. 
Trong nhiều thế hệ sau khi Shõtoku chết năm 622, các triều thần 
Nhật vẫn tự coi mình là học trò của những người láng giềng 
bên lục địa. 

Những đền chùa đặc biệt quan trọng trong việc dùng làm 
những trung tâm truyền bá kiến thức mới. Khoảng 40 đền chùa 
được dựng nên trong thời Shõtoku. Nhưng quan trọng nhất là 
đền Hõryũji. Đền được xây dựng theo mẫu đền Triều Tiên, sau 
lại căn cứ trên thiết kế lâu đài Trung Quốc với những bức tường 
bao quanh, bên trong có một ngôi chùa xây dựng theo kiến trúc 
Ấn Độ. Những hàng cột vây xung quanh có hình lồi ở giữa làm 
theo kỹ thuật có nguồn gốc ở Hy Lạp cổ điển. Đền Hõryũji 
hoàn thành năm 607 có hình thức ngoại lai. 


Về sau, khoảng năm 670, đền Hõryũji bị cháy sạch, sau được 
xây dựng lại. Ngày nay, ngôi đền vẫn còn và được coi là nguồn 
gốc của kiến trúc đền chùa của Nhật Bản và là khu liên hợp 
những nhà gỗ cổ nhất còn sót lại của Nhật Bản. Các nhà phục 
chế đã phát xuất từ kiểu mẫu Triều Tiên lúc ban đầu. Ngôi nhà 
chính chứa đựng những tượng Phật là một ngôi chùa để chứa 
đựng các thánh tích, những thánh tích này được xếp đặt bên 
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cạnh nhau không thành một hàng ngay từ cửa vào. Phòng đọc 
kinh còn được giữ lại với những hàng hiên bao quanh những 
ngôi nhà chính để giữ lại cảm giác cuộc sống người tu hành là 
một cái gì tách biệt với thế giới bên ngoài. Đền HõryBji vẫn 
hoành tráng nguy nga không phải vì đã sử dụng phong cảnh tự 
nhiên mà chính vì lối kiến trúc đặc biệt của Nhật Bản. 

Nhờ lòng mộ đạo của những thế hệ tiếp nối sau như vợ thái 
tử Shốtoku, Thiên hoàng Shõmu và vợ cùng mẹ vợ đã dâng 
kính nhà đền nhiều vật báu. Trong năm Thiên hoàng chết, đền 
Hõryũji đã nhận được một bộ 3 bức tượng bằng đồng to như 
người thật với khuôn mặt người nào cũng giống. Những bức 
tượng đó làm tại Nhật Bản theo phong cách Trung Quốc vẫn 
còn cho đến ngày nay, dấu hiệu nói lên Nhật Bản đã vay mượn 
của nền văn minh lục địa. 

Văn hoá vật chất 

Như thái tử Shõtoku, nhà vua Shõmu đã cử nhiều sứ giả, 
không những để tỏ lòng tôn kính đối với Hoàng đế Trung Hoa 
mà còn để học hồi và mang về những sách vở, bài viết có chất 
lượng rất cao. Triều đình Nara học hỏi những tiến bộ của Trung 
Quốc. Ngay ở Trung Quốc, hiện nay di sản về văn hoá vật chất 
của thời kỳ đó cũng không còn được bảo tồn tốt như ở Nhật 
Bản. Một chút ít về cuộc sống cung đình Nhật Bản ở thế kỷ VHI 
vẫn còn có thể thoáng hiện lại khi quan sát kỹ những kho tàng 
giữ lại được trong suốt 12 thế kỷ tại một ngôi nhà gỗ đơn sơ 
gọi là Shốsốin nằm gần đền Tõdaïji ở Nara. Sau khi Thiên hoàng 
Shõmu mất năm 756, nữ hoàng Kõmyõ, cũng là một người mộ 
đạo, đã đem dâng cho đức Phật đền Tõdaiji những vật dụng 
Thiên hoàng thường dùng trong lúc sống và cầu nguyện cho 
linh hồn ngài được yên nghỉ nơi suối vàng. Ngoài ra nữ hoàng 
còn dâng thêm nhiều vật dụng dùng trong những lễ kính dâng 
Phật tổ như bàn chải lớn dùng để làm sống lại bức tượng bằng 
cách sơn lên con ngươi của đôi mắt tượng Phật, cách làm để thổi 
vào pho tượng quyền lực tâm linh. 
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Một số của quý trước kia tàng trữ tại đền Shõsõin đã mất, 
nhưng rất nhiều đồ đạc, đồ gốm, giấy má, vũ khí và những tấm 
gương hiếm có từ lục địa châu Á đưa sang hiện vẫn còn được 
giữ gìn trong tình trạng rất tốt. Còn cả một số thuốc mà nữ 
hoàng Kõmyõ ban cho để chữa bệnh cho người dân, những thứ 
thuốc này hầu hết được nhập từ Trung Quốc và một số từ các 
nước Đông Nam Á, Ấn Độ và Ba Tư (Tran ngày nay). 

Có hàng nghìn những tấm vải thể hiện không chỉ kỹ thuật 
mà còn cả phương pháp đệt, nhuộm và thêu của Nhật cũng như 
người ta vẫn làm trên khắp lục địa châu Á. Toàn thế giới văn 
minh đã nhìn vào những dụng cụ âm nhạc Trung Quốc, nổi 
tiếng nhất là cân đàn luýt 5 dây, một chiếc duy nhất loại này 
vẫn được bảo tổn. Người ta cho rằng đàn luýt có nguồn gốc từ 
ấn Độ và đã truyền sang Nhật Bản qua vùng trung á và Trung 
Quốc. Hình vẽ trang trí trên cây đàn hẳn đã hấp dẫn triều đình 
Nara. Người làm đàn đã dùng gỗ xà cừ, mai rùa và mã não để 
làm đàn, trên mặt đàn có một hình người cưỡi lạc đà đánh đàn, 
bên trên là một hình cây cọ. Đền Shõsõin vẫn còn giữ được rất 
nhiều những mặt nạ lạ kỳ, những vật nhắc nhở một cách sinh 
động những cuộc nhảy múa diễn ra tại đền Todaïji trong lễ hiến 
tế. Những mặt nạ kể trên thuộc về một truyền thống đã có từ 
xa xưa tại miền Nam Trung Quốc và Trung Á. Có một tấm bảng 


Mỗi mặt nạ Gigaku tại kho đền Shõsõin đều được làm bằng gỗ. Ba hình 
trên thể hiện nhân vật Suiko-O “một ông vua người nước ngoài say rượu” 
(người Ba Tư), một con sư tử và một cô gái. 
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làm rất đẹp để đánh cờ giống lối chơi cờ hiện nay, cho thấy 
những trò chơi dân đã ở Trung Quốc cũng đã thấy ở Nhật Bản. 
Tương truyền một học giả nổi tiếng, Kibi no Makibi (695 - 775), 
đã đưa trò chơi này về giới thiệu với triểu đình Thiên hoàng 
Shõmu khi ông từ Trung Quốc trở về. Thứ cờ này vẫn được chơi 
trên bàn cờ tại đền Shosoin. 

Trong khu liên hợp đền Tõdaiji, có ngôi chùa Hokkedo (hay 
là Sangatsudõ) chứa đựng những tượng Phật đẹp nhất trong 
thời đó. Trái với những mặt nạ trong đền Shõsõin, thể hiện 
người làm mặt nạ rất tự do trong việc làm, còn những tượng 
Phật phải làm theo những qui tắc của những vật thờ cúng. Các 
tượng được làm bằng đất sét, gỗ và bằng sơn. Bức tượng chính 
làm bằng dây gai và sơn rất phức tạp, cao 3,6 mét với 8 cánh 
tay nâng một bông hoa sen, một chiếc gậy và một chiếc dây 
thừng. Trên đầu, tượng đội một chiếc khăn có nạm ngọc với 
một hình tượng Phật bằng bạc cứng đính ở phía trước. Một mắt 
thứ ba làm bằng một viên ngọc đen to lắp ở trên trán. Mặc dù 
kỳ lạ, bức tượng nói lên lý tưởng tế nhị: đức nhân từ vô biên 
của đức Phật ban ơn đung đưa dây thừng cứu rỗi để kéo con 
người đến bến bờ khai sáng. 

Hai bên tượng chính là một cặp người hầu nặn bằng đất sét. 
Những tượng này về mặt nghệ thuật thậm chí còn được người 
ta chú ý nhiều hơn bức tượng chính. Tuy nhiều ngành văn minh 
của Nhật Bản đã phải có một thời gian mới đạt tới trình độ các 
ông thầy ở lục địa, nhưng về điêu khắc họ đã nhanh chóng học 
được kỹ thuật và tiếp tục tạo được những bức tượng có nghệ 
thuật cao; ở thế kỷ VIH, Nhật Bản đã có được một số công trình 
nghệ thuật điêu khắc rất tỉnh tế, cho thấy những phong cách có 
thể đã bắt nguồn từ thời Alexander đại đế xâm chiếm Ấn Độ. 

Kinh, sách 

Những người thợ thú công nhập cư đã có những đối tác 


_ của mình là các học giả nhập cư, những người sau này đã viết 
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lại, chép lại tất cả những cái tốt đẹp của nền văn minh lục địa: 
kinh Phật, sách chính trị Trung Quốc, lịch sử, triết học và 
những tác phẩm văn học Trung Quốc để giới thiệu với Nhật 
Bản. Người Nhật Bản địa phương phải học đọc và học viết chữ 
Trung Quốc trước khi kho tàng nền văn minh cao hơn được mở 
ra cho họ. | 
Ngay Thái tử Shõtõku cũng đã là học trò của những nhà sư 
uyên thâm nước ngoài. Trong thời đại đó và nhiều năm về sau, 
cố gắng chính của người Nhật Bản không phải là giải thích những 
- bộ kinh mà là chép lại những bản kinh tiếng Trung Quốc (những : 
bản này cũng là những bản dịch của kinh Ấn Ðộ), phân phối kinh 
và có lẽ cố gắng để hiểu nghĩa của kinh. Vì đền chùa được xây 
dựng khắp đất nước cho nên nhu cầu về kinh Phật ngày càng 
nhiều và người ta đã cố gắng chép hết các kinh Phật. Một bản 
kinh được phân phối rộng rãi nhất có lẽ là Kinh của các Nhà vua 
Tối cao Tia sáng vàng. Theo lệnh của Thiên hoàng Shõmu, những 
bản kinh kể trên đã được gửi đến từng nhà chùa các tỉnh, vì nội 
dung kinh nói rõ ràng về quan hệ lý tưởng giữa Phật giáo và 
chính quyền của đất nước. Đoạn trích sau đây miêu tả cuộc viếng 
thăm Phật của bốn thần linh gác chùa gọi là các vua Deva. 
“Bốn vua Deva, vai bên phải để trần tỏ lòng tôn kính, 
đang ngồi, nhổm dậy, đầu gối bên phải quỳ xuống chạm 
đất, hai bàn tay chắp lại cung kính, tâu với đức Phật: 
"Thưa Phật Tổ kính mến, sau đây, khi Kinh Ánh sáng 
Vàng này được truyền đi khắp nơi trên đất nước, đến các 
thành phố, thị trấn và làng mạc, đến nơi rừng núi, ruộng 
đồng, nếu ông vua của đất nước lắng nghe kinh với tất cả 
tấm lòng chân thành ngợi khen và dâng đồ cúng lễ, hơn 
nữa, nhà vua còn truyền kinh này cho bốn tầng lớp tín đồ, 
bảo vệ họ, giữ cho họ tránh khỏi những tổn thương, thì 
chúng tôi, những vua Deva sẽ đáp lại những công lao của 
nhà vua đó, chúng tôi sẽ bảo vệ nhà vua và nhân dân của 
. họ, đem lại cho họ hoà bình và khỏi đau khổ, kéo dài cuộc 
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sống của họ, một cuộc sống đầy vinh quang..." 

Phật Tổ liền truyền bảo bốn vị vua Deva: “Phải chăng là 
đúng khi các ngươi, bốn vị vua phải bảo vệ những kinh 
thánh như vậy. Trước kia ta đã thực hiện việc tu luyện khổ 
hạnh... Sau đó, khi ta đã đạt tới độ xán lạn tối cao và luyện 
được cho mình trí thông minh toàn bộ, ta dạy điều luật này. 
Nếu có ông vua nào ủng hộ Kinh này và dâng lễ thành kính, 
ta sẽ cứu rỗi vị vua ấy khỏi đau khổ và bệnh tật, và mang 
lại tâm thần ổn định cho họ. Ta sẽ bảo vệ những thành phố, 
thị trấn, làng mạc của họ và xua đuổi những kẻ thù của họ, 
ta sẽ làm cho tất cả các cuộc tranh giành giữa những nhồi 
thủ lĩnh của muôn dân sẽ không bao giờ có nữa... 


Theo cách đó các nước trên thế giới sẽ sống trong hoà bình 
và thịnh vượng và dân chúng ngày một nở hoa, ruộng đất sẽ 
ngày một phì nhiêu, khí hậu ngày một ấm áp, các mùa luân 
chuyển theo đúng trình tự. Mặt trời, mặt trăng và các vì sao 
sẽ tiếp tục di chuyển đều đặn, không hề bị cản trở. Gió thuận 
mưa hoà. Mọi kho tàng sẽ đầy ắp. Trong trái tim con người 
sẽ không có vết ti tiện, mọi người sẽ sẵn sàng làm công việc 
bố thí và làm mười điều tốt. Khi đến cuối đời, nhiều người 
sẽ được lên cõi niết bàn và tăng thêm dân số trên trời.” 
Cho đến tận cuối thời Nora, vào năm 784, người Nhật học 

đạo Phật thường bị lu mờ bởi các tăng rủ nước ngoài. Mặt khác, 
có những phật tử Nhật xuất sắc, sau khi học tư tưởng cai trị đất 
nước của Trung Quốc, một ngành riêng biệt về học vấn, đã 
đóng vai trò lãnh đạo trong cuộc sống của triều đình ngay từ 
trước khi Nara trở thành thủ đô. 

Các chuyên gia cố vấn cho Thiên hoàng Naka no Oe và 
Kamatari năm 645 khi họ thiết chế cuộc Cải cách Taika là những 
người Nhật với hai mươi lăm năm kinh nghiệm học hỏi được ở 
Trung Quốc. Dưới thời Thiên hoàng Shõmu, bộ máy cai trị nhà 
nước đã trở nên tương đối phức tạp tinh vi nên cần phải có 
những quan lại có học thức để điều hành có hiệu quả. 
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Một trường Đại học ở Nara đã được mở ra để dạy Nho học 
Khổng giáo. Đây là một nền giáo dục nhằm củng cố quyền lực 
và uy tín của Nhà nước đế chế tập trung quyền lực và của giới 
quan lại, nhưng đồng thời nó cũng nhấn mạnh bổn phận về mặt 
đạo đức của những người cai trị dân là phải cai trị một cách đầy 
lòng nhân ái, cũng như bổn phận của bề tôi phải trung thành , 
với các nhà cảm quyền. Thi cử tại trường Đại học có mục đích 
nhằm thử vốn hiểu biết kinh sử Nho giáo hoặc những quy chế, 
chế độ đặt trên cơ sở nguyên lý của Nho giáo và khả ĐĂNG áp 
dụng những nguyên tắc đó vào trong thực tế, 


Tại trường Đại học, các sinh viên Nhật không chăm học như 
các sinh viên Đại học bên Trung Quốc, vì theo lý thuyết, thi cử 
bên Trung Quốc là cơ hội để cho mọi người có thể tiến thân 
trong xã hội, còn ở Nhật, trường Đại học chỉ mở cửa cho con cái 
các quan trong triều. Vì một thanh niên phải có một tước hiệu 
trong triều mới được bổ nhiệm ra làm quan. Thực tế, trừ những 
kẻ quá ngốc nghếch, còn tất cả các con của quan trong triều đều 
được bổ làm quan mà không cần phải cố gắng học tại trường 
Đại học, mặc dù việc đề bạt trong hàng quan lại xét tuyển hầu 
hết là dựa trên tỉnh thần cần mẫn và trên học thức. Riêng có 
một trường hợp đặc biệt sáng chói là trường hợp của Kibi no 
Makibi đã nói ở trên kia. Ông là người vùng Kibi trong một tỉnh 
lẻ. Kibi được cử sang học tại Trung Quốc năm ông hai mươi tư 
tuổi, năm 735. Sau hai mươi năm học tại nước ngoài, ông trở về 
và được Thiên hoàng Shomu bổ nhiệm làm Hiệu trưởng trường 
Đại học quốc gia nhằm hướng dẫn các quan lại tương lai trong 
việc nghiên cứu học tập Nho học. 

Sau khi Nhật Bản tiến hành nghiêm túc việc nghiên cứu các 
sách kinh điển của triết học, lịch sử và văn học Trung Quốc vào 
khoảng đầu thế kỷ VI, đã phải có một thời gian chậm trễ cũng 
là dễ hiểu, người Nhật mới có được những tác phẩm có giá trị. 
Những người Nhật có học thức trong thời kỳ Nara không ganh 
đua với người Trung Quốc trong việc sáng tác những tác phẩm 
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triết lý, mà chuyên viết về lịch sử và làm thơ, và đã có được 
những tác phẩm có giá trị cao. 

Quyển lịch sử quốc gia thực sự đầu tiên của Nhật Bản là 
cuốn Nihon shoki. Năm 720, khi cuốn sử này được trình lên 
Thiên hoàng, các học giả Nhật đã đi sâu nắm vững được văn 
hoá Trung Quốc, bao gồm truyền thống đáng quý về viết lịch 
sử. Điều này phản ánh trong ngôn ngữ sử dụng để viết cuốn 
Nihon shoki, thứ ngôn ngữ đặc Trung Quốc. Ngoài ra, đôi khi 
trong sáng tác, biên soạn người ta còn đi xa hơn nữa, như 
miêu tả một số sự kiện ghi trong sử sách Trung Quốc như thể 
đây là những sự kiện xảy ra tại Nhật. Những điều chú giải 
mở rộng cho thấy các tác giả cũng đã dùng cả những lịch sử 
chính thức của Triều Tiên, và rõ ràng là ở phần cuối cuốn 
sách các tác giả đã có được những tư liệu và sách vở ghi chép 
tại Nhật để bổ sung vào những truyền thống kể miệng. Rõ 
ràng là vào cuối thế kỷ VIL, người Nhật đã có quan điểm 
chung của miền Đông Á, nhận thức viết lịch sử là công việc 
của các quan trong triều nhà vua. Tuy nhiên, như đã chỉ ra ở 
-_ trên kia, ngoài cái mục tiêu có phần hình thức kể trên, cuốn 
sử này đã thực hiện được thêm nhiều mục tiêu khác. Vì lẽ đó, 
và cũng vì tại Nhật không có chuyện thay đổi triều đại, nên 
về cấu trúc tác phẩm cũng khác với cấu trúc tiêu chuẩn nổi 
tiếng hơn về cách viết lịch sử các triều đại của Trung Quốc. 
Cuốn Nihon shoki được viết như một cuốn lịch sử quốc gia 
dưới hình thức biên niên sử, bắt đầu với "thời đại các vị thần" 
và tiếp tục với những chương mục có tiêu để lấy tên các vị 
Thiên hoàng của một dòng dõi liên tục cho đến tận cái chết 
của Nữ hoàng Jitô năm 697. 

Nội dung cuốn sử bao gồm rất nhiều đề tài có liên quan 
đến triều đình. Những sự kiện đều được chép lại đơn giản như 
những sự kiện, với những ngày tháng theo thứ tự cho rằng 
đấy là ngày tháng sự kiện đã xảy ra, không quan tâm đến việc 
sắp xếp cho có logic, chứ chưa nói đến việc phân tích sự kiện. 
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Chẳng hạn, sau đây là những gì đã ghi chép về những sự kiện 
đã xảy ra vào tháng Mười Một năm 680, dưới thời Thiên 
hoàng Temmu: 

Tháng Mười Một, ngày thứ nhất: Có nhật thực. 

Ngày thứ ba: Phía Đông có vầng sáng từ giờ Tuất đến giờ 
Mẹo (từ 8 giở chiều đến nửa đêm, một 
aurôra)®. 

Ngày thứ tư: Mười chín người đoàn Koryo (của Vương 
quốc Triều Tiên) quay về nước. Những 
người này trước đây sang với tư cách sứ giả 
đến chia buồn vào dịp tang lễ Nữ hoàng 
Okamoto. Khi ấy, họ đã bị giữ lại chưa được 
cho trở về. 

Ngày thứ bảy: Thiên hoàng ra sắc lệnh truyền đến các 
quan, nói: Nếu có bất kỳ ai biết cách làm lợi 
ích cho đất nước, hoặc làm tăng hạnh phúc 
cho nhân dân, thì phải mời người đó về triều 
để tự người ấy trình bày. Nếu những điều 
người ấy nói là hợp lý, thì những tư tưởng, 
ý nghĩ của người đó sẽ được chấp nhận và 
chuyển thành quy định. 

Ngày thứ 10: Có tiếng sấm rên ở phía Tây. 

Ngày thứ 12: Chỗng của Nữ hoàng bị mệt. (Thiên hoàng) 
thay mặt Nữ hoàng làm lễ cầu nguyện hứa 
sẽ xây dựng đền thờ Yakushiji và xin cử một 
trăm người đi theo Phật giáo để trở thành 
nhà sư. Nhờ đó Nữ hoàng đã khói bệnh. 
Một sắc lệnh ân xá được ban ra ngay ngày . 
hôm đó. 


1. Những dải ánh sáng (chủ yếu là đỏ và xanh lá cây) nhìn thấy trên bầu 
trời _ cực vào ban đêm do phát xạ điện gây ra - hoặc tương tự ở Nam . 
bán câu. 
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Ngày thứ 16: Có nguyệt thực, Thái tử Kusakabe được cử 
đi thăm sức khoẻ Hoà thượng Yemio. Ngày 
hôm sau Hoà thượng qua đời và ba Thái tử 
được cử đến thăm viếng chia buồn. 

Ngày thứ 24: (Vương quốc Triều Tiên) Silla cử Kim-Ya- 

| phil, cấp bậc Sason và Kim Won-seung, cấp 
bậc Tè-nama sang dâng cống phẩm. Ba sinh 
viên thông dịch cùng sang với Ya-phil. 

Ngày thứ 26: Thiên hoàng lâm bệnh. Vì lẽ đó, một trăm 
người được sung vào Phật giáo để làm sư, 
thiên hoàng liền khỏi bệnh. 

Ngày thứ 30: Có đàn chim sẻ bay kín bầu trời từ Đông 

| nam sang Tây bắc. 

Người Nhật làm thơ hay viết lịch sử đều dùng ngôn ngữ 
Trung Quốc. Cũng không có gì đáng ngạc nhiên khi một số câu 
thơ trong tuyển tập thơ đầu tiên của người Nhật viết bằng chữ 
nho, tập Kaƒuso "cho người đọc có cảm giác “đây là một quyển 
vở tập chứ không phải là tập thơ thực sự” như đã có một nhà 
phê bình phát biểu. Tuyển tập thơ này ra đời trong thập kỷ 750. 
Cũng trong thập kỷ trên, đã ra đời tuyển tập thơ ca Nhật Bản 
đầu tiên, tên gọi tập Manyõshú, gồm khoảng 4500 bài thơ. Tập 
này về chất lượng, chỉ là một thứ bắt chước thô sơ, mặc dù nó 
có một số đấu hiệu lý thuyết về thơ của Trung Quốc. 

Tập Mamyõshñ có tính chất Nhật Bản theo ý nghĩa quan 
_ trọng của nó vì ngôn ngữ làm thơ là tiếng Nhật Bản, một ngôn - 
ngữ về cấu trúc khác hẳn cấu trúc của tiếng Trung Quốc. 
Nhưng do Nhật Bản thời đó chưa có chữ viết riêng, nên các bài 
thơ trong tuyển tập này đều viết bằng chữ Trung Quốc. 

Một số chữ được dùng, như ở Trung Quốc, để chuyển tải ý 
nghĩa, nhưng có những chữ khác dùng theo cách khác - để gợi 
nên những âm thanh tạo nên tiếng Nhật. Kết quả là tuy tuyển 
tập Manryõshñ trông có vẻ Trung Quốc, nhưng thực ra nó thực 
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sự Nhật vì được viết bằng thứ chữ riêng mà chỉ người soạn ra 
nó mới biết. | 
Ôi, Yasumiko, ta đã chiếm được! 
Nàng là của ta, người con gái 
Mà người đàn ông nào cũng nói 
Mong tìm mà không gặp 
Yasumiko, ta đã chiếm được nàng! 
xxx 
Ta, Okura, giờ đâu ra đi, 
Có thể các con ta dang khóc, 
Và cả mẹ của chúng cũng khóc! 
Có thể tất cÄ đang đợi tai 

Người viết mấy câu thơ đầu tiên đã soạn ra chúng trong dịp 
lễ cưới của mình. Người đó chính là Kamatari, nhà thiết kế cuộc 
Cải cách Taika. 

Người viết mấy câu thơ sau là một vị quan to viết ra khi 
ông rời bàn tiệc tiễn đưa. 

Làm thơ là một hoạt động thích hợp và có tính chất thời 
thượng của giai cấp quý tộc, nhưng cũng không phải chỉ bó hẹp 
trong giai cấp đó. 

Tuy hầu hết những bài thơ trong tuyển tập đều ngắn, song 
tuyển tập Manyõshũ cũng có một số bài thơ đài có giá I trị viết 
bằng tiếng Nhật. 


Trong biển luami mông mênh 
Bên mũi nhọn Kara 
Giữa những tảng đá ngầm 


. ^ˆ -~. -ỔỎ A2? 
Cỏ rtiru tmiọc sâu dưới biển 


_ Nơi đây dọc bờ đá lởm chởm, 


54 


Cỏ biển tối mọc mượt mà 

Như cô biển rối dung đưa, 

Nàng nằm bên tôi ngoan nvoãấn 

Vợ tôt, người tà tôi yêu 

Với một mối tình thương yêu sâu sắc 

Như cổ mmiru ngày một lớn lên mọc sâu dưới biển 
Nhưng ít thay những đêm hai chúng tôi 

Được nằm bên nhau. 


Chia tay nàng, giờ tôi ấi xa 

Thậm chí như hat dâu nho chia la. 
Trong tôi trái từnu đau xót 

Quay đầu lại tôi ngoái nhìn 

Nhưng buôn thay những chiếc lá oàng 
Trên đồi Watari 

Rập rờn bay uỗ uỗ trên không 

Khiến mắt tôi nhìn không rõ. 

Vợ tôi tay áo uẫu chào. 

Giờ đâu trên đỉnh núi Yakarmri, mặt trăng 
Vừa hé qua trâu đã biến mất, 

Khiến lòng tôi bao tiếc buôn. 

Vậu là người yêu của tôi đã biến mất 
Và mặt trời cuối cùng cũng chìm sâu, 
Và lặng lẽ chuyến uê phía trời Tâu. 


Tôi nghĩ, trình, một đấng nam nhỉ 
Nhưng hai tay áo 
ớt đầm nước mắt 
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to # 
Con ngựa ô của tôi 

Phóng như bau 

Thế là tôi đã đi xa 

Để lại đằng chân trời xa tít 
Mái nhà ấm áp của tình yêu 


Hỡi những chiếc lá oàng 

Rơi là tả trên ngọn đổi thu 

Xím hãu ngừng một lát 

Đừng bay, đừng uỗ uỗ trên không 

Để tôi nhìn được người yêu trong mái Ấm. 

Những hình ảnh thiên nhiên cùng những tình cảm sâu sắc 
của con người thường được cùng miêu tả trong nhiều bài thơ 
. viết ra trong những trường hợp chia tay: chồng xa vợ, đôi tình 
nhân chia tay đi xa, con trai đi lính từ biệt cha mẹ, vợ, con. 

Những vần thơ được viết theo lối diễn đạt hình thức nhiều 


hơn, nhưng trong trường hợp quan trọng cũng không kém phân 
giàu kỹ năng, để tiễn khách lên đường. 


Bài thơ sau đây được viết ra trong một bữa tiệc tiễn đưa vị 
đại sứ được cử đi Pohai, một vương quốc ở miền Nam Mãn 
Châu, cùng nhiều người khác, tại đỉnh ngài thú „. (dajo dai- 
Jn) vào năm 758. 

Gió 0à sóng đang chìm đi 

Trên cánh đồng mmặt biển xanh lam 

Cơn tàu đưa Ngài oượt biển nhanh không gì cẩn trở 
Lúc Ngài ra đi cũng như lúc Ngài trở 0ê. 

Những bài thơ mà tác giả là các hoàng đế, nữ hoàng và 
những nhà quý tộc có nhiều, nhưng những bài thơ mà tác giả 
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là những quần thần khiêm tốn không phải là ít: đó là những 
người lính được gửi đi Kyushu để gìn giữ biên cương Nhật Bản 
chống những cuộc tấn công bằng đường biển, và những nam nữ 
thi nhân vô danh. 

Tôi hốt tiếc biết bao 

Trong lúc xến xang lên đường 

Như con chim nước cất cánh bay 

Tôi đã ra đi không nói nữa lời 

Từ biệt mẹ cha... `. 
Liáobe Lshiữmaro, một người lính gác 


Nếu anh quan tâm đến mẹ anh HH j 
Thì thế là mất hết 
Và chẳng bao giờ em cùng anh 
Có được trọn tình yêu! 
Vô danh 


57 


Chương V 


CHÍNH QUYỀN TRONG THỜI HÈ H€IAN 


Thời kỳ Heian được tách ra từ thời kỳ Nara do việc triều 
đình nhà vua chuyển thủ đô đến thủ đô mới tại Kyoto vào 
những năm cuối thế kỷ VII. Thành phố này vẫn còn là một 
trung tâm chính quyền cho đến cuối thế kỷ XI. Trong khi 
những thể chế của nhà nước vương quyển về hình thức vẫn 
được giữ nguyên, với ý nghĩa là không bị cách mạng quét đi, 
nhưng về lịch sử chính trị, trong thời gian dài đó, đã trải qua 
ba giai đoạn rõ rệt. Phân tích sâu sắc thì có thể nói chính trong 
thời gian này, phần lớn cái khung lâu dài của chính trị và xã 
hội Nhật Bản đã được đặt nền móng. 

Thoạt đầu, những vị Thiên hoàng hùng mạnh đã sử dụng 
bộ máy hành chính cũ để cai trị đất nước. Đây là sự tiếp tục 
cách cai trị kiểu Nara và nó kéo dài đến năm 850. Sau đó, có 
một thời kỳ hai thế kỷ, gia tộc Fujiwara đã chế ngự triều đình 
và cai trị đất nước, thông qua những nhà vua bù nhìn. Có nghĩa 
là chính quyển ít nhất cũng phải lo nhiều đến việc thoả mãn 
những yêu cầu trong diện hẹp của gia tộc Fujiwara, cũng ngang 
bằng việc lo toan đến quyển lợi rộng lớn của quốc gia. Cuối 
cùng, sau cuộc thay đổi người cầm quyền năm 1068, hoàng gia 
đã lấy lại được thế không còn bị lệ thuộc vào gia tộc Fujiwara, 
nhưng việc cai trị đất nước vẫn qua các vị vua bù nhìn. Đây là 
thời đại chính quyền được điều hành bởi các vị hoàng đế đã rút 
lui nhường ngôi vị cho con, thời đại này kéo dài khoảng một 
trăm năm. | 
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BẢN ĐỒ THAM KHẢO 


NHẬT BẢN CỔ VÀ TRUNG CỔ 
(cuối thế kỹ VIII đến giữa thế kỷ XVI) 


Đằng sau những thay đổi chính trị kể trên, có hai khuynh 
hướng quan trọng tác động đến xã hội nói chung. Đó là việc 
thay thế chế độ phân chia ruộng đất công, bằng chế độ kế thừa 
(gọi là shoen) và khuynh hướng trong suy nghĩ tư tưởng về 
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chính trị cùng hành động, thường đặt gia đình hoặc bộ tộc lên 
trên quốc gia sau thời cải cách Taika. Nói cách khác, thời kỳ 
Heian chứng kiến việc thâu thập văn minh nước ngoài rất nhiều 
vào địa phương, gia đình. 

Do kết quả của những phát triển kể trên, thời kỳ Heian bắt 
đầu với một chính quyền hoàng gia trung ương tập quyển và 
kết thúc với quyền nhà vua bị thăng bằng thách thức bởi những 
sức mạnh khác, ở ngay cả trong triều và tại các tỉnh. Nhật Bản: 
vẫn thống nhất nhưng, trong thời đại đó, tuần tự phát triển mô 
hình đặc biệt về cuộc sống chính trị và xã hội của riêng mình. 

Thiên hoàng Kammu và những người kế vị, 781 - 850 

Thiên hoàng Kammu sinh năm 737, lên ngôi năm 781, là 
một người giàu kinh nghiệm chính trị và đang sung sức. Lên 
ngôi được ba năm, ngài ra lệnh xây dựng một thủ đô mới tại 
Nagaoka, cách Nara khoảng hai mươi dặm về phía Tây bắc. 
Năm 794, ngài lần thứ hai chuyển trung tâm chính quyền đi ra 
xa mấy dặm vào địa điểm của thành phố Kyoto hiện nay. 

Lý do rời bỏ Nara không ai biết rõ. Lý do chắc chắn nhất 
có thể do chính phủ muốn tránh những mưu đổ của tu viện 
kiểu như vụ Dokyo xảy ra dưới thời Nữ hoàng Shotoku. Với 
Phật giáo đã ăn sâu tại Nara, triều đình e ngại, cũng có lý, về 
một sự kiện bất thường có thể nổi lên, do một vị sư khác quá 
tham vọng. Điều kiện kinh tế cũng có thể đóng một phần vai 
trò trong quyết định xây dựng một thủ đô mới. Cũng dễ hiểu, 
một thú đô đóng tại một nơi gần một thế kỷ hẳn cũng đã làm 
giảm sức sản xuất của những vùng đồng ruộng, rừng núi xung 
quanh đấy. ở một mức độ nào đó, những ruộng đất ban cho các 
nhà sư và các quan trong triều hẳn đã làm giảm đi những đóng 
góp về thuế của những ruộng đất phải nộp cho chính quyền. 
Bên cạnh những vấn đề về cung cấp thực phẩm cho thành phố - 
và vấn để thu nhập của chính quyển có lẽ còn có một vấn đề 
to hơn là vấn đề vận chuyển. Rõ ràng, trong khi Nara không có 
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được những đường giao thông đường thuỷ thoả đáng, thì Kyoto 
có thể thu hút dễ dàng những hàng hoá, sản phẩm từ một vùng 
rộng lớn bằng những đường thuỷ từ miền Đông bắc qua hồ 
Biwa, và từ Đông nam dọc theo con sông Yodo, chảy vào biển 
Nội địa. 

Khống như "các thủ đô xưa" thời nhà nước Yamato, Nara 
không biến mất sau khi triều đình rời đô. Tuy có bị thu hẹp về 
điện tích và vị thế, nhưng Nara vẫn tôn tại thành một trung tâm 
thương mại và tôn giáo. (Vào cuối thế kỷ Nara đã lấy lại được 
_ một phần nào nhiệm vụ hành chính, trở thành một thủ đô cấp 
quận và bắt đầu tiến hành một sự nghiệp mới khác, một vùng 
hấp dẫn khách du lịch quốc tế). Tuy thế, "Nam kinh", như tên 
về sau được gọi, tất nhiên vẫn bị Kyoto làm lu mờ từ năm 794. 

Một kinh đô khác kiểu Trung Quốc, Kyoto được xây theo 
mô hình kẻ ô vuông với những đại lộ cắt nhau ở những góc 
vuông. Giữa những đại lộ và song song với chúng là những 
đường nhỏ hẹp hơn. Những đổi cây bao quanh thành phố bên 
mạn Đông, Bắc và Tây. Thành phố ban đầu nằm giữa hai con 
sông Kamo và Katsura, Kyoto cũng đã có những thay đổi vận 
mệnh trong suốt mười hai thế kỷ tổn tại của nó, nhưng không 
bao giờ nó chỉ còn là một thành phố nhỏ. Với vẻ đẹp hấp dẫn 
đặc biệt của mình, với một dân số đông đúc và một thương 
trường tổng hợp, Kyoto mãi mãi vẫn là một trong những thành 
phố vĩnh cửu của thế giới. 

Công việc vô cùng lớn lao di chuyến một thủ đô cho thấy 
mức độ cương nghị của một nhà lãnh đạo ở Thiên hoàng 
Kammu. Thực vậy, Kammu được coi là vị Thiên hoàng mạnh 
mẽ nhất trong số các Thiên hoàng Nhật Bản. Quy tắc cá nhân 
hữu hiệu, một yếu tố then chốt trong hệ thống chính quyên đế 
chế ở Trung Quốc đã được áp dụng tại Nhật Bản, rất phù hợp 
với cá tính và tài năng của Thiên hoàng Kammu, và nó cũng 
thích hợp với khuynh hướng thời kỳ 781 - 850, hướng về củng 
cố chế độ. Khuynh hướng này bắt đầu từ thời vua tiền nhiệm 
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của Thiên hoàng Kammu và tiếp tục dưới thời ba người con trai 
của Kammu (Hejo, 806-809), Saga, (809-823), Junna (823-833)), 
nhưng hầu hết là nhờ vào chính Thiên hoàng Kammu. Rõ ràng, 
hoàng gia vẫn còn ý chí nắm quyên cai trị, và qua những tổn 
phí lớn lao trong việc hai lần rời đô, ta thấy hoàng gia vẫn còn 
nguồn tài nguyên để làm công việc đó. Hãy còn quá sớm để 
_ nói đến sự thất bại nào đó của hệ thống cải cách Taika về nền 
quân chủ tập trung. 

Thực tế, những đổi mới hành chính ở thời đó rõ ràng nhằm 
tăng quyển lực của Thiên hoàng đối với bộ máy cổng kênh của 
nhà nước. Vì vậy, vào khoảng năm 810, có thành lập một cơ 
quan quan trọng lấy tên là cơ quan kho bạc gia đình (kurando 
- dokoro), một nhóm cố vấn tin cậy làm công tác phối hợp, trực 
tiếp chịu trách nhiệm với nhà vua và nhờ họ, nhà vua chỉnh đốn 
chính quyền. Đồng thời, có thiết lập cơ quan cảnh sát thủ đô, 
cơ quan này dần dân đảm nhiệm việc giữ gìn an ninh ổn định 
ở thú đô và các tỉnh, những nhiệm vụ này từ trước vẫn giao cho 
Bộ Tư pháp. Cơ quan cảnh sát này cũng làm việc sát cánh với 
Thiên hoàng. Theo cách làm đó, chế độ cai trị trung ương đã 
được hợp lý hoá. Đồng thời, những sự việc tại các tỉnh cũng 
được kiểm soát chặt chẽ hơn. Nhật Bản trong thế kỷ IX được 
thống nhất hơn các thời trước về mặt cai trị hữu hiệu. 

Một thí dụ nổi bật về sức bật và sức mạnh của nhà vua 
trong thời gian này là cuộc bình định thành công giặc Ainu và 
những người bất đồng chính kiến ở miền biên thuỳ Đông bắc, 
sau một loạt những trận chao đảo. Năm 789, tướng Ki no 
Kosami bị thất bại thảm hại tại miền cực Bắc Honshu. Thiên 
hoàng Kammu thống lĩnh một lực lượng 52.000 lính ky và lính 
bộ, triệu hồi Ki no Kosami về triều và tạm thời giáng chức. Sau 
đó triều đình nỗ lực chuẩn bị cho một cuộc chỉnh phạt mới. 
- Năm 794, một đạo quân dưới sự chỉ huy của Otomo Otomaro 
và Sakanoue Tamuramaro (758-811) đã đánh bại quân địch. 
Otomo được phong danh hiệu rất kêu là Bình man đại nguyên 
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_ soái (sei-i-tai-shoeun); sau chiến thắng, ông trở về thú đô trao trả 
nhà vua thanh kiếm quyển lực. Tamuramaro ở lại nơi vùng 
Đông bắc để củng cố chiến thắng, khởi đầu bằng cách xây dựng 
đồn bốt canh gác đảm bảo biên phòng vĩnh cửu. Triều đình ủng 
hộ những cố gắng của ông bằng cách cho định cư lại những tù 
binh ở miền Tây và khuyến khích nông dân Nhật đi cư về miễn 
Đông làm ăn sinh sống. Năm 820, giặc Ainu và đồng minh của 
họ không còn sức chống cự, và vào cuối thế kỷ, biên giới Thiên 
hoàng đã áp sát mỏm Bắc đảo Honshu. Đảo Hokkaido, cứ địa 
cuối cùng thực sự của người Ainu vẫn còn nằm ngoài vòng 
kiểm soát hữu hiệu của Nhật Bản cho mãi đến thế kỷ XIX. 
- Quyền lực trong tay gia tộc Fujiwara, 850-1068 

Nếu hồi đầu thời kỳ Heian chứng kiến việc mở mang đất 
đai của vương quốc thì cuối thời kỳ đó, vào thế kỷ IX, đã chứng 
kiến việc đột nhiên quyền lực cá nhân của các Thiên hoàng bị 
kiêm chế. Dấu hiệu chính trong sự thay đổi là sự nổi lên cầm 
quyền của một gia tộc lớn trong triểu - gia tộc Fujiwara. Gia tộc 
Fujiwara là dòng dõi của Kamatari, nhân vật chính đằng sau 
cuộc cải cách Taika. Tại Nara và trong những năm đầu thời kỳ 
Heian, người trong gia tộc Fujiwara đã giữ những chức vụ cao 
trong hàng quan triều và là những cố vấn lỗi lạc của Thiên 
hoàng. Sau năm 850, từ kết quả những quan hệ hôn nhân gần 
gũi với hoàng gia và cũng vì những kém cỏi của những người 
-làm Thiên hoàng, nên họ đã thực sự chiếm được quyền độc 
đoán kiểm soát triều đình. Những diễn biến kể trên minh họa 
những cuộc đấu tranh xoay quanh những quyển lợi gia tộc là 
thực chất chính trị trong nhà nước thống nhất này, và cũng nên 
xem xét kỹ những cách thức gia tộc lc an đã tạo nên và giữ 
được quyền bá chủ của họ. 

Quan hệ gia đình tạo nên quyền lực chính trị Đã thành 
thông lệ, các hoàng tử hoàng gia lấy vợ là con gái gia tộc 
Fujiwara. Bảng nêu trên đây cho thấy cái chết của hai Thiên 
hoàng Saga và Junna đã khiến cho vị trí thế lực của gia tộc 
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Heijo 
806(809 (chết 824) 


Nimmyo 833-850: 
lấy chị của Yoshifusa 


Montoku 
850-858 


Kammu 
trị vì: 781- 806 


Saga dunna 
(809-823) (chết 842) 823-833 (chết 840) 


Hoàng tử Tsusenada 


con gái lấy Fujiwara Yoshifusa 
lấy ——————— con gái 
Seiwa | - 
858-876 (chết 880) ———— lấy ——— con gái 


Yozei 
877-884 (chết 949) 


Fujiwara mạnh thế nào. Sau khi hai vị kể trên mất, Fujiwara bày 
mưu lập kế đưa Montoku lên ngôi chứ không phải thái tử 
Tsunesada; sau đó chính ông ta nhậm chức nhiếp chính vương 
trong thời Thiên hoàng trẻ tuổi Seiwa trị vì. 

Fujiwara Yoshifusa (804-872) là: 

Anh rể của Nimmyo 


Cậu và bố vợ của Montoku 


Ông cậu, ông nội và bố vợ của Seiwa 


Cụ ngoại, cụ nội và ông nội của Yozei 

Yoshifusa và những người kế tiếp ông ta có đủ quyền lực 
để quyết định ải được lên ngôi Thiên hoàng và tự chỉ định mình 
làm nhiếp chính cho Thiên hoàng trẻ. Khi một Thiên hoàng đã 
tới tuổi trưởng thành có thể tự mình nắm quyền hành thì nhiếp 
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chính vương của Thiên hoàng sẽ đổi sang nhậm chức nhiếp 
chính quan bạch (phát ngôn viên) của Thiên hoàng và tiếp tục 
điều hành công việc. Gia tộc Fujiwara lo tính cách sao cho 
những cuộc hôn nhân sau này sẽ làm cho quyền hành của gia 
tộc mình tồn tại mãi mãi. Những Thiên hoàng trị vì phải lấy vợ 
là con gái hoặc em gái vị tộc trưởng nhà Fujliwara, và thường 
còn bị thuyết phục thoái vị nhường ngôi cho con, nếu họ sinh 
được con trai. Chính sách hôn nhân này có thể thi hành rất dễ 
đàng vì theo thông lệ, các quan chức cao cấp thường có nhiều 
vợ và cũng vì không có luật lệ qui định con trai đầu sẽ đương 
nhiên được thừa kế ngôi vị. Thực thi pháp luật một cách khôn 
jhéo, gia tộc Fujiwara đã giữ được ngôi độc tôn suốt hai thế kỷ 
không phải xấu: xa cho lắm. 

Bẵn chất quyết định địa vị và những quan hệ của gia tộc 
Fujiwara trong thời kỳ đó là quan trọng, không những đấy chỉ 
là nền tảng của uy thế gia tộc Fujiwara, mà nó còn tiêu biểu cho 
những gì đã xảy ra trong chính quyển và trong xã hội thời đó 
nói chung. Ngày một mạnh mẽ hơn, những gia tộc hoặc những 
nhóm người dựa theo mô hình các gia tộc, đã làm lu mờ khái 
niệm một nhà nước siêu việt với tư cách một tổ chức gồm 
những đơn vị hữu hiệu về mặt xã hội, chính trị và kinh tế của 
Nhật Bản. 

Quyển lực của Thiên hoàng bị suy yếu dần dân, nhưng có 
thể nói quá trình đó bắt đầu từ năm 850. Không thể coi quá 
trình suy yếu này ngang với sự kiện đột nhiên sụp đổ về trật 
tự xã hội và chính trị. Trái lại, nước Nhật trong thời gian kể trên 
vẫn tiếp tục được cai trị giỏi giang. Hơn thế nữa, trong hơn bốn 
thế kỷ tiếp theo, thành phần ưu tú của thủ đô (các nhà quý tộc 
trong triều và các quan chức cao cấp), những người đã được 
hưởng nhiều từ hệ thống cải cách Taika và chế độ quan lại 
hoàng gia, vẫn giữ được vị trí thống trị của họ. Tương tự như 
vậy, tại các tỉnh, tâng lớp các quan chức địa phương, tuy có trải 
qua nhiều sự thay đổi, nhưng họ không hề mất quyền hành 


65 


cùng những đặc quyền kèm theo. Nói tóm lại, hệ thống gia tộc 
nổi bật lên từ sau năm 850 đã diễn biến tốt để duy trì được an 
ninh và trật tự quốc gia khiến cho đã có được những thành tựu 
ngoạn mục về văn hoá. 

Tại sao ý niệm Nhà nước, tuy được nghĩ tới phần nào một 
cách trừu tượng, đã bị lu mờ đi tại Nhật? Vấn đề này đáng được 
đặt ra thậm chí cả về mặt phẩm chất, và thậm chí dù được thừa 
nhận là trong ý thức và càng nhiều hơn trong thực tế, một nhà 
nước thống nhất vẫn còn lưu lại trong triều đình thời Heian, 
cùng những thể chế phụ thuộc ở cấp dưới. Một lý do có lẽ là 
Nhà nước không giữ vai trò thiết yếu, và ở một mức độ nào đó, 
không nhất thiết phải đúng như mô hình Nhà nước kiểu Trung 
Quốc. Không như Trung Quốc, Nhật Bản sau năm 850 không có 
biên cương để phòng thủ và cũng không có tham vọng đi xâm 
chiếm. Không như xã hội Trung Quốc, xã hội Nhật Bản không 
hề trải qua một cuộc cách mạng xã hội thực sự, và ngay cả 
trong những thời có những thay đổi lớn, quyền lực vẫn gắn bó 
với dòng dõi di truyền. Do đó, thành phần ưu tú lãnh đạo 
không đòi hỏi một bộ máy quan lại có xu hướng nhà nước căn 
cứ trên tài năng công lao hơn là trên dòng dõi để phân biệt họ 
với quần chúng và để điều chỉnh mối quan hệ trong hệ thống 
đó. Nhật Bản là một nước dân số ít hơn Trung Quốc và nền 
kinh tế hàng ngày của người Nhật là một nền kinh tế địa 
phương và chỉ ở mức độ đủ sống. Chỉ mấy yếu tố vừa nêu trên 
cũng đã cho thấy sự suy giảm vai trò của nhà nước. Chẳng hạn, 
không có những công trình thuỷ lợi quy mô lớn hoặc kênh rạch, 
sông đào để cần đến quan lại nhà nước lo toan. 

Ngoài những mối quan hệ với hoàng gia, gia tộc Fujiwara 
còn tiêu biểu khuynh hướng tiến tới hệ thống gia tộc gắn bó ở 
mức cao độ hiện đang thực thi trong bộ tộc riêng cúa họ. Nhà 
quý tộc lãnh đạo gia tộc Fujiwara vào bất kỳ thế hệ nào cũng 
vậy, ngoài việc làm quan nhiếp chính, hay nhiếp chính quan 
bạch (sessho hoặc kampakuw), họ còn giữ chức vụ trong bộ tộc là 
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người đứng đầu gia tộc (uchi no choja). Với cương vị người đứng 
đầu, vị trưởng tộc ấy có thể phối hợp các chính sách của bộ tộc 
và kiểm soát các chỉ của nó. Vị trưởng tộc được giao quyền quản 
lý toàn bộ tài sản của cộng đồng và phân phối lợi tức từ đó cho 
các thành viên trong bộ tộc. Cũng như các gia tộc quyền thế 
khác, gia tộc Fujiwara cũng thành lập chính quyển gia tộc để 
quản lý công việc làm ăn của bộ tộc. Những ràng buộc về tôn 
giáo cũng như về tài chính đã gắn bó những bộ tộc quý tộc đó: 
Gia tộc Fujiwara đã xây dựng nhiều ngôi nhà hoặc đỡ đầu nhiều 
đền thờ, những nhà và đền thờ này về sau có một tầm quan 
trọng đặc biệt đối với những người trong họ hàng và con cháu. 
Tất nhiên, cũng đã có những chuyện kình địch, cạnh tranh nhau 
giữa những nhóm cao nhất trong hàng ngũ quý tộc Fujiwara, 
nhưng trong một thời gian dài, những mối bất hoà đó đã không 
được phép đi đến làm tổn hại sức mạnh tập thể của bộ tộc. 

Tài năng là yếu tố tạo nên thành công trong bộ tộc 
Fujiwara. Tương truyền, bộ tộc này đã nổi tiếng là có những 
nhà cai trị và cố vấn lỗi lạc trước năm 850. Ba quan nhiếp chính 
đầu tiên, Yoshifusa (804 - 72), Mototsune (836 - 91) và Tokihira 
(871 - 909) đã thực hiện truyền thống đó. Họ đặc biệt chú ý đến 
những cơ quan chính yếu như kho bạc gia đình và cơ quan cảnh 
sát thủ đô. Các quan nhiếp chính nhà Fujiwara còn tỏ ra rất 
thạo trong công việc không đáng khen lắm là khử tất cả những 
ai đứng chắn đường tiến lên của họ. 

Một dấu hiệu suy sụp rõ rệt về hiệu quả của chính quyển 
này đã xảy ra vào khoảng năm 930. Tadahira (880 - 949), quan 
nhiếp chính sau Tokihira, không đủ tài như vị trước, lại thêm 
cái chết của Thượng hoàng Uda vào năm 931 và của Thiên 
hoàng Daigo năm 930, là một đòn giáng thêm, vì hai vị Thiên 
hoàng đó đã sắp đến tuổi trưởng thành có thể nắm quyên. Triều 
đình lo sợ về một cuộc nổi loạn nghiêm trọng tại những tỉnh 
miền đông mà người cầm đầu là Taira no Makasado, một điền 
chủ địa phương tự tuyên bố là mình đã được thần mặt trời 
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phong cho làm Thiên hoàng. Cuộc nổi loạn này không liên tục, 
nhưng kéo dài từ năm 935 cho đến năm 940, chống lại các nhà 
cầm quyền của Kyoto. Đồng thời, việc đi lại bằng đường thuỷ 
trên biển Nội địa cũng bị cướp phá bởi một hạm đội cướp biển 
có tới 1.500 chiếc thuyền. Người cầm đầu bọn hải tặc này là 
Fujiwara Sumitomo, nguyên là một nhà quý tộc được cử đi tiễu 
trừ hải tặc vào năm 936. Sumitomo tiếp tục nghề hải tặc cho đến 
năm 941. Trong thời gian đó, Kyoto thường bị nạn trộm cắp 
quấy nhiễu, cộng thêm những lộn xộn từ các tu viện. 

Cuối cùng, nhờ sự giúp đỡ của những nhóm người còn trung 
thành, triều đình đã vượt qua được những khó khăn kể trên và 
chính quyền lại mạnh lên rất nhiều nhờ sự nổi lên nắm quyền 
vào cuối thế kỷ X của hai chính khách lỗi lạc: Fujiwara Kaneie 
(929 - 90) và Fujiwara Machinaga (966 - 1027). Nói rộng ra thì vẫn 
còn những điều kiện ưu đãi chính quyền lúc bấy giờ. Vấn để 
người Ainu đã được thanh toán từ lâu, và từ sau năm 850, việc 
bang giao với Trung Quốc cũng nhẹ nhàng. Do đó, không còn 
những lo sợ từ bên ngoài và cũng không có những yếu tố kích 
thích đòi cải cách chế độ từ bên ngoài xúi vào. Thêm vào đó, tỷ 
lệ tài nguyên phân phối cho dân chúng xem chừng cũng được 
thoả mãn nói chung và hầu hết các nhà quý tộc cầm quyển địa 
phương vẫn tỏ ra trung thành với Thiên hoàng. 

Sau năm 930, chính quyền không tìm cách quản lý đất nước 
nhiều bằng con đường trực tiếp cai trị thông qua những cơ quan 
quyền lực công, mà bằng cách lôi kéo thân mật những gia tộc 
có thế lực quan trọng và những tổ chức tôn giáo; tính chất độc 
lập của những gia tộc, tổ chức này giờ đây tăng rất mạnh. Bằng 
cách làm này, các vị nhiếp chính về sau đã được lợi rất nhiều 
nhờ chế độ mở rộng những tước vị trong triều và việc đặt ra 
những chức vị trên danh nghĩa. Với những tước hiệu đó, họ tha 
hồ ban thưởng hay trừng phạt. 

Như sau ta sẽ thấy, sự thịnh vượng về mặt vật chất của một 
gia đình triều thần là tuỳ thuộc vào họ có được phong tước vị 
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Nghệ thuật Phật giáo và kiến trúc đền đài từ thế kỷ VII sau Công nguyên 
(hình trên) đền Horyuji, nguồn của kiến trúc Phật giáo tại Nhật Bản (bên 
trái ở dưới) Shinto: thoáng nhìn Đền Trong tại chùa lse xây dựng theo kiểu 
cổ đại, vẽ theo truyền thống Yayoi cổ, (tay phải bên dưới) Miroku Bosaftsu, 
một bức tượng nhỏ bằng gỗ trong tư thế tại thiền. 
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Đền Todaiji cùng những kho báu của đền vào thế kỷ VIII: Phòng Lớn thờ 
Phật tổ giờ đây nhìn trong hình dáng nhỏ hơn khi được xây dựng lại vào thời 
trung cổ. (bên dưới, tay trái) những bức tượng bằng đất, sơn tại đền Hokkedo, 
thể hiện những giáo lý của đạo Phật. (bên dưới, tay phải) chi tiết về Sogaku 
- Bosatsu trên chiếc đèn bằng đồng đặt trước mặt Phòng Lớn. 
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và có được bổ nhiệm làm quan không. Quyền sở hữu đất đai 
nói chung, cùng với những vấn đề tôn giáo là một lãnh thổ rộng 
lớn khác để gia tộc Fujiwara có thể thực hiện công việc bảo trợ 
không giới hạn. 

Vẻ huy hoàng của gia tộc Fujiwara đạt tới đỉnh cao dưới 
thời Michinaga, ông này nắm quyền từ 996 đến 1027, những 
năm nổi lên với những tác phẩm sáng chói về văn học và văn 
hoá. Michinaga điều hành tài sản của riêng mình cũng như của 
quốc gia với bàn tay giảo hoạt nhẫn tâm. Ông ta xoay xở để bốn 
con gái lấy chồng người hoàng gia, cô thứ năm lấy con trai 
Thiên hoàng đang trị vì. Trong bộ tộc, một khi quyền lãnh đạo 
của ông ta đã được thiết lập, nó trở thành tuyệt đối, ông ta giữ 
cho đất nước được yên bình bằng cách theo chính sách hoà giải, 
xoa dịu và o ép đối với những phần tử có quyền thế khác ở 
Kyoto và các tỉnh. Ông mất năm 1027, thất vọng vì nỗi bất hạnh 
trong chính gia đình nhưng không hề bị tổn thương giảm bớt 
tâm cỡ về cá nhân và chính trị. 

Những thành tựu ông đã đạt được cùng tính cách cương 
nghị thể hiện trong quá trình tạo nên những thành tựu đó đã 
được ca ngợi trong nhiều tác phẩm cổ. Một trong số đó là bài 
thơ Michinaga viết năm 1017 vào dịp bữa tiệc đánh dấu ngày 
thành hôn của con gái thứ tư của ông, Takeko, lấy Thiên hoàng 
Go-Ichijo. Nội dung bài thơ, ông so sánh thành công của chính 
ông và của gia đình với đường nét hoàn hảo vành trăng rằm 
vừa mọc lên trên quang cảnh bứa tiệc: 

Thế giới nàu ta tin 

Là của tq 

Khi ta su ngẫm 

Không có gì sứt mẻ 

Nơi khuôn tròn oành uạnh của mặt trăng. 

Bên dưới cái vinh quang không phải là vĩnh hằng của một 
cá nhân là quyền lực lâu dài, là tài sản giàu có của gia tộc 
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Fujiwara. Những thái ấp của gia tộc này rộng lớn hơn điền 
trang thái ấp của bất kỳ gia tộc riêng lẻ hoặc giáo phái nào 
khác. Tài sản giàu có của gia tộc Fujiwara đã khiến họ mạnh 
hơn bất kỳ địch thủ nào khác nhờ đó họ giữ được bền lâu quyền 
lực tại triều và trên đất nước. 

Sự phát triển của thái ấp (shoen) 

Trong toàn bộ thời kỳ Heian, con số các thái ấp (shoen) tăng 
lên rất nhanh và quyền thế của những gia tộc lớn và của các 
chùa chiền, đền miếu dần dần dựa trên con số những điển trang 
thái ấp của họ. Những thay đổi trong cách quản lý kiểm soát 
ruộng đất cùng với chủ nghĩa gia tộc kiên trì, cuối cùng, đã đưa 
đến sự phá vỡ chế độ quân chủ tập trung và nảy sinh chế độ 
phong kiến tại Nhật Bản. Nguyên tắc của Cải cách Taika là mọi 
đất đai điền địa đều phải đóng thuế cho nhà nước và được sử 
dụng thông qua một thứ như làm hợp đồng. Số điển trang, thái 
ấp tăng biểu hiện sự tách dần khỏi nguyên tắc kể trên. 

Cuối cùng, từ shoen (thái ấp) đơn giản có nghĩa là một khu 
ruộng đất rộng lớn được hưởng những ưu đãi về thuế má và 
cách quản lý. Tuy nhiên, thoạt đầu, từ này quen dùng cho một 
tu viện và những thửa ruộng xung quanh, trên đó các tu sĩ cày 
cấy, trồng trọt để tự nuôi sống. Những công trình xây dựng và 
ruộng đất được Thiên hoàng hiến cho các giáo phái, và khi hiến 
dâng như vậy, tất nhiên Thiên hoàng cũng chuyển quyền thu 
thuế trên những khu đó cho tu viện. Trong một nên kinh tế 
phần lớn còn là kinh tế "tự nhiên", nghĩa là không dùng mấy 
đến tiền tệ, thì đấy là cách duy nhất để Thiên hoàng lo liệu cho 
các tổ chức tôn giáo như đền Todaiji, những tổ chức nếu không 
có thì nền văn minh không thể phát triển được. 

Tương tự như vậy, do chưa có nền kinh tế tiền tệ, Thiên 
hoàng bắt buộc phải trả công cho những thành viên trong hoàng 
gia và các quan bằng những ruộng đất không phải đóng thuế. 
Những người hưởng tước hiệu với quyền thừa kế của triều đình 
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sẽ có quyền truyền lại những thái ấp ấy cho con cháu, phạm vi 
những thái ấp tuỳ thuộc vào vị thế chính xác của họ trong hàng 
ngũ quý tộc. Thêm vào đấy, các quan cao cấp trong chính quyền 
còn được ban "đất theo chức vị" tuỳ theo thâm niên làm việc. 
Loại "Đất quan" này nói cho đúng ra không nhất thiết thuộc 
quyền thừa kế, nhưng do hầu hết các gia tộc có uy thế trong 
triều đều độc quyền nắm hết các chức vụ quan trọng nhất trong 
chính quyền, nên những ruộng quan đó thực tế đã trở thành tài 
sản vĩnh viễn của họ. 

Tất cả những gì nói ở trên là có liên quan đến vấn đề tạo 
nên chế độ shoen (thái ấp) "từ trên ban hành xuống", kết quả 
một việc làm có ý thức và mong muốn của Thiên hoàng cùng 
các cố vấn của Thiên hoàng. Còn có những thí dụ khác về ngự 
ban, những ưu đãi đặc biệt dành cho những vùng đất mới khai 
hoang, và những ruộng đất, ban cho những thành viên hoàng 
gia (ân điển) hoặc cho những quan lại có công lao xuất sắc 
(thưởng điền). Tuy nhiên, chế độ shoen (thái ấp) này cũng tiến 
triển "từ dưới lên”, theo tiếng chuyên môn gọi là do tiến cử. Đây 
là một quá trình khi đã thành hình thì phát triển rất nhanh 
khiến chính quyền rất khó kiểm soát. 

Những nông dân, đặc biệt là ở miền Đông, hay có hỗn loạn, 
thường bảo toàn ruộng đất của họ bằng việc đề cử với các quan 
chức địa phương để cho họ được miễn đóng thuế và được quân 
đội che chở, chống bị cướp bóc và những khi có nội tình tranh 
chấp trong nước. Nói cách khác, những nông dân có ít ruộng đất 
thường tìm cách đưa ruộng đất của mình vào những ruộng đất 
của một thái ấp lân cận, những ưu đãi thái ấp được đảm bảo 
chắc chắn, vì nó đã được chính quyền ban cho hợp pháp. Khi thu 
xếp được như vậy, người nông dân sẽ thoả thuận, trả một phần 
thu hoạch của họ, theo đạng nộp tô. Để đổi lại sự chuyển 
nhượng hình thức quyền sở hữu ruộng đất và trả tô, người nông 
dân và con cháu họ được chia phần lời về mặt tài chính và được 
hưởng lợi an toàn chắc chắn hơn, của thái ấp ban cho. 
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Một thái ấp ở một tỉnh có thể chấp nhận theo kiểu đó nhiều 
ruộng đất của nhiều nông dân địa phương, và đến lượt họ, họ 
lại tiến cử toàn bộ tài sản ruộng nương điền trang của họ cùng 
mọi quyền lợi, lên cho một tập đoàn cao cấp hơn, như tập đoàn 
FuJiwara ở Kyoto. Tập đoàn này, gọi là honke (đại địa chủ) sẽ 
chịu trách nhiệm bảo vệ những kẻ dưới quyền mình khỏi sự can 
thiệp của các quan chính quyền địa phương, ngay cả những 
quan cao cấp. Những gia tộc hoặc những honke (những đền chùa 
lớn) nhận một phần sản phẩm làm ra được từ những ruộng đất 
đặt dưới quyền bảo vệ của họ, và những khoản tô tức đó trở 
thành chỗ dựa chính, nguồn lợi tức chính của tầng lớp quý tộc 
và các tu sĩ cao cấp. 

Quyển sở hữu đất đai như thấy ở trên không được phép 
sang tay. Cái được chuyển tay và phân chia nhỏ là những phần 
chia các nông sản của ruộng đất. Về lý thuyết, quyền sở hữu 
cuối cùng vẫn là của Thiên hoàng, quyền thực sự cày cấy trồng 
trọt là để cho nông dân tiếp tục chăm lo những ruộng đất của 
ông cha tổ tiên họ. Quyển sản xuất (chiki) về bản chất dễ dàng 
chia sẻ được. Thoạt đầu là một lượng lớn, người ta có thể phân 
chia sản phẩm của một trang trại rất nhiều lần. Ngoài ra, shiki 
(sản phẩm) có thể mua bán tự do, và theo luật lệ thi hành thời 
đó, sản phẩm có thể để cho đàn bà cũng như đàn ông thừa 
hưởng. Hệ thống sửoen-shiki như vậy là rất linh động. Do đó, 
một địa chủ ở Kyoto có thể thu lợi tức của mình từ một trăm 
nguồn khác nhau đặt tại nhiều tỉnh rất xa cách nhau. Từ ngày 
đầu, hầu hết các thái ấp (shoen) được miễn thuế một phần, được 
miễn đóng góp lao dịch và một số sản phẩm khác cũng được 
miễn thuế, nhưng thuế về lúa thì phải đóng. Miễn thuế toàn bộ 
rõ ràng là có lợi cho điền chủ nên hầu hết điền chủ tìm cách để 
được miễn thuế toàn bộ. Bước thứ hai là họ làm sao để được 
triều đình ban cho miễn đóng góp về mặt hành chính và tài 
chính. Ở dạng cuối cùng là các điển chủ có thể quản lý những 
người nông dân trong thái ấp điền trang của họ, theo luật lệ của 
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họ, với sự giúp tay của các quan chức trong thái ấp: những quản 
gia, quản lý, những cảnh sát riêng của họ, v.v... Quyền hành 
pháp trực tiếp của Thiên hoàng không còn uy lực tại những thái 
ấp được miễn trừ về mặt hành chính và các quan chức Thiên 
hoàng cũng không còn có việc gì để làm bên trong các thái ấp. 

Quá trình bào mòn quyền lực về mặt hành chính, về tài 
chính, rõ ràng là những thách thức đối với hai nguyên tắc quan 
trọng của chính sách cải cách Taika: một nền quân chủ "toàn bộ” 
có quyền kiểm soát đầy đủ và trực tiếp mọi thần dân trên mọi 
miễn của đất nước, một nhà nước siêu việt cai trị bởi một bộ 
máy quan lại trung ương được trả lương bằng khoản thuế công. 
Việc chi phối thống trị của Fujiwara sau 850 chỉ thúc đẩy nhanh 
hơn quá trình phá hoại ngầm những nguyên tắc đó. Bất kể 
những thủ lãnh Fujiwara có thể đã tận tụy đến thế nào trong tư 
cách nhiếp chính quan làm việc công, nhưng trong vị trí là tộc 
trưởng một gia tộc giàu có và thanh thế nhất, họ vẫn có phần 
lợi quan trọng trong hệ thống shoen-shiki. 

Tuy nhiên, điều quan trọng là không nên đánh giá quá 
đáng về những hệ quả phá hoại của shoen trước thế kỷ XI. 
Trước hết, việc lớn mạnh của hệ thống này cũng chỉ từ từ theo 
thời gian, và cũng rất không đều trong việc phân bổ theo địa 
lý, nó phát triển rất nhanh và cũng đây đủ tại những vùng rất 
xa Kyoto. Hai là, trong thế kỷ IX và thế kỷ X, quyền thái ấp 
được hoặc trực tiếp nhà vua ban cho, hoặc đột nhiên nổi lên qua 
tiến cử, và sau đó được các quan chức có thẩm quyền chấp 
nhận. Ba là, những người được hưởng lợi chính vì hệ thống này 
lại là những gia tộc quan trọng trong triều hoặc ở tỉnh, những 
chùa, đền, miếu, vẫn giữ vai trò lãnh đạo tập thể trong đời sống 
chính trị, văn hoá của đất nước; và với tư cách đó, họ vẫn có 
một chức năng ít nhất là ở nơi công cộng, hoặc trong tư gia. Nói 
cách khác, hệ thống shoen tiến triển bên trong, chứ không phải 
bên ngoài luật Taiho, với những nguyên tắc về quyên cai trị trực 
tiếp và tích cực của Thiên hoàng. _ 
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Chính quyền dưới thời các Thiên hoàng ẩn dật (Insei) 
(1068-1156) 

Năm 1068, hoàn cảnh gia đình đã giáng vào gia tộc 
Fujiwara một đòn khiến họ không bao giờ hồi phục lại được. 
Thiên hoàng Go - Sanjo lên ngôi. Hoàng hậu sinh ra ông không 
phải người gia tộc Fujiwara và ông quyết tâm nắm quyển cai trị 
đất nước trong tay mình. Thiên hoàng mới khi lên ngôi đã ba 
mươi tuổi và, trước đó, ngài đã được phái chống Fujiwara giáo 
dục cẩn thận. Nhiếp chính Fujiwara và người em, cảm thấy có 
rắc rối nên lui về ở nơi biệt thự bên ngoài Kyoto. 

Đòn chính trị đầu tiên của Thiên hoàng Go - Sanjo là đánh 
thẳng vào hệ thống S”hoen (thái ấp). Ông lập một sở hỗ sơ để 
xem xét những tư liệu về shoen, bao gồm cả những tư liệu do 
gia tộc Fujiwara giữ. Nhiều trong số những tư liệu đó tỏ ra sai 
sót hoặc giả tạo. Thiên hoàng liền ra lệnh tịch thu tất cả những 
thái ấp ban cho từ sau 1045. Thiên hoàng cùng các cố vấn của 
ông xem ra quyết tâm làm việc đúng và tiến hành công việc 
khá khẩn trương. Trước khi hoàn tất việc điều tra về shoen, 
Thiên hoàng cùng các cố vấn chuyển tiếp đến vấn để quan 
trọng là tư cách các thống đốc các tỉnh. Các vị này từ trước đều 
do các quan nhiếp chính nà Fujiwara bổ nhiệm để thuận tiện 
cho họ và cũng tạo thành một phần mạng lưới rộng lớn bảo 
trợ chính trị của gia tộc đó. Giờ đây, Thiên hoàng tỏ rõ ý muốn 
trở lại chính sách việc bổ nhiệm phải do Thiên hoàng và nhiệm 
kỳ chỉ có trong bốn năm mà thôi. Không có sự kiểm soát chặt 
chẽ như vậy, chính quyền trung ương không thể làm việc hữu 
hiệu và Thiên hoàng cũng không thể có hy vọng thi hành 
quyền lực của mình. Fujiwara chấp nhận những để xuất của 
Thiên hoàng Go-Sanjo với một ngoại lệ. Thuần tuý vì lý do gia 
đình, họ xin Thiên hoàng vẫn để chức vụ thống đốc Yamato 
cho vị thống đốc đang tại chức, vì ông này đã có công lo liệu 
sửa chữa rất nhiều một trong những ngôi chùa lớn của gia tộc 
Fujiwara tại Kyoto. | 
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Rạn nứt giữa Thiên hoàng và Fujiwara về chức thống đốc 
Yamato đã sâu rộng đến mức FujJiwara đe sẽ tẩy chay hoàn toàn 
công việc triều đình. Thiên hoàng đành phải nhượng bộ phần 
nào vì e việc triều chính sẽ bị tê liệt nếu Fujiwara rút về hết 
những tài năng và công việc của họ. Thất bại này hẳn đã cho 
Thiên hoàng thấy sức mạnh đối thủ của mình là do từ trước họ 
đòi nắm giữ tất cả những tước vị cùng chức quan quan trọng 
trong triều. Thiên hoàng tính cách đánh úp Fujiwara bằng cách 
lập ra một trung tâm chính quyền ngoài triều đình. 

Năm 1072, Thiên hoàng Go-Sanjo thoái vị vào chùa đi tu, 
nhưng ngài thu xếp việc nối ngôi để vẫn có thể từ phía hậu 
trường ảnh hưởng được đến việc triểu chính. Họ Fujiwara bị 
bao vây trong mạng lưới mà chính gia tộc Fujiwara đã bao 
vây những vị Thiên hoàng trước Go-Sanjo. Họ Fujiwara tiếp 
tục độc quyền nắm mọi chức vụ cao cấp trong bộ máy chính 
thức của chính quyền hoàng gia, và người cầm đầu gia tộc 
Fujiwara vẫn tiếp tục giữ chức quan nhiếp chính cho vị Thiên 
hoàng bù nhìn. Nhưng giờ đây, Thiên hoàng bù nhìn không 
còn là người của gia tộc Fujiwara để họ thao túng. Thực 
quyên đã từ những người họ hàng của hoàng hậu mẹ Thiên 
hoàng trị vì (họ Fujiwara) chuyển sang cho cha Thiên hoàng 
hoặc những thành viên của hoàng tộc đã trị vì trước Go-Sanjo. 
Những Thiên hoàng trước đã nghĩ ra được kế bề ngoài là lui 
về đi tu (hoặc sống ẩn dật) rất hữu hiệu. Nhờ đó các vị thoát 
khỏi những phiên toái nghỉ lễ của ngôi vua, và giờ đây họ có 
thể lựa chọn những cố vấn theo ý muốn và những bộ hạ đáng 
tin cậy. 

Thiên hoàng Go-S5anjo cũng chỉ mới phác thảo hình dung 
trước cái hệ thống chính quyền ẩn đật. Ngài mất năm 1073. Tuy 
nhiên, con trai (Shirakawa) và chắt của ông (Toba) đã sống khá 
lâu và có đủ tài để trở thành những nhà chính trị lỗi lạc thực 
hiện được ý đồ của Go-Sanjo có lợi cho họ. 
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Lên ngôi Thoái vị Chết 


Go-Sanjo 1068 1072 1073 
Shirakawa 1072 1086 1129 
Toba 1107 1123 1156 


Là những Thiên hoàng thoái vị khi đã nhiều tuổi, Shirakawa 
trong thời gian từ 1086 đến 1129 và Toba từ 1129 đến 1156 đã là 
những nhà cầm quyên đất nước rất hữu hiệu. 

Chính quyền ẩn dật được đánh giá cao vì đã hoạt động từ 
sau hậu trường rất giỏi. Thực tế là dưới sự đìu dắt của các vị 
Thiên hoàng ẩn dật, triều đình được thanh bình, chính trị ổn 
định, văn học, văn hoá phong phú, và cả hai vị Shirakawa và 
Toba đều là những nhà cai trị giỏi, những người bảo trợ rộng 
lượng của tôn giáo và nghệ thuật. Tuy nhiên, vị Thiên hoàng 
thực sự lại không có thực quyển, và tuy hoàng gia có thoát khỏi 
cái ách của gia tộc FuJiwara, họ cũng đã phải trả giá. Họ không 
còn hy vọng áp đặt quyền lực của mình lên các cơ quan nhà 
nước của một nhà nước theo chế độ quân chủ tập trung đầy sức 
năng nổ, và dường như đơn giản chuyển thành một tộc lớn cạnh 
tranh quyền lực với những tộc lớn khác. 

Việc Shirakawa và Toba đã cạnh tranh thành công cũng 
không che đậy được mặt yếu kém cơ bản trong hoàn cảnh của 
họ. Để trang trải cho lối sống và cách cai trị của họ, hai vị đã 
phải đổi thành thái ấp một vùng rộng lớn đất đai đang thuộc 
về chính hoàng gia quản lý và thu thuế. Vậy là lối cai trị ẩn dật 
cũng chỉ đưa đến tình trạng bè phái và vận động chính trị ở quy 
mô lớn mà thôi. Có những lúc có nhiều vị Thiên hoàng ẩn dật 
ngoài Thiên hoàng đang trị vì, nhưng chỉ có Thiên hoàng cao 
tuổi nhất là có quyền hành. Những sự đố ky, kình địch và phẫn 
nộ, bực tức giấu giếm do cách làm này tạo ra đã nhanh chóng 
bùng nổ sau khi Thiên hoàng Toba mất năm 1156. 


Kết luận 
Tuy trong thời kỳ Heian đã có sự thay đổi quan trọng 
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không đảo ngược về quyền sở hữu đất đai, nhưng nó vẫn không 
đi đến trục xuất được tầng lớp ưu tú trong chính trị và xã hội 
tập trung tại Kyoto. Những chế độ ưu đãi vẫn tiếp tục tôn tại, 
sự thay đổi ban đầu chỉ thu hẹp trong phạm vi những phương 
tiện hợp pháp để giao đa số những sản phẩm dư thừa cho tầng 
lớp thống trị. 

Vậy là, hai sự phát triển của thể chế trong thời kỳ đó: chủ 
nghĩa gia tộc và chế độ shoen (thái ấp) đã lớn lên dưới bóng che 
của hệ thống cải cách Taika chứ không phải chúng đã phá huỷ 
hệ thống đó. Bản chất hai mang của quyền hành gia tộc 
Fujiwara biểu hiện bởi hai chức vụ vừa là quan nhiếp chính vừa 
là trưởng tộc, tự nó đã minh họa điều kể trên. Ngay hoàng gia 
cũng còn giữ lại rất nhiều ruộng đất vẫn nằm trong danh bạ 
những tài sản công phải chịu thuế, và vì hoàng gia có thể và đã 
thực sự biến nó thành shoen (thái ấp) dùng cho mình. Các vị 
Thiên hoàng ẩn dật với nguồn tài nguyên kể trên và với vị thế 
là người đứng đầu xã hội chính trị và tôn giáo, có thể cạnh 
tranh có lợi thế hơn những thành phần khác trong giới ưu tú 
thủ đô. Cái bị thất thế là cái ý niệm về một nhà nước siêu việt 
mà tất cả các nhóm ưu tú đều phải thần phục và nhà nước đó 
biểu hiện nơi cá nhân con người và uy quyền của người lãnh 
đạo là Thiên hoàng Kammu. 

Và ngoài sự thực kể trên, còn có nhiều để kể. Một số nét 
nổi bật của nửa thiên niên kỷ Nara-Heian kéo dài suốt sáu-bảy 
thế kỷ "phong kiến" sau. Chẳng hạn, tấm bản đồ hành chính cơ 
bản của Nhật Bản - con số khoảng sáu mươi tỉnh và sáu trăm 
quận cùng với hệ thống liên kết đất đai và đường thuỷ-cho đến 
những năm 1870 và 1880. Khi thành lập những quận huyện hiện 
thời, vẫn còn là tấm bản để của các nhà cải cách Taika, tất 
nhiên, cũng đã có những mở rộng và điều chỉnh thích hợp. Vậy 
là một vị quý tộc phong kiến thế kỷ XVIIH có thể được Tướng 
phủ Tokugawa trị vì đương thời trịnh trọng trao cho một lãnh 
địa nào đó (lãnh địa của ông ta) ở một tỉnh hoặc nhiều tỉnh nào 
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đó, với danh hiệu đặc biệt. Và trong thời kỳ Edo nổi tiếng, có 
người thợ in Ando-Niroshige đã ïn đi in lại hình ảnh con đường 
đại lộ cổ Tokaido (con đường Biển Đông), đầu tiên được thiết 
kế và xây dựng cách đây một nghìn năm. Cũng tương tự, hệ 
thống phẩm tước triều đình, ngược lại, từ thời ngài Shotoku 
Taishi đáng kính, cho đến giữa thế kỷ XX vẫn còn là thước đo 
theo cách riêng cực kỳ quan trọng để đánh giá vị thế tương đối 
của những thần dân của Thiên hoàng. Cũng như với tình trạng 
các phẩm tước triều đình, các cơ quan cũng trì trệ như vậy cùng 
với tên của chúng và tất cả những chi nhánh của mạng lưới 
vĩnh cứu quan lại. Những thứ đó không bao giờ giảm đi chút 
nào - cả thói quen của chính quyển cai trị bằng uỷ thác và bằng 
"đồng thuận" hoặc việc cân nhắc cẩn thận quyền lợi của những 
tập đoàn khác nhau ở cấp bậc thủ đô hay địa phương, trong đó 
dùng lối hoàn toàn theo đa số và tập thể để giải quyết vấn để 
chính trị. 


S0 


Chương VI 


VĂN HỌC THỜI H€IAN. 


Triều đình Heian rất coi trọng văn học. Việc coi trọng văn 
học phát triển ngay từ đầu thời kỳ dưới sự trị vì của ba vị vua* 


kế tiếp Thiên hoàng Kammu, cả ba đều quan tâm chăm lo việc. 


giáo dục và văn học, đồng thời là những vị vua giỏi, có tài cai 
trị đất nước. Thời xa xưa bấy giờ, những ai quan tâm và muốn 
giỏi văn chương đều phải học tiếng Trung Quốc và trong một 
chừng mực ít hơn, phải hiểu biết về Phật giáo, vì thời ấy văn 
hoá Nhật còn lệ thuộc rất nhiều và trực tiếp chịu ảnh hưởng 
của văn hoá lục địa. Do đó, có sự liên kết chặt chẽ giữa văn học 
và giáo dục, học tập. 

Mối liên kết này khiến văn học gắn bó chặt chẽ với một mặt 
là đường lối cai trị đất nước và mặt khác, với cách cư xử cá nhân. 
_ Kinh sách của đạo Khổng và đạo Phật là những sách giáo khoa 
dạy cách để có một chính quyền tốt và, thông hiểu kinh sách sẽ 
mở đường cho người học tiến thân trên quan lộ. Đồng thời, 
những kinh sách đó cũng hướng dẫn người đọc trong những vấn 
đề xử thế nói chung. Những vấn để đó là những cơ bản của cá 
nhân và gia đình cũng như của chính trị và đạo đức. Vậy là học 
thức uyên thâm, thăng tiến ngoài xã hội và đạo đức cá nhân, đều 
phát triển trong học tập văn học, và cũng do đó, không có gì 
đáng ngạc nhiên khi văn học đã được coi trọng đến như vậy, 
tuy, tất nhiên cũng có người theo đuổi văn học chỉ vì văn học.. 

Trong thời kỳ Nara, văn chương có lối diễn đạt hết sức 
thượng lưu và có thị thành vì chỉ có những người thuộc tầng lớp 


G] 
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quý tộc và các nhà sư mới biết chữ. Trong một thời gian dài, 
văn học phân lớn được thể hiện bằng ngôn ngữ Trung Quốc, cả 
đến những cảm hứng cũng vậy, vì tiếp tục có khó khăn khi viết 
tiếng Nhật lại chỉ dùng có chữ Trung Quốc không thôi. Hoàn 
cảnh này thay đổi rất nhiều vào khoảng năm 900 với sự phát 
triển hệ thống ngữ âm khiến người ta có thể dễ dàng viết được 
tiếng Nhật. Sự sáng chế những chữ cái theo ngữ âm đã giúp vào 
việc sáng tác nên những tác phẩm văn vần có giá trị lâu dài 
bằng tiếng Nhật từ thế kỷ X. Tuy nhiên, tiếng Trung Quốc (chữ 
Hán) trong một thời gian vẫn tiếp tục là ngôn ngữ chính trong 
.công việc kinh doanh và văn bản, tài liệu của chính quyền, của 
các luận thuyết, chuyên đề về triết học, v.v... một phần vì theo 
thói quen, một phần cũng vì tiếng Trung Quốc có vốn từ vựng 
đầy đủ và chính xác hơn để làm những công việc kể trên. 
Xét-về toàn bộ, văn học Heian có hai đòng khác hẳn nhau. 
Một là những tác phẩm viết bằng tiếng Trung Quốc theo hệ 
thống ngữ âm ký hiệu, thường là của các tác giả nam. Một dòng 
khác gồm những tác phẩm bằng tiếng Nhật, viết bằng những ký 
hiệu ngữ âm người bản xứ, dòng này thường là của các tác giả 
nữ. Dòng thứ hai này quan trọng hơn về mặt giá trị văn học, tuy 
cũng cân phải nói qua rằng những tác phẩm bằng chữ Trung 
Quốc vẫn là một nguồn phong phú, một mảng rất lớn còn chưa 
được khai thác về những thông tin lịch sử, và thực sự cũng phần 
nào có giá trị nghệ thuật. Tại sao nam giới lại hay viết bằng ngôn 
ngữ Trung Quốc và phụ nữ lại hay viết bằng tiếng Nhật? Và làm 
thế nào mà phụ nữ Nhật lại đã có thể viết hay như vậy? 
Người ta thường cho rằng nam giới thời ấy coi viết bằng 
tiếng Nhật là thấp kém. Vấn đề phẩm cách, chức vụ và giáo đục 
có thể đã có phần nào tạo nên định kiến ấy, nhưng giải thích 
như vậy cũng không thoả đáng, vì cũng đã có nhiều người nam 
giới viết bằng tiếng Nhật, đặc biệt là khi làm thơ và cũng đã có 
nhiều phụ nữ đã học tập, nghiên cứu tiếng Trung Quốc. Có lẽ 
đúng hơn là do những khác biệt trong công việc họ làm hàng 
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ngày và tính chất phù hợp với những công việc khác nhau của 
hai thứ tiếng đó. Nam giới quen việc ghi chép những công việc 
hằng ngày nơi công đường, của điền trang ruộng đất của riêng 
và công việc trong nhà của riêng mình, những công việc đòi hỏi 
tương đối phải chính xác và cụ thể, nên họ đã dùng tiếng Trung 
Quốc, và hẳn người ta cũng thấy dùng tiếng Trung Quốc dễ 
dàng hơn khi viết hồi ký, viết chúc thư của gia đình, hoặc ghi 
lại cho cá nhân về những sự kiện chung của đất nước. Trái lại, 
cuộc sống nội tâm và những phút nhàn rỗi chan hoà của các 
quý bà tại triều và tại nhà đã khuyến khích họ viết và truyền 
tay cho nhau những sáng tác bằng tiếng Nhật. Dù sao thì tiếng 
Nhật vẫn là tiếng mẹ đẻ của họ, hình thức tiếng Nhật ở thế kỷ 
X tuy có phần mơ hồ và hạn chế, nhưng về mặt nào đó, nó cũng 
đã có một tiêm năng kỳ diệu để truyền đạt được những cảm 
xúc tế nhị. Tiềm năng đó, các vị nữ giới trong triều đã dạy nhau 
khai thác được. Cuối cùng, nhưng không phải là không đáng kể, 
vấn đề tài năng văn học nở rộ trong giới phụ nữ thời kỳ Heian 
đã có được là nhờ phụ nữ tầng lớp thượng lưu thời đó đã được 
hưởng phần nào quyền tự do về mặt xã hội và trí tuệ. 

Văn học viết bằng ngôn ngữ Nhật Bản vào cuối thế kỷ IX 
và đầu thế kỷ XII đã rất phong phú. Những thể loại chính bao 
gồm văn vần, du ký, những phác thảo vừa bằng văn vần vừa 
bằng văn xuôi, những nhật ký riêng của triều đình và cuộc sống 
gia đình, truyện kể, tiểu Bi hoi ở mức độ nào đó, có những hư 
cất: Š nhân vệt lịch sử. Kỹ thuật in đã được biết nhưng NINH 
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Tóc nhiến, thợ cá thời đÉ côn được giữ la rãi nhiều. Chữ: 

pyền: đặc piệt Khuyến khích làm thư. Từ đầu thế cử Xi triểu đình 


đã cho xuất bản một loạt những tập thơ viết bằng tiếng Nhật. Tập 
quan trọng nhất là cuốn đầu tiên: Kokirshu (Cổ Kim Thị) hoàn tất 
năm 905. Tập Cổ Kim Thi có tất cả 1.111 bài thơ, chia làm hai mươi 
tập. Bốn mùa, thiên nhiên là chủ đề của sáu tập đầu tiên, tình 
yêu là chủ đề của năm tập khác. Những chủ đề còn lại gồm chia 
ly, du lịch, than thở và những dịp may mắn thắng lợi. Một nhóm 
ít nhà thơ trong triều, dưới sự chủ biên của Ki no Tsurayaki (chết 
năm 946) chịu trách nhiệm thu thập và mn thơ. 

Tuy cuốn Cổ Kim Th¡ gồm một số bài thơ cổ, phần lớn các 
nhà thơ có tác phẩm ¡in trong đó hãy còn sống lúc soạn thảo 
cuốn sách. Kết quả là, trong khi cuốn Manyõshũ đáng chú ý ở 
chỗ nó bao gồm tương đối rất nhiều bài thơ dài, còn thơ trong 
cuốn Cổ Kữn Thỉ lại là những bài thơ ngắn, hoặc gọi là tanka 
(đơn ca). Lối thơ này có năm dòng xếp theo 5, 7, 5, 7, 7 âm tiết. 
Các nhà thơ thế kỷ IX rất chuộng thể thơ này và do uy tín là 
tuyển tập thơ chính thức đầu tiên, nên thể tanka đã trở thành 
thể thơ tiêu chuẩn của thơ cổ điển Nhật Bản. 

Không những chỉ vì hình thức thơ mà còn cả vì những tác giả 
và tinh thần sâu sắc bao hàm trong tuyển tập mà mọi người đều 
coi nó là một công trình kỷ niệm của thời đại sản sinh ra nó. 
Tuyển tập bao gồm một số tác phẩm có tiếng của nhiều nữ văn 
sĩ, vẻ tao nhã, chất hóm hỉnh và kỹ năng trong cách viết là đặc 
tính của tuyển tập đã trở thành những tiêu chuẩn đánh dấu một 
xã hội có học thức, hiểu biết sâu sắc những truyền thống văn học 
Trung Quốc. Một số những nét đẹp kể trên được thể hiện trong 
bài thơ sau đây, một trong những bài thơ của chính Tsurayuki: 


Suikurabana Trong những 0uòng xoáy 
Chirinuru Kaze no — của cơn gió lốc 


Nagori nỉ tua Những đoá hoa anh đào bị cuốn 
tune theo nhấp nhô 


Mizu naki soran m Khác nào những lớp sóng trào lên 


Nami zo tachikeru — Tận trời xanh không bụi nước. 
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Ở đây, hình thức nghiêm ngặt kết hợp với một chuỗi những 
âm thanh vui tai. Thêm nữa, còn có một bức tranh sinh động về 
mặt biển và bầu trời với những bông hoa anh đào bị cuốn tung 
lên tung xuống trong cơn gió. 

Ngay cả khi thiên nhiên là chủ để, các nhà thơ Heian vẫn 
thường nhìn thiên nhiên qua cặp mắt của con người cố hữu sống 
tại thị thành, chủ yếu quan tâm đến mối thoả mãn trong xúc cảm 
về quan hệ xã hội. Xã hội thời Heian dứt khoát là một xã hội thị 
thành, không thôn đã, và thơ của xã hội đó xoay quanh con 
người, chứ không xoay quanh thần thánh hoặc thiên nhiên. Điều 
này được thể hiện rõ trong một tanka của nữ thi sĩ Ono no 
Komachi, một phụ nữ đẹp nổi tiếng với những thành công khiến 
nhiều người ghen tị. ý nghĩ của Komachi là không có lòng căm 
ghét nào sâu xa bằng lòng tự căm ghét mình, và bà đã viết: 

LIsutSM nỉ tua Thực tế ra 
Sa mo koso arane Có thể: sống làm người là hay 
Yu?ne nỉ sae Nhưng thậm chí ngay trong giấc 
š mộng 
Hitơme tuo moru to Tự nhìn mình trước Ít người 
Miru sa tuabi shisa Thấu mình đã co lại! Thực buôn 
biết mấy! 

Hai bài thơ sau đây trong tuyển tập Kokinshu có thể đã được 
sáng tác từ thời xa xưa nên vào đầu thế kỷ X, người ta không 
biết được tên tác giả. Mỗi bài thơ tự thân nó cũng đã là một thí 
dụ tốt nhất về thơ thời Heian, với kỹ năng dùng để tôn lên thứ 
tình cảm chân thực, đích thực, chứ không chỉ đơn giản nói lên 
tình cảm của riêng mình, và tuy cả hai bài đều có nói đến thiên 
nhiên ở một mức độ nào đó, nhưng tình cảm thể hiện lại nhằm 
vào người khác nhiều hơn. 

Aki no ta no Sao anh có thể quên em 


Ho no ue to terasu Ngay chỉ trone giâu phút 
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Inazuma n0 Đà để một tia chớp loé 
Hikari noma mo — Loé sáng lướt qua 


Ware ya tuasururu ` Cánh đồng lúa mùa thu 


Honobono to ý nghĩ của anh càng con thuyễn 
Akashi n0 wra ro Lướt sau hồn đảo 

AsaGiri nỉ Mờ mờ bị che lấn 
Shimaoakureuku Sau Hàn sương tờ ban trai 


Fune tuo shi zo omou Trên 0ùng oịnh Akashi 

Những áng văn xuôi buổi đầu và tuyển tập Uta-monogatari 

Ngoài tiếng tăm lừng lẫy là một nhà thơ và nhà soạn thảo 
tuyển tập, Ki no Tsurayuki còn được ghi nhớ có thể là tác giả 
tác phẩm bằng văn xuôi nổi tiếng viết bằng tiếng Nhật thời 
Heian có tên là Tosa Nikki (Nhật ký Tosa). Tosa là một tỉnh ở 
miền Nam đảo Shikoku nơi Tsurayuki, năm 925, được cử đến 
nhậm chức thống đốc, và cuốn nhật ký kể lại cuộc hành trình 
trở về Kyoto của ông và gia đình vào khoảng năm 930. 

Cuốn nhật ký mở đầu với những nghỉ lễ, thú tục bàn giao 
công việc cho viên thống đốc đến nhậm chức cùng những bữa 
tiệc tiễn đưa. Nhưng chủ yếu là những ghi chép hàng ngày về 
chuyến đi trở về, quanh hòn đảo Shikoku, qua đảo Awaji đến 
Naniwa (Osaka); sau đó, theo dòng sông về đến khu ngoại 
thành thủ đô. Chuyến đi trên một con thuyền không có mui che 
kín, chèo bằng tay; đôi khi có gió thì căng buồm. Chuyến đi mất 
sáu hoặc bảy tuần lễ và thường bị bão, bệnh tật quấy quả cùng 
nỗi sợ hãi do đòng nước xoáy Awa (Naruto). Tuy nhiên, sợ nhất 
lại là nỗi lo sợ căng thẳng liên tục về cướp biển. Hẳn khi còn 
đương nhiệm, Tsurayuki đã tỏ ra nghiêm khắc đối với bọn cướp 
ở địa phương, nên chúng thể sẽ trả thù. Theo công ước hàng hải 
quốc tế thì trên tàu thuyền, người hoa tiêu hoặc thuyền trưởng 
là người chỉ huy cao nhất, chịu hoàn toàn trách nhiệm. Người 
thuyền trưởng của thuyền Tsurayuki dường như là một gã thô 
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lỗ, nhưng tại một chặng đường, anh ta cùng bạn chèo thuyền cố 
gắng hát mấy bài hát của người lái đò, của người thuỷ thủ, để 
mua vưi cho những khách hàng đang nản lòng. Không may, 
Tsurayuki chỉ ghi lại có một số câu nhưng cũng đủ để cho thấy 
những câu hát đó thuộc truyền thống nói chung dễ nhận thấy 
của nghề đi biển. 

Cuối cùng, Tsurayuki cùng gia đình đã về tới Kyoto không 
hề hấn gì, và cuốn Tosa nhật ký đưa ra một bức tranh buồn thảm 
về ngôi nhà và khu vườn của Tsurayuki, mặc dù trước khi đi 
nhậm chức, ông đã ân cần nhờ ông hàng xóm trông nom hộ: 
"Mỗi khi nhắn tin về hoặc có điều gì dặn dò ông hàng xóm, 
chúng tôi cũng đã có gửi kèm biếu ông chút ít quà. Tuy nhiên, 
đêm nay, chúng tôi cũng không có ý tỏ ra không vui. Quang 
cảnh nhà cửa, vườn tược nom tiêu điều, nhưng chúng tôi vẫn cứ 
cám ơn ông đã chịu phiền toái trông nom hộ". Cuốn nhật ký kết 
thúc với nỗi buồn về cái chết của một em bé gái ở Tosa, và đấy 
cũng là một giai điệu âm thầm láy lại của toàn bộ tác phẩm. 

Tosa nhật ký không những có giá trị văn học và nhân đạo 
cao cả, mà nó còn cho thấy những khía cạnh về chính trị và xã 
hội thời bấy giờ. Chẳng hạn, nó cho thấy chính sách đều đặn 
cử những quan chức con nhà quý tộc đi nhậm chức thống đốc 
tỉnh trong thời hạn bốn hoặc năm năm vẫn còn được thi hành 
ở giữa thế kỷ thứ X, ngoài ra nó còn chứa đựng nhiều thông tin 
về những nơi có bến cảng, về phương cách, phương tiện hàng 
hải sông nước và những phong tục tôn giáo. 

Nói rộng ra, những điều đó cũng thực sự có thấy ở một tác 
phẩm ra đời từ buổi đầu thời Heian, cuốn Ise Monogatari 
(Những câu chuyện kể về Ise). Tuy sức hấp dẫn chính của tác 
phẩm này trước hết là ở giá trị văn học, nhưng nó.cũng còn 
truyền tải những hoàn cảnh thực tế, cùng những thái tiộ thời 
thượng thời bấy giờ. Tên các tác giả cũng như niên đại ra đời 
của các tác phẩm đều không được biết chính xác. Có lẽ tác 
phẩm đã được viết vào nửa đầu thế kỷ X, và chắc chắn đã dựa 
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theo cuộc sống đầy xúc cảm và thi tài của Ariwara no Narihira 
(625-680). Narihira là cháu nội của Thiên hoàng Heljo. Trong 
triều, ông là một sĩ quan ngự lâm quân và thường được cử đi 
truyền lệnh của nhà vua về các tỉnh. Cuộc sống làm sĩ quan của 
ông không có gì nổi bật, nhưng ông lại nổi tiếng vì đã viết nên 
những bài thơ nồng nàn tình cảm cùng nhiều mối tình, tuy 
không phải tất cả đều tốt đẹp. Một đoạn trong cuốn Ïse 
Monosatari có kể về ông: thường ra người ta chỉ chăm lo, quan 
tâm đến một số người và không quan tâm đến những người 
khác; nhưng con người này lại không thế, ông không hề phân 
biệt như vậy. Có một số những câu chuyện kể và những bài thơ 
trong tập sách này không có liên quan gì đến Narihira, và cũng, 
đã có gợi ý nói mục đích của tác giả không phải là nặng về viết 
một cuốn tự chuyện lãng mạn hay để miêu tả một “điển hình 
lý tưởng” về một triều thần. Nếu đúng thực như vậy thì con 
người lý tưởng đó là một con người đa cảm hoặc nhạy cảm. 
Về hình thức, cuốn Ise Mfonogafari gồm một trăm hai mươi 
lăm khúc hay đoạn, mỗi khúc là một hỗn hợp thơ và văn xuôi 
(uta-monosatar:). Phần văn xuôi đóng vai trò thứ yếu và có phần 
nhạt không sinh động, nhưng nó là một phần thiết yếu của tác 
phẩm, vì không có nó, có thể không thể hiểu đúng được bài thơ. 
Nó có cái hay ở chỗ súc tích, ít lời mà nhiều ý, và đôi khi lại 
có chút hóm hỉnh mỉa mai. Tuy bản chất tác phẩm là phân 
mảng, nhưng do cấu trúc, tất cả tập trung vào một nhân vật 
(Narihira) nên các đoạn đều liên kết lại với nhau, cấu trúc và 
lời nói ở bất kỳ đoạn nào cũng khá giống những đoạn khác, tạo 
nên một yếu tố mạnh của một phong cách viết thống nhất. 
Đoạn nêu sau đây (99) không những là đoạn tiêu biểu của 
tác phẩm mà nó còn nêu lên những quy ước xã hội thời đó. Hầu 
hết những bài thơ thời Heian dù có tính chất riêng tư và chủ 
quan về nội dung, nhưng chúng vẫn mang tính cộng đồng và 
xã hội, vì chúng đã được viết nên vào một dịp đặc biệt nào đó. 
Dịp đó có thể là một cuộc tranh tài thơ ca chính thức, hoặc như 
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ở đây, có thể là lần đầu tiên gặp gỡ giữa những người sắp yêu 
nhau: trao đổi thơ cho nhau thường là cách duy nhất kéo dài 
một mối tình lãng mạn trong một xã hội lịch thiệp. Ý nghĩa thực 
của mấy bài thơ này là vấn đề địa vị xã hội không giống nhau. 
Có lẽ Narihira ở địa vị thấp hơn địa vị người phụ nữ nhiều và 
thoạt đầu, anh cảm thấy lòng mong muốn của mình là vô vọng. 

Có một lần, vào hôm có cuộc tranh tài thi bắn ở bãi quần 
ngựa thuộc trung đoàn quân ngự lâm, có một chiếc xe từ phía 
bên kia đi đến, trên có một người phụ nữ, gương mặt nhìn qua 
rèm che không được rõ. Do đó, Narihira viết bài thơ này gửi 
người con gái: 

Say đắm tình yêu 
Với một người mà anh không thể nhìn thấy rõ 
Hẳn tổi đâu, suốt cả ngày 
Anh sẽ luống công trằn trọc. 
Cô gái đáp lại: 
Đi tìm làm quen 
Hay không di tìm làm quen - 
Sao anh luống công phân biệt 
Tình yêu là người duy nhất 
Sẽ dẫn dắt chúng ta. 

Về sau, anh được biết cô gái đó là ai. 

Tác phẩm Tosa Nikki được viết chủ yếu bằng văn xuôi và là _ 
một cuốn du ký, còn Ise Mơnogatari viết chủ yếu bằng thơ và nếu 
có thể gọi khác, thì đây là một tiểu luận về cảm xúc. Tuy khác 
nhau về hình thức văn học và mục đích viết, nhưng cả hai đều 
có cùng một tính chất lành mạnh. Một phần vì cả hai đều chú 
tâm đến những gì xảy ra ở các tỉnh và cuộc sống của tầng lớp 
quý tộc ở bên ngoài thủ đô. Câu chuyện Tsurayuki kể kết thúc 
khi ông về tới Kyoto. Narihira thường đi ra xa thành thị vì công 
việc của một người đi truyền sứ mạng hoặc đi về những vùng 
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khác nhau để tìm thú vưi, và nhiều giai đoạn trong tập Ise 
Monogatari có bối cảnh là một tỉnh lẻ. Tuy được soạn thảo bởi 
các triều thần để triều thân dùng, nhưng những ghi chép của hai 
người vẫn giữ lại được cái ý về triều đình và về nông thôn. Hai 
thế giới này tách biệt hắn nhau nhưng vẫn thường xuyên tiếp 
xúc với nhau chính thức hoặc không chính thức. 

Nhật ký triều đình (Nikki) 

Vì trái ngược nhau, nên những nhật ký thời Heian hoặc nhật 
ký triều đình thực sự không chú tâm đến các tỉnh lẻ. Những 
cuốn nhật ký đó tập trung vào những cuộc sống kín đáo trong 
kinh thành và là những cuốn tự truyện. Tác giả của mỗi cuốn 
là một phụ nữ, và cuốn nhật ký chỉ là một câu chuyện kể hàng 
ngày về toàn bộ cuộc sống của tác giả, một sự miêu tả những 
kinh nghiệm, những sự kiện mà tác giá đã trải qua. Những kinh 
nghiệm đó đã gây nên những cảm xúc mà tác giả thấy bắt buộc 
mình phải viết ra - do đó økki có giọng điệu của tính cách cá 
nhân và tâm sự. Nhưng vẫn có bằng chứng cho thấy zkki không 
phải chỉ là những cuốn sổ tay riêng tư. Chúng dường như đã 
được chuyển cho nhau trong một nhóm ít người thích đọc và có 
lẽ những bài viết đã được sửa đổi sau khi đã tiếp thu những lời 
chỉ trích, phê phán thảo luận. Do đó, những tác phẩm đó có thể 
là sản phẩm của xã hội văn học thời Heian cùng sự nội quan 
cá nhân. 

Cuốn nhật ký triều đình cổ nhất và đài nhất là cuốn Kzgero 
Nikki có niên đại vào khoảng năm 975. Tên nữ sĩ không được 
rõ, chỉ biết bà lấy ông Fujiwara Kaneie, cha đẻ của Michinaga và 
từng là quan nhiếp chính trong thời kỳ 986-990. Kaneie có nhiều 
vợ và người tình, tuy có con trai với tác giả cuốn Kagero Nikki, 
nhưng ông ta thường không đoái hoài đến bà. Bà căm giận, đau 
xót và cuốn nhật ký chủ yếu kể lại những ngày Kaneie ve vãn 
tìm hiểu bà vào năm 954 và cuộc hôn nhân cực kỳ bất hạnh về 
sau. Cuộc hôn nhân đau khổ này kết thúc căng thắng vào một 
buổi chiều tối ngày cuối năm 974, khi có tiếng ai đập mạnh vào 
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cánh cửa nhà bà. Có thể là ông Kaneie ghé qua thăm, nhưng thời 
gian đó hai người đã gần như thực sự chia tay nhau và bà đã 
phần nào cam chịu với số phận của mình. 

Tâm trạng chủ đạo trong tập Kaeero N#kki là mối tâm sự 
thương thân trách phận, điểm thêm những phút ghen tức, thù 
hận và đôi khi phẫn nộ nhỏ nhen đối với cách cư xử của Kaneie. 
Cuốn nhật ký cũng cho thấy tấm lòng toàn tâm toàn ý lo lắng 
cho đứa con trai của nữ sĩ (Michitsuna), một tình cảm đáng khen 
và chân thành tin cậy vào đạo Phật, coi đấy là nguồn an ủi. 
Thật vậy, nữ sĩ rất ít khi, nếu có thể nói là không bao giờ vào 
triều, và trong suốt nhiều năm, dường như bà chỉ rời cảnh ẩn 
dật sau bức rèm trong lâu đài để đi thăm chùa chiền trong quận 
quanh vùng Kyoto. Nhiều khi bà đã ở lại nhiều ngày trong chùa 
để tụng kinh và suy ngẫm. 

Điều hấp dẫn của cuốn nhật ký Kaeero Niki là ở bức chân 
dung đầy đủ mà tác giả tự phác nên. Nhưng cái thậm chí còn nổi 
bật hơn là nhật ký đã vạch ra, nhiều khi rất cảm động, những tình 
tiết của một cuộc hôn nhân không tương hợp. Tuy một số người 
cho đây là đả kích vào chế độ hôn nhân thời Heian, một sự đả 
kích có ý thức, nhưng thực ra, không có mấy chứng cớ rõ rệt về 
quan điểm đó. Thực tế dưới chế độ này, bà mẹ của Michitsuna 
không hề bị đối xử tôi tệ. Bà không phải là chính thất của Kaneie: 
công việc ở những gia đình khác của ông, cùng trách nhiệm của 
một vị quan to đòi hỏi ông phải thường xuyên xa vợ. Kaneie đã 
lo để bà có cuộc sống xứng đáng với vị trí của mình và rất chăm 
lo cho con trai, Michitsuna. Thực chất vấn đề dường như do tác 
giả đã quá thất thường và chỉ nghĩ đến mình để oán hận vai trò 
những quy ước hôn nhân thời Heian đã gán cho bà, mà không nói 
gì về thái độ của Kaneie. Bà cũng đã thừa nhận rất nhiều khi bà 
viết: cuộc sống phần lớn không có gì là khó chịu, chỉ có cách cư 
xử của ông hoàng (Kaneie) đã khiến tôi luôn luôn bực tức. 

Có một cuộc đời tương tự, nhưng với tính khí hoà dịu hơn, 
đã được ghi chép lại trong cuốn Sa7ashina Nikki. Cuốn hồi ký 
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này kéo đài trong những năm 1008-1059, và tác giả là cô con gái 
của Sugawara Takasue. Gia đình Sugawara trước đây là một gia 
đình có danh vọng nổi tiếng. Lòng thù hận của Fujiwara đã đẩy 
gia đình này phải phụ thuộc vào những chức vụ ở tỉnh lẻ để 
sống. Cuốn S2rashina Nikki bắt đầu từ năm 1022 khi nhiệm kỳ 
làm thống đốc một tỉnh lẻ miền Đông ở Kazusa đã hết, ông 
cùng con cái trở về Kyoto. Tuy lúc bấy giờ nữ tác giả mới có 
mười ba tuổi, nhưng chuyến đi trở về này đã để lại trong tâm 
chí bà một ấn tượng không thể quên. Qua những gì bà thuật lại 
trong cuốn nhật ký cho thấy cuộc sống ở những tỉnh xa xôi hẻo 
lánh mới đáng chán làm sao, ngay cả với những người tầng lớp 
bà là những người có thể vẫn mong chỉ sống một nửa đời người 
tại đó. 

Vấn đề không phải chủ yếu tại cuộc sống ở những tỉnh xa 
xôi hẻo lánh đó quá buồn, mà còn vì những phương tiện để đi 
đến những nơi ấy. Đường từ Kazusa đi Kyoto toàn đường bộ. 
Với cô con gái một viên thống đốc tỉnh thế kỷ XI phải ngồi trên 
kiệu suốt đường đi, có nghĩa là suốt trong hai ba tháng cô cứ bị 
lắc lên lắc xuống mệt cả người, với nhiều đêm phải ngủ ngoài 
trời. Những chuyến đi như vậy nhất định là khó chịu, tuy cũng 
có một dịp khi dọc đường vào trọ trong một nhà, họ đã được 
ba ca sĩ địa phương hát tiếp đãi với giọng hát quyến rũ. Ngoài 
những gian khổ dọc đường, cô gái còn có một lý do khác để 
mong muốn được về đến Kyoto càng nhanh càng tốt. Cô nói là 
khi lớn lên ở Kazusa, cô rất thích nghe những tác phẩm viễn 
tưởng được viết trong triều, giờ đây muốn được chính mình đọc 
và nói chung là trong đầu cô gái lúc này chất đầy những giấc 
mơ lãng mạn về những gì đang đợi cô ở thủ đô đầy ánh sáng. 

Những hy vọng đó ở nơi cô không bao giờ được thực hiện. 
Ông Takasue trong một thời gian đã không được bổ nhiệm. Kinh 
tế gia đình khó khăn đã khiến gia đình cô phải sống một cách 
lặng lẽ. Cô gái đành có được sách gì trong tay thì đọc nấy và 
thường đi thăm viếng các chùa. Cha cô cuối cùng cũng được cử 
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Câu chuyện về Genji: 
những cảm hứng cho 
văn nghệ sĩ Cảnh ở 
bên trích trong vở diễn 
sau chiến tranh năm 
1970 trên sân khấu nhà 
hát Kabuki, miêu ta 
Hoàng tử Genji và cậu 
con trai ít tuổi của ông 
trong cảnh tuyết rơi 
nhẹ, vào lúc mẹ đứa bé 
đưa ra quyết định bà sẽ 
đỉtU.Ô - 


Các nhạc sĩ Gagaku: (Ö 
dưới bên trái) Trống; (Ö 
dưới bên phải) Sáo. 
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đi Hitachi làm trợ lý thống đốc, cô rất gắn bó với cha nhưng phải 
ở lại với bà mẹ "cổ lễ". Vào khoảng năm 103ó, cha mẹ cô bãi 
quan, sống cuộc sống nửa tu hành. Ít năm sau, cô gái được vào 
làm việc trong triều - thoạt đầu cô không ưng, tính cô vốn hay 
cả thẹn. Trong một dịp, cô đã gặp một chàng thanh niên điển 
trai và có tài, nhưng câu chuyện đã không đi đến đâu "cá tính 
con người anh rất hay, anh không phải như những người khác, 
nhưng thời gian trôi qua không còn gì hơn giữa chúng tôi” 

Tuy nhiên, vào khoảng những năm kể trên (1040-1045) cô 
đã lập gia đình. Chồng cô, ông Tachibana Toshimichi cũng là 
một quan chức tỉnh. Dường như ông là một người tử tế nhân 
hậu và rộng lượng khoan dung. Cuộc hôn nhân giữa hai người 
đầy hạnh phúc. Giờ đây, nữ văn sĩ chia thời gian giữa chăm lo 
công việc gia đình và những khi rỗi rãi thì đi thăm viếng chùa 
chiền trong vùng Kyoto-Nara. Năm 1057, ông Toshimichi được 
bổ nhiệm thống đốc tỉnh Shinano, nhưng năm sau trở về Kyoto 
thì ông mất. Bà quả phụ rất đau buồn và cuốn nhật ký kết thúc 
với cuộc sống của bà từ nay, cuộc sống một người ẩn dật. Đôi 
khi bà cũng trao đổi thư từ với những người bạn cũ, bà suy nghĩ 
nhiều hơn về tôn giáo cũ cùng những thăng trầm trong cuộc 
sống, sau bà quay sang viết cuốn nhật ký Sarashinn với ý thức 
thực tiễn hơn. Cuốn nhật ký sau không có những xúc cảm mạnh 
mẽ như cuốn Kagero Nikki. Cảm xúc chú đạo của nó là cam chịu 
hơn là giận tức. Tuy nhiên, nó cũng đáng chú ý như một cuốn 
ghi chép cá nhâr với chống nhậu xết SỐC SẢO VỀ HOẶY c&ti: củi 
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như là con gái cưng của Fujiwara Michinaga. Murasaki đã nêu 
lên được một bức tranh sinh động về đời sống trong gia đình 
hoàng gia ấy. Điểm cao nhất trong bức tranh là lần nữ hoàng 
Akiko sinh được hoàng tử sau một lần sinh nở đặc biệt khó 
khăn. Bản thân Michinaga cũng thường hay đến thăm các bà 
vợ. Cậu bé hoàng tử rất quan trọng đối với ông về mặt chính 
trị, nhưng người ta vẫn thấy ông tỏ ra rất xúc động những khi 
được làm cha, làm ông, sau mỗi lần con và cháu ra đời. 
Murasaki cho biết ông ta vẫn thường cười xoà khi mọi người 
tỏ ra bối rối mỗi khi đứa bé đi "tè" làm ướt quần áo và nhiều 
cảnh tượng khác khi Michinaga chơi đùa với đứa cháu nội. 

Hai kiệt tác thời Heian: Makura no Soshi và Genji 
Monogatari 

Tác phẩm Mfakura no Soshi, hoặc cuốn Sách số! đầu giường của 
Sei Shonagon (965-?) giống như một cuốn nhật ký ở chỗ nó cũng 
chỉ là một thứ hồi ký riêng tư, nhưng lại khác rất nhiều về cấu 
trúc và tính cách nói chung. Vì Sei Shonagon không nhằm viết 
một cuốn tự truyện. Ý định của bà là ghi chép lại những gì bà 
trông thấy, nghe thấy và đã làm trong mười năm phục vụ trong 
triều, trong những năm thập kỷ 990, cùng với những suy nghĩ 
của bà về những gì đã trải qua. Bà cũng ghi chép lại những thứ 
gì hoặc những hoạt động mà bà thấy đặc biệt đáng ngưỡng mộ, 
đáng tiếc, những việc làm khiến người ta bối rối, v.v... Bà đã 
thành công, trình bày có hiệu quả những quan điểm của bà về 
cuộc sống. Toàn bộ tác phẩm là một tập hợp những giai thoại, 
những suy ngẫm và những quan sát ngắn gọn, súc tích, không 
có ý định sắp xếp những khúc đoạn theo trật tự thời gian. Do 
hình thức, cuốn Sách gối đầu giường (được gọi như vậy vì người 
ta cho rằng nữ văn sĩ vẫn thường để những tài liệu viết ở dưới 
gối để bà bất cứ ngày đêm, lúc nào cũng có thể tiên tay ghi chép 
lại những cảm hứng, những suy nghĩ của mình), là thí dụ đầu 
tiên của loại hình văn học gọi là z1⁄isu (tạp văn) trong văn học 
Nhật Bản. Từ thời Heian đã có nhiều tác phẩm nổi tiếng viết 
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dưới hình thức này và nó tiếp tục là cơ sở của nhiều sáng tác 
văn học ngày nay ở Nhật. 

Người ta không biết gì nhiều về bản thân bà Sei Shonago, 
ngoài một số những bài bình phẩm có tính chất phỉ báng trong 
tập nhật ký của bà Murasaki Shikibu, và những gì có thể học 
được trong tập Sách gối đầu giường, một nguồn thông tin phong 
phú và thú vị về tác giả của nó. Người ta thấy rõ ràng bà Sei 
Sonago là một người có học thức uyên thâm - ngay bà Murasaki 
cũng đã phải thừa nhận. Bà có thể viết văn bằng tiếng Trung 
Quốc, cũng như bằng tiếng Nhật. Học thức uyên thâm đã giúp 
bà thuộc nhiều kinh Phật, mà bà có thể nhắc lại hoặc trích dẫn 
khi cần thiết, nhưng thái độ của bà nói chung đối với đạo Phật 
lại có phần ít ra cũng gọi là thiếu tôn kính một cách tỉnh quái. 
Những người không ưa bà cho bà là tự cao tự đại và lập dị. Bà 
không hề bận tâm trả lời những lời phỉ báng đó, cũng như bà 
không bao giờ tỏ ra vui vẻ chịu đựng dung thứ những người 
tầm thường, cùng những kẻ ngu đần thiếu suy xét. Tuy nhiên, 
trong xã hội thời Heian, cái mà người ta phê phán là tự cao tự 
đại lại có thể, tại nơi khác hoặc ở vào một thời đại khác bỏ qua 
dễ dàng, cho đấy chỉ là một thứ tâm hồn cao thượng mà thôi. 

Tính tình đặc biệt của Sei Shonagon toả sáng suốt trong tác 
phẩm của bà. Không như nhiều những thị tỳ đồng nghiệp rụt 
rè, sầu thảm hơn, bà hoàn toàn vui hưởng cuộc sống tương đối 
tự do, cởi mở tại triều và bà quyết tâm không có bạn trai. 
Những tính cách trần tục và giàu nữ tính kể trên đã khiến cuốn 
Sách gối đầu giường có nét sắc sảo và thú vị hơn mà những tập 
nhật ký của những nữ sĩ thường bất mãn với cuộc sống của 
chính mình đã viết, thường không có. Sei Shonagon ít tâm đầu 
ý hợp với người khác, và chính những thiếu sót đó lại khiến cho 
tác phẩm của bà được người ta nhớ đến nhiều nhất. 

Những biểu trưng nổi bật trong tác phẩm của Sei Shonagon 
là hóm hỉnh, hài hước và nhạy cảm. Thường thường, cái chất 
hóm hỉnh hài hước không thể dễ dàng nhận thấy, nếu không 
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hiểu biết về nước Nhật trong thời Heian cùng bối cảnh văn hoá 
trong thời kỳ đó. Tuy nhiên, mạch hóm hỉnh hài hước của bà 
còn nảy sinh từ cách thao tác tài tình, chuyển những cái thông 
thường, hoặc bất ngờ tạo nên một cảm xúc ngược đời, cũng như 
khi bà kết luận trong một đoạn viết về những con chim với 
những ghi nhận sau đây về con Jofotogisu, hay con chim cu: 
Các nhà thơ miêu tả con chim cu (hototogisu) lúc nó lẩn 
quất trong w no hana và cây cam. Có một cái gì quyến rũ khi 
nhìn bức tranh con chim lấp nửa mình sau những bông hoa 
khiến người ta ngây ngất ghen tị. Trong những đêm hè ngắn 
ngủi vào mùa mưa, đôi khi thức giấc và nằm trên giường, 
người ta mong muốn mình là người đầu tiên được nghe 
tiếng con chim cu hót. Đột nhiên, vào lúc rạng sáng, tiếng 
chim cu hót phá tan bầu yên lặng, ta thấy thích thú, quả 
thật như được nếm một thứ men say. Nhưng chao ôi, khi 
tháng Sáu tới, con chim cu yên lặng. Tôi thực sự không cần 
nói thêm gì về những cảm xúc của tôi đối với con chim đó. 

Và tôi cũng không chỉ yêu có con chim cu, bất kể cái gì kêu 

vào ban đêm đều khiến tôi vui vẻ - trừ tiếng kêu của mấy 

đứa trẻ sơ sinh. 

Chất hóm hỉnh của Sei Shonagon thường cé tính chất trào 
phúng, hoặc biếm hoạ, như mấy trích đoạn sau về tôn giáo và về 
một viên thị thần tổng quản trong triều, Minamoto no Masahiro: 

Một nhà thuyết giáo phải có gương mặt dễ coi. Vì, nếu 
muốn hiểu rõ những tình cảm đáng kính của ông ta nói: thì 
chúng ta phải chăm chú nhìn vào ông ta khi ông ta nói; nếu 
chúng ta nhìn ra nơi khác, chúng ta sẽ quên đi những gì vừa 
mới nghe. Vì vậy, một nhà truyền giáo có gương mặt xấu 
xí có thể rất dễ trở thành nguồn gốc của tội lỗi... 

Một hôm, khi ông ta nghĩ chỉ có một mình trong Phòng 

Bàn, chưa có viên thư ký thứ nhất nào đến báo cáo công 

việc, Masahiro cầm ngay lấy một đĩa hạt đậu đặt trên bàn 

và lui vào sau bức bình phong nhỏ. Thốt nhiên, có ai đó gạt 
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cái bình phong sang một bên - và thế là ngài Masahiro đang 

tóp tép nhai mấy hạt đậu. Ai nhìn thấy ngài lúc ấy cũng 

phải cười đau cả bụng. 

Sei Shonagon, con người nhạy cảm đã có thể nắm bắt một 
cách mạnh mẽ và với mấy nét, qua tài viết văn, bà đã tạo nên 
được một bức tranh thể hiện một tâm trạng hoặc một cảnh 
tượng đặc biệt nào đó. 

Cứ vào tháng Năm, tôi thường thích đi xe tới một làng 
miễn núi nào đấy. Những vũng nước nằm trên mặt đường 
nom như mấy đám cỏ xanh tươi, nhưng khi xe chậm rãi đi 
qua thì đấy chỉ là một đám váng của một thứ cỏ lạ, mỏng 
manh, với bên dưới là là nước trong vắt. Tuy vũng nước rất 
nông, nhưng khi những người cưỡi ngựa của chúng tôi 
phóng qua, nước cũng toé bắn lên, những tia nước rất cao, 
tạo nên một cảnh tượng đẹp đẽ. Sau đó, khi con đường chạy 
giữa hai hàng rào, đôi khi lại có một cành cây to lá rườm 
rà đập vào cửa sổ trên xe, nhưng dù cho có nhanh tay đến 
mấy để gạt nó ra thì bao giờ cũng là quá muộn. 

Một người đàn bà xinh đẹp, mái tóc loà xoà trên trán. 
Trong đêm tối, chị nhận được một bức thư. Quá nóng ruột, 
chị không đợi thắp đèn, chị cầm chiếc kẹp lửa, gắp lấy một 
cục than hồng từ trong lò, ngấu nghiến đọc thư dưới ánh 
sáng lờ mờ của cục than. Một cảnh tượng thật thú vị. 
Trong lúc cuốn Sách gối đầu giường đang được viết, 

Marasaki Shikibu đã bắt đâu viết cuốn Genji Monoseatari 
(Chuyện kể về Genji) đồ sộ. Huyền thoại đã khiến người ta 
không rõ được sự thực về cấu tạo của tác phẩm lớn đó, nhưng 
qua những phần đầu cuốn nhật ký của Murasaki viết về năm 
1008, thì thấy rõ là trong năm đó bà đã viết được những phần 
đầu, và trong Sarashina Nikki còn thấy rõ bà đã hoàn thành tác 
phẩm trong năm 1022. Ngoài chứng cớ văn học kể trên, bản 
thân tác phẩm Chuyện kể uê Genji đã cho thấy đây là một công 
trình lao động cả một đời người. Bản dịch sang tiếng Anh chưa 
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đây đủ lắm cũng đã tính tới 630.000 từ. Trong chủ đề chính của 
tác phẩm - quan hệ đẹp đẽ thân tình của một người đàn ông 
giữa tuổi trẻ và tuổi trung niên - còn có cả một sự thấu hiểu 
sâu sắc chỉ có thể có được ở một người đã ở tuổi trưởng thành 
chín chắn. Cũng đúng như vậy, về những hiểu biết sâu sắc, về 
những vấn để chính trị trong triều, những vấn đề quốc gia, 
cuộc sống của tầng lớp hạ lưu, của dân các tỉnh và nghệ thuật 
sáng tạo tưởng tượng. Xin nói thêm, những chủ đề kể trên là 
những chủ đề mà cuốn Sách gốt đầu giường, một tác phẩm với 
nội dung tuy sinh động nhưng hời hợt hơn thường là không đề 
cập đến. 

Cũng như nhiều gương mặt văn học cùng thời, Murasaki 
cũng chẳng hơn được là mấy một cái bóng qua những trang tác 
phẩm mà bà viết. Có thể bà đã sinh ra vào quấng những năm 
970 và có thể sống đến quãng những năm 1030. Cha bà là 
Fujiwara Tametoki, một vị quan đã cho con gái học rất giỏi chữ 
Trung Quốc và chữ Nhật. Chồng bà dường như cũng ham đọc 
sách như bà. Ông đột ngột qua đời năm 1001. Có thể sau khi bị 
goá, bà Murasaki bắt đầu viết văn. 

Bà Murasaki có thể là một người rụt rè, bến lẽn, sống trầm 
ngâm suy nghĩ, nhưng hẳn bà đã hoà mình với đủ mọi tầng lớp 
người và nhờ vậy, với bản năng của một nhà văn, bà đã hiểu 
được những cách cư xử và tính cách của họ. Theo tiêu chuẩn 
thời bấy giờ thì bà là người nghiêm túc và hay cả thẹn. Cuốn 
Nhật ký bà viết khẳng định tính cách đó, nhưng cái ấn tượng 
tràn ngập tạo nên bởi cuốn Nhật ký và cuốn Chuyện kể uề Genji 
lại là của một người đã rất từng trải trong cuộc sống để có thể 
tưởng tượng ra những gì mình chưa từng trải và là một người, 
tóm lại, ưa thích làm một quan sát viên đầy cảm hứng hơn là 
làm người tham gia không suy nghĩ. 

Genji Monogatari là một trường thiên tiểu thuyết lãng mạn 
xoay quanh cuộc sống và những tình yêu của một nhân vật hư 
cấu, Hoàng tử Mikaru Genji (Genji con người sáng chói). Năm 
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mươi tư chương tác phẩm có liên quan chặt chẽ với nhau hơn 
tưởng như thoạt nhìn. Và cũng có thể tin chắc là ngay từ ngày 
đầu bắt tay vào viết, bà Murasaki đã có một ý niệm về toàn bộ 
tác phẩm. Mấy chương cuối miêu tả cuộc sống của con cháu 
GenjJi sau khi ông qua đời. 

Genji là con người của tầng lớp được ưu đãi, con của một 
vị Thiên hoàng. Mạng lưới quan hệ Thiên hoàng tạo ra quanh 
Genji bao gồm toàn bộ xã hội Heian, từ hoàng gia cho đến 
những người dân thường. Tuy chủ đề chính cuốn tiểu thuyết 
lãng mạn là những kinh nghiệm của Genji với các phụ nữ, 
nhưng phần phụ, những quan hệ của Genji với nam giới cũng 
được miêu tả không kém phần sắc nét. Genji đã đi chu du trong 
một vũ trụ cảm xúc, dần dân phát hiện ra trong nữ giới và 
trong bản thân mình, tất cả những phức tạp của cá tính con 
người. Cuộc chu du của anh không bao giờ chấm dứt, nhưng nó 
đã biến đổi anh từ một anh chàng phiêu lưu vô tư, khinh xuất, 
trở thành một người đi tìm một thứ chân thực nào đó. Mối quan 
tâm thực sự của Murasaki trong quan hệ của một người đàn ông 
với một phụ nữ không chỉ ở tư cách một người yêu - chung thuỷ 
hay hững hờ - nhưng còn ở trong cả mối quan hệ là người con, 
người cha, người chồng, người bạn hoặc người che chở. Và khi 
xử trí vấn đề, bà cũng pha trộn đúng mức lý tưởng chủ nghĩa 
lãng mạn với hiện thực sáng suốt. 

Một chủ đề lớn khác của Genji Monogatari là vấn đề sự vật 
không phải là vĩnh cửu. Phụ nữ và những thay đổi được thể 
hiện cùng trong câu chuyện quan hệ của Genji với một phu 
nhân cũng có tên là Murasaki, bà này trước là người được Genji 
bảo trợ, sau làm vợ bé của Genji. Hầu như quá muộn, Genji mới 
nhận thấy rằng bà ta là người mà mặc dù Genji là người không 
ngừng tán gái, bà vẫn có thể thoả mãn lòng mong muốn có 
được một người bạn đời đầy đủ và lâu bền của Genii. 

Từ biệt những cô gái trẻ, bao giờ Genji cũng mong muốn 

Murasaki xuất hiện trước mặt anh - với vẻ mặt hơi một chút 
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mệt mỏi, chai đá, rã rời. Vả chăng, anh đã sống với cô ta 
khá lâu, anh đã hiểu cô, như anh nghĩ vậy, hiểu sâu trong 
trái tim khiến nếu tuổi tác không chạm đến sắc đẹp của cô 
thì cũng chẳng có gì lạ là sắc đẹp đó không còn sức quyến 
rũ anh. Nhưng thực tế lại là chính những cô gái trẻ kia lại 
không thể khiến được Genji ngạc nhiên, còn Murasaki 
không ngừng khiến anh sứng sốt, thân hình cô năm này qua 
năm khác, ngày này qua ngày khác, mỗi lúc một rực rỡ 
sáng ngời hơn. 

Sau đó ít lâu, Murasaki ốm và chết. Genji tiếp tục sống ngày 
càng buồn bã và, cuối cùng, anh chuẩn bị rời khỏi cuộc đời này, 
nơi, giờ đây anh không còn có thể tìm thấy dù chỉ là một niềm 
vui trong chốc lát. 

Ngoài phần nội dung tác phẩm ra, Chuyện kể uê Genji có ý 
nghĩa lớn, có lẽ vì đây là cuốn tiểu thuyết chín chắn đầu tiên 
được viết. Những cuốn tiểu thuyết ngày đầu trước kia chẳng 
khác mấy những truyện thần tiên, nếu không thì cũng hiện 
thực, nhưng không có một chút ý niệm về tính phức tạp và khả 
năng để phát triển các nhân vật trong truyện. Tác phẩm của 
Murasaki tuy là một tác phẩm hư cấu tưởng tượng, nhưng nó 
vừa có tính chất miêu tả và tâm lý thực sát với cuộc sống. Nó 
nói về xã hội và người dân như đúng trong thực trạng. Người 
đàn bà nổi tiếng này đã một mình phát triển thể loại tiểu thuyết 
trở thành một hình thái văn học thực sự, và trong những đoạn 
sau đây, dường như bà cũng đã hiểu được tầm cỡ của công 
trình mà bà thực hiện được. 

Nhưng tôi có một lý thuyết riêng về nghệ thuật viết tiểu 
thuyết và một cuốn tiểu thuyết ra đời ra sao. Khởi đầu, 
không phải chỉ đơn giản là tác giả kể một câu chuyện về 
những chuyện phiêu lưu của một anh chàng nào đó. Trái 
lại, cuốn tiểu thuyết ra đời là do nơi những kinh nghiệm 
người kể chuyện đã trải qua về người và sự vật, hoặc xấu 
hoặc tốt - những kinh nghiệm không những tự bản thân trải 
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qua, thậm chí cả những sự kiện mà người kể chuyện chỉ 
được chứng kiến hoặc nghe nói - những kinh nghiệm, sự 
việc trải qua đó đã khiến anh ta xúc động, khiến anh ta 
không thể giữ kín nó trong trái tim. Luôn luôn có một cái 
gì đó trong cuộc sống của chính anh ta hoặc ở quanh anh ta 
sẽ đối với anh ta dường như rất quan trọng, khiến anh ta 
không thể bỏ qua để nó rơi vào quên lãng. 
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Chương VII 


TÔN GiáO TRONG THỜI HKÙ H€IñN 


Tôn giáo trong thời kỳ Heian chú yếu có hai phái Phật giáo: 
Tendai và Shingon (Thiên Đài và Chân Ngôn). Cả hai phái đều 
thuộc nhánh Mahayana (Đại thừa) của Phật giáo, bắt nguồn từ 
Ấn Độ và cả hai đều được nhập từ Trung Quốc vào triều đình 
Nhật Bản ở đầu thế kỷ IX. Trong hoàn cảnh môi trường mới, 
hai phái trên hoà mình với sự thay đổi từ nền quân chủ tập 
trung thời sơ khai Heian đến chế độ gia đình quý tộc. Cả hai 
phái cùng nhau phát triển mở rộng khắp miền nông thôn, át cả 
Shinto (Thần đạo) và trở thành một nguồn cảm hứng nghệ thuật 
phong phú. 

Phái Tendai của Phật giáo 

Người sáng lập ra giáo phái Tendai ở Nhật là hoà thượng 
Saicho (767 - 822, biệt hiệu Dengyo Daishi), một vị hoà thượng 
thông minh, chân thực, vốn không đồng ý với giáo lý và tính 
cách trần tục của phái Nara. Saicho được Thiên hoàng Kammu 
để ý, ban cho nhiều ân huệ trước khi cho phép ông sang Trung 
Quốc để nghiên cứu, học tập thêm. Saicho sống ở nước ngoài 
từ 804 đến 805, sống hầu hết trong thời gian đó ở một chùa 
trên núi Thiên Thai. Chuyến du học này khẳng định những gì 
nhà sư đã cảm thấy về những điều cơ bản đúng của giáo lý 
Thiên Đài (tiếng Nhật gọi là Tendai). Giáo lý kể trên đã tạo 
nên một giáo phái riêng biệt ở Trung Quốc, và khi trở về Nhật 
Bản, Saicho trong những ngày còn lại tận tụy đem những giáo 
lý học được tạo thành một trường phái về Phật giáo ở chính 
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nước ông. Saicho chọn Núi Hiei (Hieizan) ở ven Kyoto làm nơi 
đầu não của giáo phái mới. Đây là nơi vào năm 788, nhà sư đã 
lui về để suy ngẫm sau cuộc cãi cọ với các sư Nara. Hieizan 
được xây dựng để trở thành trung tâm Phật giáo lớn nhất ở 
Nhật Bản với khoảng ba nghìn ngôi nhà trên sườn núi và một 
dân số khoảng hai vạn sư sãi vào thời gian nó bị tàn phá năm 
1571. Tuy nhiên, trong sinh thời, các cố gắng của hoà thượng 
Saicho đều bị ngăn cản bởi những phái Nara đương thời thù 
địch, cùng sự cạnh tranh của những giáo lý cũng mới và cũng 
hấp dẫn của phái Shingon. 

Trong việc ban ân huệ cho các nhà sư, Thiên hoàng Kammu 
có ý đồ củng cố quyền nhà nước kiểm soát các công việc tôn 
giáo. Ngoài việc lập tức kiểm soát quyên chính trị của các nhà 
sư Nara, việc chuyển thủ đô đi nơi khác đánh dấu một bước 
mới khởi đầu trong tôn giáo, cũng như trong chính trị. Tại Nara, 
các nhà sư dạy cho giới cầm quyền nghệ thuật cao siêu của nền 
văn minh và cách cai trị đất nước. Tại Kyoto, hoàng gia và các 
quan lại triều đình là những người bảo trợ, chứ không phải là 
những người học trò của Phật giáo. 

Bản thân Saicho cũng với đầy nhiệt tình biện luận cho 
rằng tôn giáo không những chịu sự quản lý của chính quyền 
mà còn phải tích cực giúp chính quyển trong công tác cai trị 
đân. Là một người hết lòng yêu nước, nhà sư chủ trương sư 
sãi phải sẵn sàng đem những học thức và tài năng của mình 
giúp ích cho cộng đồng quốc gia. Một phần để giúp họ có thể 
thực hiện được điều trên, ông nhấn mạnh khuyên những 
người theo ông nên, cũng như ông đã làm, nghiên cứu mọi thứ 
kinh Phật. Do đó, phái Tendai là phái học thức uyên thâm 
nhất trong các giáo phái và núi Hiei là trụ sở của nền học vấn 
cao ở Nhật Bản. 

Hai nguyên tắc kể trên, về cộng tác với nhà nước và nhấn 
mạnh việc giáo dục, đã được minh họa bởi những quy định mà 
nhà sư 5aicho đã phác ra cho học trò của ông. 
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Những quy định cho các học trò của nhà trường trên núi 

Các học sinh... sau mười hai năm học và luyện tập, sẽ 
được cử đi nhận công việc phù hợp với những thành tựu 
của mình. Những ai giỏi cả về hành động và nói năng sẽ 
được ở lại vĩnh viễn trên núi, làm người lãnh đạo của giáo 
phái. Những người đó là của báu của đất nước. Những 
người có khả năng về nói mà không cố khả năng về hành 
động, sẽ là những thầy giáo của đất nước và những người 
có khả năng về hành động mà không có khả năng về khoa 
nói, thì sẽ làm các viên chức của đất nước. 

Các thầy giáo và các viên chức của đất nước sẽ được bổ 
nhiệm làm những nhà truyền giáo và những giảng viên 
quốc gia. Họ cũng sẽ tham gia vào những việc làm mang 
lại lợi ích cho đất nước, cho nhân dân, như công việc sửa 
chữa lại các ao hồ, mương máng, khai phá những vùng đất 
hoang hoá, sửa chữa những nơi có tai nạn lở đất, xây dựng 
các cầu cống, tàu bè, trồng cây, rắc hạt đay và cỏ, đào giếng 
và các mương máng tưới tiêu. Học trò cũng sẽ học kinh 
Sutras trau đồi trí óc, nhưng không tham gia vào công việc 
cày cấy và buôn bán riêng tư. 

Hai người quản gia thế tục được cử vào tu viện để thay 
nhau trông coi, chống kẻ trộm cắp, rượu chè và trai gái. Vậy 
là Luật pháp Phật giáo được tôn trọng và đất nước được 
bảo vệ an toàn. 

Nhưng phái Tendai không phải chỉ đơn thuần là một ngành 
dịch vụ công cộng được tổ chức thành hình thức tôn giáo. Các 
tài liệu dẫn ra cho thấy, rõ ràng các nhà sư tuy có bổn phận đối 
với đời, nhưng họ lại không phải là người đời. Từ hoà thượng 
Saicho cho đến những vị kế tiếp về sau, đều một lòng tin tưởng 
là công việc cơ bản của một nhà sư là tự dìu đắt mình trong học 
tập và giữ gìn đạo đức để vươn tới tâm linh sáng suốt, mình 
được lên cõi niết bàn. Họ cũng đồng ý với các phái cũ cho rằng 
cái thiên hướng cá nhân đó chỉ có thể thực hiện được tại một 
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tu viện (nhà chùa). Tại đây, người đi tìm chân lý sẽ có kinh 
sách, người dạy cùng những thứ cần thiết tối thiểu về lương 
thực, nhà ở và quần áo. 

Cái khác nhau giữa phái Tendai và phái Nara là ở thực tế 
giáo lý của họ. Đây là lần đầu tiên giáo lý Mahayana (Đại thừa) 
ở Nhật Bản, cùng phái Shingon (Chân Ngôn) đã làm lu mờ giáo 
lý của phái cũ Hinayana (Tiểu thừa) ở Nara. Nói cách khác, từ 
khoảng cuối thế kỷ X, Phật giáo Nhật Bản phần lớn chỉ thuộc 
phái Mahayana. | 

Phật giáo Mahayana phát triển ở Ấn Độ và Trung Quốc 
trong thời kỳ 100 - 600 sau C.N. Với nhiều chi nhánh và một 
triết lý tế nhị, đây là một lĩnh vực nghiên cứu rộng lớn và rất 
phức tạp. Tuy nhiên, nói chung, đại cương ta có thể nói cả hai 
phái Tendai và Singon đều thừa nhận những khái niệm về luân 
hồi, về tu viện chủ nghĩa và cố gắng bản thân. Con người sinh 
ra để chịu khổ trong cuộc sống chừng nào anh ta còn tha thiết 
với cái thế giới hư ảo đây tội lỗi, còn gắn bó với những ham 
muốn của riêng mình. Lối thoát duy nhất là lắng nghe những 
lời Phật phán truyền, đi vào tu viện (nhà chùa) và khi đã vào 
đấy, rèn luyện, gỡ mình ra khỏi mọi ý thức gắn bó. Ngoài 
những tư tưởng cơ bản đó, phái Phật giáo Mahayana còn có 
thêm một số giáo lý quan trọng khác của riêng họ nữa. 

Một trong số những giáo lý đó là ý niệm Bodhisattva. 
Bodhisattva là một tầng lớp những con người đặc biệt đã có đủ 
công đức để bước vào niết bàn, nhưng họ từ bỏ phần thưởng 
đó để đi giúp đỡ người khác trên con đường khai sáng. Vai trò 
của Bodhisattva trong Phật giáo Mahayana cũng tương tự như 
vai trò của các thánh đạo cơ đốc. Người ta tin rằng Bodhisattva 
sẽ làm tăng thêm sự trong sạch tâm linh và hạnh phúc của 
những người cầu nguyện. Ý niệm đó về mặt kỹ thuật được gọi 
là giáo lý "truyền công đức", nó trái hẳn với giáo phái Hinayana 
nhất thiết cho rằng người tu hành phải tự mình quyết định 
không nhờ sự giúp đỡ bên ngoài để bước vào niết bàn. Là một 
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lý tưởng tôn giáo, Bodhisattva chủ trương lòng thương yêu và 
giúp đỡ người khác hơn bản thân mình - và theo như Mahayana, 
đó là giúp mình - hoàn thiện. 

Phật giáo Tendai tiếp nhận lý thuyết về Bodhisattva này 
vào trong hệ thống triết lý chung của mình. Những nhân vật 
nổi tiếng như Saichô sau khi mất được coi là những Bodhisattva. 
Việc giáo phái này nhấn mạnh sự tham gia của các tu sĩ vào 
việc cai trị chính trị đã là một phần ánh lý tưởng Bodhisattva. 
Tuy nhiên, Bodhisattva, nói chung, không có nhiều trong tôn 
giáo thời Heian, trong thời đó hình thức vào chùa để tu phần 
nào vẫn còn gắn bó với ý niệm khai sáng qua bản thân. 

Một điều quan trọng lớn hơn nữa trong tôn giáo thời Heian 
là lời dạy của phái Mahayana về đức Phật toàn năng vĩnh hằng. 
Theo họ đức Phật Thích ca mâu ni lịch sử (Gautama) chỉ là một 
biểu hiện tạm thời và tương đối không quan trọng của đức Phật 
vũ trụ "Vĩnh hằng". Quan hệ giữa đức Phật vũ trụ vĩnh hằng và 
đức Phật lịch sử gần giống như người cơ đốc nghĩ về đức chúa 
Giêsu lịch sử và đức chúa vĩnh hằng không nhìn thấy. Từ chỗ 
tập trung nói đức Phật là một sức mạnh trừu tượng đứng trên 
mọi vật, đồng thời cũng có trong mọi vật, đã cho phép phái 
Mahayana phát triển nhiều đặc thù của họ. 

Không những chỉ Đức thích ca mâu ni mà tất cả các vị thần 
khác, triết gia khác, cũng có thể coi là những biểu hiện của đức 
Phật vũ trụ, thậm chí cho đến thời bấy giờ, họ đã hoà nhập với 
những hệ thống không thuộc Phật giáo như là Thần đạo hoặc 
Khổng giáo. Quan điểm rộng rãi đó rõ ràng đã giúp Phật giáo 
hoà nhập với thần đạo và có ghi chép rằng hoà thượng Saicho 
đã chịu nhận ban phước lành của thần đạo địa phương hoặc 
"vua núi” cũng như là sự ban phước lành của đức Phật khi ngài 
đến trú ngụ tại núi Hieizan. 

Quan điểm rộng rãi của phái Mahayana không chỉ bó hẹp 
trong thái độ đối với các tín điều khác. Thuyết đức Phật vũ trụ 
có nghĩa là tất cả mọi người và tất cả mọi vật đều có trong mình 
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một yếu tố của Phật dù là rất nhỏ. Nói cách khác, tất cả loài 
người và các hình thức sinh vật khác, cuối cùng, sẽ có thể phát 
triển bản chất Phật có trong mình. Không có ai xấu qúa để 
không thể cứu vớt. Ý niệm vạn vật đồng sinh tương ứng với 
điều giáo phái Mahayana khẳng định đức độ căn bản của Phật 
giáo là lòng thương yêu. Đồng thời nó cũng làm yếu đi sự phân 
biệt cứng nhắc giữa nhà sư và người thế tục của phái Hinayana 
và trực tiếp chống lại tín điều của một số phái Hinayana cho 
rằng có một số tầng lớp người hoàn toàn không thể cứu vớt 
được. Đó là quan điểm của phái Hosso đầy thế lực ở Nara, 
những người chống đối chính của Saicho. 

Những ý niệm bàn luận từ trước đến nay của phái Tendai 
có thể tóm tắt như sau: thứ nhất, có lý tưởng Bodhisattva về 
lòng thương yêu và giúp đỡ. Thứ hai, có thái độ nhân ái rộng 
rãi đối với các hình thức tôn giáo khác, kể cả những hình thức 
không phải là Phật giáo. Thứ ba là lòng tin vào mọi sinh linh 
đều có thể cứu vớt. Bốn là ý niệm về tất cả cuộc sống, không 
phải chỉ có cuộc sống con người, về căn bản cũng giống nhau, 
nghĩa là ý niệm vạn vật đồng sinh. Những ý niệm thứ 2, 3, 4 
của những nguyên lý này không có sự đối tác ở cơ đốc giáo. Cơ 
đốc giáo với thuyết lý về tà giáo, thiên đường và địa ngục nhân 
loại là một tạo vật riêng, và những ảnh hưởng của những thuyết 
lý Phật giáo kể trên cực kỳ quan trọng đối với sự phát triển của 
nền văn hoá truyền thống Nhật Bản, khiến cho một mặt nó có 
cái nhìn rộng rãi về tôn giáo và mặt khác xem xét thiên nhiên 
với cái nhìn nửa tôn giáo (theo tiêu chuẩn phương Tây). 

Giáo lý này dựa trên Kinh Hoa sen, một trong những bộ 
kinh quan trọng của Phật giáo Mahayana. Kinh Hoa sen là bài 
thuyết giáo cuối cùng của đức Phật Thích ca mâu nỉ ngay trước 
khi ngài bước vào niết bàn. Thực ra, bài thuyết giáo này được 
ra đời rất lâu sau khi đức Thích ca mâu ni từ trần và đây là 
một lời tuyên bố tuyệt vời của những thuyết lý Mahayana về 
bản chất vũ trụ của đức Phật, về quyền uy siêu việt của ngài. 
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Một số tỉnh thần của bài thuyết giáo có thể diễn ra trong mấy 
đoạn trích sau đây: 

Như một đám trâu mênh trông 

Nối lên trên thế giới 

Bao phủ mọi uật khắp nơi 

Một đám mâu nhân ái đầu chất ấm 

Với những Ha chớp sáng loè chói mắt 

Những tiếng sấm uang động xa xa 


Mang lại cho mọi người niềm oui uà thoải mái 


Cũng tương tự như uậy, đức Phật 
Xuất hiện trên thế giới nàu 
Như một đám mâu mênh trông 


Bao phủ mọi 0uật trong 0ñ trụ 


Hãy lắng nghe tiếng nói tâm hồn của nhà ngươi 
Và lại đâu uớt ta 

Hãy nhìn Đức đáng kính 0ô song! 

Ta là người được thế giới kính trọng 

Không ai sánh kịp 

Đem thư thái cho trọi sinh uật 

Ta xuất hiện trên thế giới này 

Và nói 0uê đạo luật tỉnh khiết, ngọt như giọt sương 
Nói cho 0uạn uật sinh lnh 

Đất là đạo luật duy nhất 

Về giải thoát uà niết bần 

Với tiếng nói siêu 0iệt 


Ta nói to lên điều chân thực đó 
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Hãu bước lên chiếc xe đại thừn 

Làm người theo tq, 

Ta sẽ chăm sóc trọi người 

Không phân biệt ở khắp nơi 

Không phân biệt loại người - 

Không phân biệt hận thù hay yêu mến 
Ta không có thiên kiến 

Cũng không giới hạn 


Vớt trọt sinh linh 

Ta thuyết giáo luật nàu như nhau 
Như ta thuyết giáo cho một người 
Ta thuyết giáo cho tất cả. 

Phật giáo phái Shingon (Chân Ngôn) 

Phật giáo phái Shingon giống như phái Tendai nói chung về 
những hoàn cảnh thành lập và phát triển. Shingon được nhà sư 
Kukai (774-835 biệt hiệu là Kobo Daishi) du nhập vào Nhật Bản. 
Hồi còn trẻ, Kukai theo nho học để sau này ra làm quan, nhưng 
sau khi bị vỡ mộng, ông đã bỏ không theo học nữa và trở thành 
nhà sư nghiên cứu rất sâu về Phật giáo. Kukai cũng được Thiên 
hoàng Kammu cử sang Trung Quốc năm 804 và trở về Nhật Bản 
năm 806, một tín đồ mới cải đạo của phái Shingon, một trường 
phái của Phật giáo. Có thể mấy năm ở Trung Quốc ông không 
ở kinh đô Tràng An mà đi về miền Nam Trung Quốc, nơi giáp 
giới với Ấn Độ. Cũng như Saicho, những ngày còn lại của Kukai 
khi ông quay về Nhật Bản thường bận bịu với những việc viết 
sách về đạo giáo và với giáo lý của mình thành lập một giáo 
phái độc lập. Ông đã chọn núi Koya (Koyasan) phía Nam thành 
phố Kyoto làm trụ sở. 

Danh tiếng ông Kukai được nhiều người biết đến không 
phải chỉ vì những hoạt động của ông là một nhà học giả uyên 
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thâm và một nhà lãnh đạo tôn giáo. Người đương thời còn ca 
ngợi ông là một nhà thơ, một họa sĩ và một nhà thư pháp, và 
sau đó ông còn được nổi danh với sự sáng chế ra cách viết theo 
ngữ âm. Người ta cho rằng ông đã nghĩ ra cách viết theo ngữ 
âm đối lập với cách viết theo ký hiệu khi ông nghiên cứu những 
cách viết của Ấn Độ trong những chuyến đi du lịch. Tuy những 
huyền thoại về sau đã làm lu mờ những tính chất thực của 
Kukai, nhưng rõ ràng ông là người có tài, nhiều tài và là một 
đại diện sáng chói của nhiều quan điểm và những mối quan 
tâm trong những năm đầu của thời Heian. Những quan điểm 
tôn giáo của ông đã khiến ông đặt nhẹ vấn đề tôn giáo tham 
gia vào chính quyền như Saicho, nhưng ông đúng là một người 
con của thời đại khi thừa nhận luật lệ của triều đình là đúng và 
có thể thực thi được: Tài năng về văn học và nghệ thuật của 
ông đã khiến Thiên hoàng Saga rất quý trọng. 

Những cố gắng trong cá tính của ông kết hợp với thế tục 
và tâm linh được thể hiện trong một bài thơ nối tiếng ông đã 
sáng tác trên giường bệnh được dịch đại cương như sau: 

lro tua niodeo Những màu sắc đã mmột thời đẹp đẽ 
biết bao 

ChirINwTM t00 Giờ đâu phai nhạt 

Waea o tare zo Ai trên cõi đời nà 


Tsune naran Tôn tại được lâu trãi tmãi? 

LÌ no okuWama Hôm naụ ta đã đi qua 

Kụo khoneete Noọn núi xa nhất của cuộc đời 

Asaki ume trji Thôi, sẽ không còn những giấc mơ 
HÔng cạri 

EI r0 seZU Không còn những phút sa sưu. 


Shingon là Phật giáo dòng Mahayana kết hợp mạnh mẽ việc 
nhấn mạnh vào những điều như lời cầu xin, những nghỉ lễ và 
sự phối hợp huyền bí với các thần linh. Như Saicho, Kukai xếp 
các phái Phật giáo hiện có theo những thứ tự công đức, một 
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cách làm gọi là thuyết về khai sáng dần dân. Dưới Hinayana, 
ông còn xếp Đạo giáo rồi đến Khổng giáo và cuối cùng, là "cuộc 
sống sinh vật". Phái Tendai được xếp thứ ba từ trên xuống và 
tất nhiên ngôi đứng đầu dành cho phái Shingon. Kukai cho tất 
cả hình thức Phật giáo ngoài phái Shingon là có tính cách ngoại 
cảnh hoặc là những giáo lý "công cộng" và nói tất cả những 
giáo lý đó được tự do nghiên cứu và thảo luận. Tuy nhiên, ông 
cũng nói bản thân phái Shingon cũng có tính chất bí truyền, 
hoặc "riêng tư” và chỉ có thể dạy cho những người đi vào chùa 
của Shingon, tuân theo nguyên tắc tu hành tại chùa, coi đấy là 
bước cuối cùng trong việc tu hành. 

Trong nhà chùa, người mới theo phái Shingon phải bỏ nhiều 
thời gian đọc kinh (lời thiêng liêng hoặc thần chú) và tập luyện 
những cử chỉ thiêng liêng (làm dấu phép). Người đó cũng phải 
học và nghiên cứu những bức tranh thiêng liêng thể hiện dưới 
hình thức sơ đổ quyền uy vô biên và sự có mặt của đức Phật 
vũ trụ. Mục đích của những việc tập luyện thành kính đó cũng 
giống như việc tập luyện Yoga của Ấn Độ, nhằm đưa nhà sư 
đến trạng thái xuất thần hoà hợp với đức Phật vũ trụ. Nói một 
cách khác, phái Shingon cho rằng người ta có thể thực hiện được 
bản chất Phật trong đời sống hiện nay. 

Phái Shingon cũng dựa trên ý niệm về một đức Phật vũ trụ 
như phái Tendai nhưng nó đi xa hơn Tendai trong việc khẳng 
định giá trị của cuộc sống hiện đại. 

Phái Tendai dạy rằng khai sáng đầy đủ chỉ có thể có sau 
khi tất cả cuộc sống trần tục đã hoàn tất. Mặt khác, phái 
Shingon cho rằng một người với sự sáng suốt và được rèn luyện 
tốt có thể đạt mục đích khai sáng về tinh thần ngay trong cuộc 
sống hiện tại. Trong khi phái Tendai coi thế giới vật chất chỉ là 
sự phản ánh một phần (do đó chưa hoàn hảo) của thế giới lý 
tưởng. Shingon cho rằng thế giới sự vật cũng giống hệt như thế 
giới tinh thân. Nói cách khác, đức Phật vũ trụ cũng hoàn hảo 
ngay trong vũ trụ cũng như khi ngài ở ngoài. Sự phát triển này 
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đánh dấu một sự chuyển tiếp quan trọng từ ý niệm thoát tục 
(niết bàn) đến ý niệm khai sáng ngay trong lúc đang sống 
(Satori) và đó là mục tiêu tối cao của công phu tu hành. Có một 
lúc, Kukai đã bào chữa mạnh mẽ cho ý niệm lập tức bước vào 
đất Phật như sau: 

Theo giáo lý ngoại cảnh, sự khai sáng chỉ có thể có sau 
ba đời; giáo lý bí truyền cho rằng trong cuộc sống này có 
mười sáu cơ hội để khai sáng. Về tốc độ và tốt lành, hai giáo 
lý này khác nhau như đức Phật với quyền pháp vô biên so 
với một con lừa què. Các người vốn quí điều tốt hãy nhớ 
đến sự thật này! 

Tài năng xuất chúng của một nghệ sĩ ở Kukai và ý niệm về 
Satori, hay là sự kết hợp với đức Phật vũ trụ trong cuộc đời này, 
đã giúp ta hiểu rõ tầm quan trọng mà phái Shingon Nhật Bản 
coi trọng nghệ thuật thiêng liêng. Chính việc kinh doanh nghệ 
thuật này đã miêu tả mặt xấu và mặt tốt của những kinh 
nghiệm trải qua, vì tốt và xấu, thích và không thích, vui và 
buồn đều là những thuộc tính quan trọng ngang nhau của đức 
Phật vũ trụ, chính nguồn cảm hứng này đã khiến cho nghệ 
thuật Shingon được người đời nhớ mãi. Hơn nữa, nghệ thuật đó 
coi Satori đồng nghĩa với sự phấn chấn hoặc hiểu biết cao độ 
có được do một kiệt tác về nghệ thuật. 

Tôn giáo và xã hội 

Shingon được mọi người mến mộ trong thời Heian. Việc nhấn 
mạnh về nghệ thuật đã khêu gợi mở mang ý thức thẩm mỹ của 
giai cấp quí tộc, lớp người vẫn thích thú với những nghỉ lễ hoành 
tráng, kết hợp với những lời lẽ cử chỉ thánh thiện. Ngay những 
cộng đồng Tendai trên núi Hieizan cũng chịu ảnh hưởng này rất 
sâu sắc, tiếp nhận những hình tượng và nghỉ lễ của Shingon. Hầu 
hết trong thời kỳ Heian hai phái đan xen nhau. 

Mặc dù vậy, phái Tendai luôn luôn có thiên hướng đặc biệt 
về học thức và thông minh hơn là về tình cảm. Phái này cũng 
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tiếp tục có phần gần gũi hơn là phái Shingon với triều đình có 
chức năng một cơ cấu chính quyêền. Hơn nữa, xét về tiến bộ tâm 
linh của những người không phải là nhà tu hành thì phái Tendai 
đựa vào cấu trúc tầng lớp xã hội hiện có. Họ cho rằng những 
người sinh ra trong hoàn cảnh giàu có đang gặt hái những công 
đức đặc biệt của họ từ kiếp trước và họ có thể trông chờ vào 
những phúc lành lớn hơn trong những kiếp sau. Nói tóm lại, tuy 
cuối cùng chúng sinh đều được cứu vớt, nhưng giai cấp quí tộc 
vẫn đứng trên những người dân thường về tôn giáo cũng như 
về mọi mặt khác. Điều đó cho thấy một giáo lý như vậy sẽ dễ 
dàng phát triển mạnh mẽ tại Nhật Bản thời Heian, khi đó là 
một xã hội chủ yếu là của giai cấp quý tộc. 

Là tôn giáo của giai cấp quí tộc và của chính quyền, nên hai 
phía Tendai và Shingon đều được coi là những thế lực bảo vệ 
triều đình và nhà nước. Họ tiến hành những nghỉ lễ đặc biệt 
vào những thời kỳ có bất trắc về chính trị, như khi có một Thiên 
hoàng mới lên ngôi, có nổi loạn tại tỉnh nhỏ hoặc khi có thiên 
tai. Phật giáo đã có vai trò bảo vệ nhà nước đó từ thời Nara, 
nhưng hai phái Heian ràng buộc đầy đủ với triều đình khiến họ 
tham gia vào công việc xã hội và triều chính, không những chỉ 
trong những dịp bất thường. 

Với tín đồ Phật giáo, cũng như với mọi người khác, việc 
trực tiếp tiếp xúc với Trung Quốc giảm dần, tuy không bao giờ 
cắt đứt hẳn. Đó là một sự thay đổi phi thường so với thời tôn 
giáo Nhật Bản chỉ là một nhánh nhỏ của Phật giáo lực địa. Giờ 
đây, trong thời kỳ Heian, Phật giáo đã trưởng thành hơn và đã 
có một tính chất quốc gia đặc biệt Nhật Bản. Tôn giáo cũng như 
chính trị và văn học càng ngày càng mang sắc thái dân tộc. 

Điều đó có nghĩa là Phật giáo thời Heian phù hợp với mô 
hình ưu tiên tập đoàn và độc lập địa phương, trong khung cảnh 
rộng rãi đất nước thống nhất, mô hình đang thịnh hành thời 
đó. Các phái đi sâu vào trong sự phát triển các thái Ấp và cũng 
là yếu tố của tầng lớp tinh tuý chủ nô, các phái tôn giáo này 
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đứng ngang hàng với những gia đình quí tộc lớn. Cũng như 
những gia đình kể trên, các phái vẫn hoạt động riêng rẽ và 
trong một chừng mực nào đó vẫn là những đơn vị ganh đua 
nhau, quyền uy căn bản của họ có được từ sự cộng tác chặt chẽ 
với triều đình. Đồng thời họ cũng kiếm được rất nhiều từ triều 
chính yếu kém, tình hình đó đã giúp họ kiếm được những 
khoản rất lớn từ quyền Shiki (thu thuế), và được độc lập về 
chính trị rất lớn. 

Tuy nhiên, Phật giáo không thụ động tự điều chỉnh mình 
theo những khuynh hướng thế tục thịnh hành lúc bấy giờ. Phật 
giáo có ảnh hưởng tích cực của chính nó. Chính sách của Nhật 
Bản dưới thời Fujiwara và các Thiên hoàng ẩn dật không hề có 
xảy ra sự bạo ngược và tắm máu, có được như vậy cũng phần 
nào do Phật giáo nhấn mạnh đến tính chất thiêng liêng của cuộc 
sống. Trong thời kỳ Heian, Phật giáo cũng không còn là một thứ 
tôn giáo riêng cho giai cấp quý tộc. Phát triển rộng trong tầng 
lớp dân thường, tôn giáo bao giờ cũng mang theo nghệ thuật, 
thủ công và những dịp tốt để học hỏi. Do đó, về lâu dài, Phật 
giáo thời Heian đã giúp rất nhiều việc lấp chỗ hổng lớn về mặt 
kỹ thuật và văn hoá đã phân cách các tỉnh với triều đình từ 
ngày có cuộc đổi mới Taika, và vai trò này có tầm quan trọng 
đặc biệt tại những vùng của nhà nước hoàng gia mở mang và 
những vùng định cư tới miền Bắc Honshu. 

Phật giáo dưới hình thức nào bao giờ cũng có sứ mệnh 
truyền giáo. Phật giáo Mahayana không những chỉ lo thu nhận 
thêm nhiều tín đồ mà còn muốn thâu tóm tất cả các tôn giáo 
địa phương. Trong thời Heian, các miếu thờ Shinto trên khắp 
đất nước đã được các nhà sư Phật giáo tiếp nhận. Các thần linh 
và đền miếu vốn thờ trước kia giờ đây được coi như là những 
biểu hiện nhỏ của đức Phật vũ trụ. Các buổi lễ hội trong làng 
cùng những nghỉ lễ khác trong cộng đồng đều được tiến hành 
dưới sự bảo trợ của Phật giáo. Việc kết hợp Phật giáo với Shinto 
(gọi là Ryobu Shinto) hoặc Thần đạo gấp đôi là hình thức chủ 
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yếu của tôn giáo Nhật Bản từ thế kỷ XI cho đến giữa thế kỷ 
XIX. Ngay sau khi bắt buộc phải tách rời hai tín ngưỡng đó vì 
lý do chính trị, trong những năm 1870, việc kết hợp đó vẫn còn 
tồn tại trong lòng đân chúng. 

Một đoạn trích trong cuốn Nhật ký Szrashina Nikki miêu tả 
bà mẹ của tác giả đã mời nhà sư đến đoán xem tương lai của 
con gái bà ta qua một giấc mộng. Giấc mộng của nhà sư, thoạt 
đầu cô gái thấy rất vô lý không tin. Tuy nhiên, cô ta không thể 
không nghĩ đến chuyện đó và có người khuyên cô hãy cầu 
nguyện Thần linh Chiếu sáng trên Trời. Cô ta thú thực cô ta 
không biết vị thần đó là ai. Chỉ sau khi hỏi bạn bè, cô mới lần 
đầu tiên biết đó là nữ thần mặt trời, người đứng đầu các vị thần 
linh Shinto và là nữ thần tổ tiên huyền bí của hoàng gia. Điều 
đó là minh chứng rõ ràng về mức độ Phật giáo đã thay thế thần 
đạo vào cuối thế kỷ X. 

Sự kiện trên cũng cho ta thấy những giấc mơ và những mê 
tín đã đóng vai trò lớn trong tôn giáo thời Heian. Giáo lý bí mật 
của phái Shingon về sức phù phép có thể củng cố thế giới quan 
đầy ma thuật, đầy bí ẩn cùng thói câu nệ nghỉ thức, lễ cúng mà 
giáo phái đó và giáo phái Tendai làm tăng cường thêm. 

Đặc biệt mạnh là lòng tin vào những ma quỉ. Sách vở thời 
Heian còn ghi chép nhiều thí dụ về những người đàn bà ghen 
tuông trả thà bằng cách dùng ma quỉ để hãm hại đối thủ, 
nhiều khi gây tai hoạ. Ốm đau cũng gán cho ma quỉ đã xâm 
nhập vào cơ thể người ốm. Thuốc men chữa bệnh thời đó phần 
lớn chỉ là cúng lễ. Các sư sãi thường có mặt trong những lúc 
có việc lớn trong đời sống con người như sinh con, ốm nặng 
v.v... Vì tin vào sức siêu nhiên của ma quỉ nên tôn giáo truyền 
thống của Nhật Bản cũng như ở nhiều nơi khác, thường cố 
gắng tìm cách giải thích những sự kiện không may xảy ra và 
dùng cúng lễ để chữa chạy. 


Sách vở thời Heian cho biết: cũng có các bậc sáng suối Và 
nhiều kinh nghiệm tốt trong tôn giáo. Ví dụ như: cuốn Nhật ký 
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Sanuki no suke no Nikki miêu tả Thiên hoàng Horikawa khi bị ốm 
nặng, ngài cùng đọc kinh với các nhà sư để cầu mong khỏi 
bệnh; Thiên hoàng đọc thuộc lòng các câu kệ. Sau đó, Thiên 
hoàng và các sư biết rằng bệnh tình ngài đã rất nguy kịch, Thiên 
hoàng cùng các sư không dùng ma thuật để chữa bệnh mà tìm 
đến sự an ủi tâm hồn trước cái chết. Toàn cảnh là một thí dụ 
về lòng tin sâu sắc vào Phật giáo. 
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Chương VII 


HIẾN TRÚC Vì NGHỆ THUẬT 
TRONG THỜI H€IRN 


Ảnh hưởng của lục địa (Trung Quốc) trong kiến trúc và 
nghệ thuật tiếp tục trong thời kỳ Heian, nhưng sau năm 800 
sau Công nguyên, một quá trình sáng tạo đã tạo nên một 
phong cách đặc biệt Nhật Bản. Cuối thời Heian đã có những 
bước đầu nhấn mạnh về văn hoá trong các tỉnh và những 
người dân thường cùng với một phong trào lánh xa không 
hoàn toàn phụ thuộc vào tôn giáo, coi đấy là một nguồn 
cảm hứng. Kết quả là kiến trúc và nghệ thuật không nhất 
thiết gắn bó với cuộc sống tôn giáo và triều đình tại Kyoto, 
tuy kiến trúc và nghệ thuật vẫn mang dấu ấn của những tư 
tưởng Phật giáo và những phong cách quí tộc suốt trong 
những thời gian đó. 
Kiến trúc | 
Những công trình dùng vào những buổi lễ chính thức trong 
triều đình tất nhiên có khuynh hướng đi theo phong cách đồ sộ 
đối xứng, thâm nhập từ Trung Quốc từ thế kỷ trước. Một ví dụ 
về công trình thế tục là Đại Sảnh đường (Daigoku-den) nơi làm 
lễ đăng quang và nhiều nghỉ lễ quan trọng khác của triều đình. 
Công trình này đến thế kỷ XIX được xây lại với qui mô nhỏ hơn 
tại đền Heian ở Kyoto, là một công trình hoàn toàn theo phong 
cách Trung Quốc với nền đá hoa cương có màu đỏ tươi. Trái lại, 
một lâu đài khác: Khán phòng (Shishin-den) tuy cũng khá đồ 
sộ, nhưng với những nét đơn giản và tiết kiệm trong vật liệu 
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xây dựng, có tính chất Nhật Bản hơn. Công trình được xây hầu 
như toàn bằng gỗ từ nền nhà trở lên, mái lợp bằng ván vỏ gỗ 
bách, không dùng ngói. Kể từ lần xây dựng đầu tiên Khán 
phòng đã chịu chung số phận thường bị cháy của những ngôi 
nhà bằng gỗ ở Nhật Bản. 

Khán phòng hiện nay được xây lại vào giữa thế kỷ XIX 
nhưng thiết kế vẫn đúng theo kiểu thiết kế ban đầu. 

Không một lâu đài biệt thự nào mà các nhà quí tộc Kyoto 
xây làm nhà riêng còn lại đến bây giờ. Tuy nhiên, qua những 
bức tranh và sách vở viết thời đó và qua những ngôi chùa còn 
sót lại, người ta đã có thể hình dung được những ngôi nhà thời 
đó. Thiết kế cơ bản bắt nguồn từ Trung Quốc nhưng đã được 
sửa lại với những cấu trúc bằng gỗ nhẹ hơn, nhà làm xa mặt 
đất, mái lợp bằng vỏ bách chứ không phải bằng ngói. Những 
ngôi nhà lớn, các lâu đài, chủ yếu là một số nhà ở riêng rẽ 
thông nhau bằng những hành lang không có mái. Các nhà ở 
riêng dành cho các thành viên trong nhà, với những nhà quyền 
quí có nhiều vợ thì các căn phòng đó có thể khá rộng. Trong 
mỗi căn nhà, người nhà có thể ăn, ngủ và làm mọi việc trong 
cùng một phòng và trên nền nhà, y như bây giờ họ vẫn làm 
trong các ngôi nhà theo phong cách Nhật hiện đại. 

Các căn phòng đều nhìn ra ngoài vườn, vườn nằm giữa các 
ngôi nhà vì các bức tường nhà, thực ra là những mảnh ván di 
động được, nên từ trong phòng lúc nào cũng có thể nhìn thấy 
vườn. Thật vậy, một nét chủ yếu của phong cách nhà riêng 
(người Nhật gọi là Shinden-zukiri) là nhà và vườn có quan hệ 
mật thiết. Ngoài vườn có những quả đồi nhân tạo nhỏ có trồng 
nhiều cây và nhiều bụi hoa. Như vậy, thiên nhiên được nhân 
gấp đôi trong một qui mô nhỏ khiến các nhà quí tộc Kyoto rất 
ưa chuộng, vì họ có những khiếu thẩm mĩ thành thị. Thường 
bên dưới nhà có dòng nước chảy qua vườn. Các nhà quí tộc đôi 
khi vui đùa ra ngồi bên dòng nước cùng nhau uống mấy chén 
sake, hoặc ngâm nga mấy bài thơ. Những ngôi nhà thời Heian 


120 


hẳn không được tiện lợi và thường có gió lùa, nhất là về mùa 
đông. Nhưng về mùa hè với cái nóng ẩm ướt, hẳn nơi đây rất 
thú vị và thoáng mát. Mặc dù có những bất tiện trong thực tiễn, 
nhưng về mặt thẩm mĩ, đây là nơi pha trộn tao nhã đầy thú vị 
của hình thức Trung Quốc và sự thoải mái của dân Nhật. 

Một công trình linh thiêng nổi tiếng là ngôi chùa Byodoin 
tại Uji, bên ngoài Kyoto. Nó nổi tiếng một phần vì đây là công 
trình thời Heian duy nhất tại quận Kyoto còn sót lại qua nhiều 
thế kỷ mà không bị hư hại. Tuy hầu hết trong lịch sử lâu dài 
của Byodoin, đây là một ngôi chùa thờ Phật, nhưng nơi này 
thoạt đầu đã được một quan nhiếp chính Fujiwara tên là 
Yorimichi (990 - 1072) dùng làm biệt thự riêng. Năm 1052, 
Yorimichi hiến cho Phật giáo khu đất và bắt đầu xây dựng ngôi 
chùa chính hiện nay có tên gọi là phòng Phượng Hoàng vì có 
đôi chim bằng vàng trên nóc nhà. Phần lớn vẻ đẹp của ngôi 


Việc xây lại một lâu đài quí tộc thời Heian (nguồn văn học) 
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chùa là từ mái ngói với những làn cong vút giống như con chim 
đang bay. Có hai hành lang dẫn tới hai lâu đài nhỏ được thiết 
kế để cân bằng và làm nổi bật phòng Phượng Hoàng và cũng 
để đỡ cái mái thiết kế rất cầu kỳ. Công trình và khu vườn theo 
phong cách thực sự Heian, bổ sung cho nhau rất đẹp và phòng 
Phượng Hoàng càng đẹp hơn khi sánh đôi với hình nó in lên 
mặt hồ. Nó cho một cảm giác về thiên đường. Cảm giác thiên 
đường có được từ sự cân đối và mái ngói của Trung Quốc hòa 
mình với chất gỗ và sự tinh tế kiểu Fujiwara Nhật Bản. 

Cách xa Kyoto, một chi của tộc Fưjiwara tự xưng là lãnh 
chúa miền Bắc đảo Honshu vào thế kỷ XII. Thủ đô cai trị của họ 
đặt ở Hiraizumi. Vốn từ xưa Hiraizumi chỉ là một cái tên trên 
bản đồ, nhưng trong những ngày hoàng kim nó đã trở thành một 
thành phố với mấy vạn dân. Fujiwara miền Bắc chăm lo xây 
dựng nhiều công trình tại thủ đô của mình chứng tỏ uy thế chính 
trị và khiếu thẩm mỹ của họ. Tất cả những công trình tráng lệ 
trước kia giờ đây chỉ còn lại Phòng Vàng của đền Chosonli. 
Phòng này được xây dựng để chứa hài cốt ba lãnh chúa 
Fujiwara. Phòng hiện nay nhỏ, nhưng cấu trúc bằng gỗ được 
trang trí rất đẹp và được trang trí bên ngoài bằng vàng và sơn, 
đá quí và ngọc trai. Để tỏ lòng sùng đạo Phật và do thích phô 
trương nên những người Fujiwara miền Bắc ganh đua với những 
người họ hàng ở Kyoto. Những công việc họ làm được ở 
Hiraizumi đã minh họa nổi bật Phật giáo mở rộng và sự phát 
triển nói chung của các tỉnh ở nửa thời kỳ Heian. Cũng còn có 
cả những chứng cớ cho thấy ở đây đã có việc buôn bán với quốc 
tế vì tại Phòng Vàng có những cột lớn bằng gỗ, những thứ chỉ 
có thể có từ Trung Quốc và miền Nam Thái Bình Dương đưa tới. 

Một trung tâm tôn giáo nổi tiếng khác ở các tỉnh trong thời 
này là miền Tây Kyoto, ngôi đền Itsukushima xây dựng trên một 
hòn đảo trong biển Nội Địa. Để phục vụ những nhu cầu tôn giáo 
của những ngư dân đánh cá và những người đi biển khác, hẳn 
từ ngày xa xưa, nơi đây đã phải có một ngôi đền thờ thần đạo 
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Shinto đơn giản, nhưng qua mấy thế kỷ, giờ đây ngôi đền đã 
được mở rộng và trang hoàng tráng lệ, xây trên một mỏóm vịnh 
nhỏ trước mặt một hòn đảo nhô cao ở phía sau. Khi nước triều 
rút, dưới chân đền chỉ có cát ẩm, nhưng khi nước triều lên ngôi 
đền như nổi lên trên mặt nước. Tuy niên đại của những công 
trình xây dựng ở đây chưa biết rõ từ bao giờ, nhưng theo cách 
bố trí và phong cách kiến trúc, hẳn nó đã có từ thế kỷ XI. Suốt 
trong thời gian đó ngôi đền được tộc Taira đây thế lực bảo trợ. 
Lãnh chúa tộc này sống ở Kyoto, nhưng họ có những điền trang 
rất rộng tại các tỉnh miền Tây. Sách có chép, Taira no Kyomori 
vẫn thường nghỉ ngơi tại Itsukushima và đã hoàn tất xây dựng 
ngôi đền vào năm 1168. Trước đó ít lâu, lãnh chúa này đã trưng 
bày một số kinh Phật có minh họa rất đẹp. Sự bảo trợ của tộc 
Taira suốt mấy thế kỷ đã nâng cao mối quan tâm của triều đình 
đối với ngôi đền, cho thấy trong thời kỳ Heian, thần đạo đã dễ 
đàng tiếp thu Phật giáo đến mức độ nào. Nó còn cho thấy một 
vùng đất xa xôi cũng ngày càng có ý nghĩa quan trọng rất lớn 
đối với quốc gia, khi triều đình đần dẫn mở rộng các chính sách 
tôn giáo và thủ công nghiệp đưa về các tỉnh và ngược lại, những 
thứ đó cũng tác động lại triều đình. 

Phong cách kiến trúc của ngôi đền là một thí dụ về những 
điều kể trên. Đây là một sự kết hợp phức tạp hài hoà giữa các 
phong cách Thần đạo và Phật giáo. Những mái lợp bằng ván 
vỏ cây nói lên truyền thống của người dân bản xứ, các công 
trình được xây dựng theo mô hình Shinden-zukuri, và nguyên 
mẫu của những cột sơn đỏ trong các hành lang thấy có trong 
kiến trúc Trung Quốc. Cũng không được bỏ qua thiên tài đã 
khiến cho ngôi đền hoà với phong cảnh trên đất liền và ngoài 
biển. Với cách xây dựng thoải mái duyên dáng đón ánh nắng, 
không khí và sóng biển, những công trình Itsukushima ngay giờ 
đây cũng cho ta thấy một cái gì đó về tâm trạng thời Heian giản 
dị và tinh tế, vui vẻ và biết cách sử dụng thiên nhiên một cách 
sáng tạo. | | 
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Điêu khắc 

Chỉ có ở một số ít đền thờ Thần đạo, còn ở tất cả các đền 
chùa Phật giáo đều có những công trình điêu khắc, và nhiều 
công trình đã thoát khỏi sự tàn phá qua các thời kỳ cùng với 
những ngôi chùa. Thật cũng may dù là các nhà điêu khắc thời 
Heian thích dùng gỗ để tạc tượng hơn là những vật dụng khác 
như kim loại, đất sét và sơn. Sau Công nguyên năm 800, điêu 
khắc vẫn còn có tính chất tôn giáo, các nhà điêu khắc tiếp tục 
tạc những bức tượng Phật cùng những tín đồ. Tuy nhiên, ở thời 
Nara những bức tượng đó thường có tính chất tự nhiên chủ 
nghĩa, còn các nhà điêu khắc ở thế kỷ IX và thứ X lại nhấn mạnh 
tính cách thần thánh hoặc không phải con người của các vị thần, 
chẳng hạn tạc những bức tượng có nhiều đầu, nhiều cánh tay và 
trang bị thêm những biểu tượng đã được thừa nhận của những 
đức hạnh như khôn ngoan, quyền lực và sự tỉnh khiết. 

Phái Shingon hết sức tích cực trong việc đặt hàng và đào tạo 
huấn luyện nghệ sĩ, không phải chỉ vì nghệ thuật, mà rõ ràng 
nhằm vào mục đích tôn giáo. Thấm nhuần toàn bộ nền kiến trúc 
Shingon là ý niệm về đức Phật vũ trụ và ý muốn phô bày những 
quyền năng vô hạn của đức Phật. Các bức tượng muốn nêu lên 
những sự mở rộng của đức Phật vào thế giới không gian và thời 
gian, qua đó tín đồ có thể tiếp xúc cụ thể với Phật. Người ta rất 
để ý đến thế ngồi của các pho tượng và theo nghỉ lễ của phái 
Shingon, thế đó phải rất đứng đắn. Mối quan tâm về quyền lực 
tôn giáo và nghỉ lễ, thường như làm hại đến các pho tượng về 
mặt công trình nghệ thuật, nhưng những bức tượng tốt nhất vẫn 
gây ấn tượng một cách nghiêm nghị, thu hút. 

Từ sau Công nguyên năm 900, nét nghiêm khắc nhường 
chỗ cho sự sáng tạo nhiều màu sắc. Những bức tượng thường 
được sơn màu sáng chói và người ta để ý đến chỉ tiết hoặc 
những nét mặt vui tươi. Trong nhiều trường hợp, tác phẩm có 
những vẻ tao nhã, một chút ngọt ngào lộng lẫy thay thế cho vẻ 
tôn kính. Tuy nhiên, tại bên trong Phòng Vàng của đến 
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Chusonji, với những bức điêu khắc nhỏ cho thấy Fujiwara thích 
sang đẹp, tế nhị nhưng không vì thế mà kém tác dụng sùng 
đạo. Với những bức tượng thần tiên và những nhạc công trên 
trời có tại chùa Byôdô¡n, những bức điêu khắc treo trên tường 
quanh bức tượng Bodhisattwa Amida cũng vậy. Tuy Amida báo 
trước những khuynh hướng tôn giáo trong thời kỳ sau 1185, cả 
những bức tượng thần tiên và tượng chính đều là những bức 
tượng thời Heian, tất cả đều là những tác phẩm lớn của nghệ 
thuật điêu khắc. 

Hội hoạ 

Các đền chùa đã tạo công việc cho các nghệ sĩ cũng như các 
nhà điêu khắc. Phái Shingon cũng làm chủ lĩnh vực hội họa về 
tôn giáo theo phong cách Trung Quốc và thường được làm trên 
lụa với những màu sắc phong phú nổi bật. Ý niệm của phái 
Shingon cho là Chân Thực (đức Phật vũ trụ) bao gồm cả mặt 
không vui và mặt thú vị của cuộc sống tạo nên những bức tranh 
đây cương nghị mà những tác phẩm ở các phái khác không có. 
Những bức họa phức tạp với màu sắc đẹp của các bản vòng tròn 
vũ trụ theo phái Shingon khiến chúng đã trở thành những tác 
phẩm của nghệ thuật mặc dù những bản vòng tròn đó được tạo 
nên không nhằm tạo thành những bức tranh mà chỉ là những 
biểu đổ thể hiện sự thống nhất của vũ trụ: hội họa là một 
phương tiện tốt hơn điêu khắc nhiều để thể hiện ý niệm đó. 

Một sự phát triển rất quan trọng ở thế kỷ cuối thời kỳ 
Heian là việc nổi lên phong cách Yamato-e hay là phong cách 
Nhật Bán của hội hoạ. Trái với những đường cong và những 
màu sắc dịu của phong cách tôn giáo kết hợp với Trung Quốc, 
các nghệ sĩ phong cách Yamato-e tra thích những đường nét góc 
cạnh với sự trang trí lộng lẫy hơn. Những bức tranh truyền 
thống được vẽ để treo lên trên tường trong đền chùa, nhưng 
theo phong cách Yamato-e người ta vẽ những bức tranh cuộn 
đài, khi xem được mở dần ra, nhiều khi những bức tranh cuộn 
có kèm theo những câu chuyện kể hay những lời giải thích để 
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bổ sung vào bức tranh. Người đọc xem tranh, tay phải cầm phần 
tranh chưa mở, tay trái mở ra và lại cuộn lại phần tranh đã xem. 
Như vậy các bức tranh không thể hiện ở trạng thái tĩnh để nhìn 
một cái thấy ngay mà là một sự khám phá động, dần dần mở 
ra chủ đề. Ý niệm về tranh cuộn từ Trung Quốc nhập vào, loại 
tranh này dùng để có được những cái nhìn toàn cảnh về phong 
cảnh và thành phố. 

Tại Nhật Bản, những bức tranh cuộn đó miêu tả những 
huyền thoại dân gian, những cảnh trong tiểu thuyết, những sự 
kiện chính trị to lớn và những giáo lý của Phật giáo về mọi mặt. 

Một trong ba cuốn tranh viết về những "Huyền thoại về đền 
trên núi Shig¡" chẳng hạn, kể chuyện một ẩn sĩ ném bát từ túp 
lầu của mình từ trên núi xuống nhà người giàu để xin ăn. Khi 
nhà giàu từ chối không đổ đầy gạo vào bát, chiếc bát liền bay 
về trả lại nhà ẩn sĩ với tất cả những bó lúa của người giàu nọ. 
Một bức tranh cuộn khác thời Heian miêu tả những cảnh tượng 
trong tập câu chuyện về Genji, tập tranh tràn đầy tâm trạng, 
lòng nuối tiếc tao nhã. Hình vẽ được thực hiện ở thế kỷ XII. Tập 
tranh cuộn Ger/¡ là biểu tượng của tầng lớp triều thần suy sụp 
luyến tiếc những ngày đầy vinh quang của họ. Cũng nổi tiếng 
không kém là những cuộn tranh miêu tả những con vật nô đùa 
được vẽ bằng mực, những đoạn hay nhất có tính chất trào phúng 
với những con vật cư xử như con người. Tất cả những cuộn tranh 
đó được vẽ ở thế kỷ XII, trước khi kết thúc thời kỳ Heian. Nhiều 
cuộn tranh khác được vẽ trong những thế kỷ về sau. 

Nói chung, các tranh cuộn đưa hội họa từ chỗ chỉ quan tâm 
đến lòng mộ đạo theo phong cách cũ của nghệ thuật, đi đến 
ngày càng nhận rõ những khả năng của hội hoạ, cùng những 
thách thức trong cuộc sống và thế giới hàng ngày con người 
đang sống, ngay cả của những người dân thường. Trên những 
bức tranh đó, nghệ thuật được tự do phát triển vì nghệ thuật 
không chỉ còn là công cụ để tôn vinh tôn giáo. Những cuộn 
tranh đó đã có những liên hệ rõ ràng với nền văn học nửa dân 
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gian cuối thời kỳ Heian. Nền văn học này không còn chỉ là một 
phản ánh khác của triều đình cùng những vấn đề của nó, tuy 
những người tập hợp và đánh giá tác phẩm đó chính là những 
triều thần. Tập Những câu chuyện 4sàu xưa (Konjaku Monogatari) 
chẳng hạn gồm những chuyện dân gian không chỉ của Nhật Bản 
mà cả của Trung Quốc và Ấn Độ. Cảm hứng chung của tập sách 
nằm ở chỗ Phật giáo thời đó còn kết nối nền văn hoá của ba 
nước và nội dung có những nét sắc phù hợp với một cuốn sách 
truyền giáo. Tuy nhiên, cuối cùng, khi tập hợp và mài giữa tại 
Nhật Bản thời Heian, nội dung cuốn sách có giá trị từ những 
nét sáng của người thế tục, nhiều khi cả những nét hóm hỉnh 
của người nghèo, không kém gì những nét rực rỡ lòng mộ đạo 
của các vị sư. 

Âm Nhạc 

Cũng như trên nhiều lĩnh vực hoạt động, thời Heian đã 
chứng kiến những phát triển mới của người bản xứ trong lĩnh 
vực âm nhạc, cũng như việc lưu giữ lâu đài những phong cách 
nhạc truyền thống cùng những phong cách được du nhập từ 
nước ngoài vào. 

Dàn nhạc triều đình tiếp tục diễn tấu âm nhạc gagaku của 
những đối tác Triều Tiên và Trung Quốc được nhập vào Nhật 
Bản từ thời Nara. Tuy nhiên, những phương pháp sáng tác đặc 
biệt của Phật giáo ngày càng trở nên quan trọng trong khi đó 
Thần đạo vẫn giữ lại truyền thống âm nhạc của mình. Ở thời 
đó, một triều thần sẽ phải bẽ mặt nếu không giỏi sử dụng một 
loại âm nhạc như sáo hoặc đàn luýt (một nguyên mẫu của đàn 
ghi ta). Một nhạc cụ đặc biệt Nhật Bản cũng được những tầng 
lớp trên ưa chuộng là cây đàn Køfo, một thứ đàn hacpơ, thân 
đàn mỏng. Trong khi đó, bên ngoài thú đô có những người hát 
rong với những cây đàn luýt bắt đầu mua vui cho dân chúng 
với những bản trường ca kể chuyện về những chiến công cửa 
các bậc anh hùng. 
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Phôn II 


NHẬT BẢN 
THỜI TRUNG CỔ 


Chương lX 


QUVỀN LỰC VỀ TaV NHỮNG NHÀ QUÂN SỰ 


Vào cuối thế kỷ XII, chính quyển đất nước bắt đầu thay đổi, 
việc thay đổi này xác định tính chất của nước Nhật Bản suốt 
trong 700 năm tiếp theo. Năm thế kỷ đầu, cấu trúc của chính 
quyền được biến đổi do tiếp thu những ý niệm và cách làm của 
người Trung Quốc; bẩy thế kỷ sau do phải đối mặt với những 
cường quốc phương Tây, các nhà lãnh đạo Nhật Bản quyết tâm 
biến đổi nước mình thành một nước hiện đại. Sự thay đổi trong 
thập kỷ 1180, cuối cùng, mở ra tình hình quyền lực chuyển vào 
tay những gia đình võ tướng. Việc thay đổi này không phải do 
sợ bị nước ngoài xâm lược mà cũng không phải do muốn bắt 
chước nước ngoài, mà do sự chuyển đổi dần dần trong cán cân 
quyền lực bên trong nước Nhật. 

Nước Nhật thời ấy đang bước vào một thời đại mới mà các 
nhà viết sử thường gọi là thời đại phong kiến. Cũng như các 
nước phong kiến phương Tây, chế độ phong kiến ở Nhật Bản 
có những nét chính là những thái ấp, chế độ chư hầu và những 
đặc tính quân nhân trong văn hoá cũng như trong chính trị. Tuy 
nhiên, về thái ấp, theo nghĩa những vùng đất rộng lớn nằm 
dưới quyển của những lãnh chúa quân đội, chưa phải đã là một 
nét nổi bật trong giai đoạn đầu phát triển của phong kiến. 
Chính thể chế về chư hầu và trên tất cả là cách xử sự và lòng 
trung thành của các cá nhân chư hầu đã giúp cho những người 
đứng đầu các gia đình võ tướng trong suốt thời gian họ eai quản 
Nhật Bản, chiếm quyền của giai cấp quí tộc dân sự. 
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Ai là những chư hầu đó? Thoạt đầu, trong thời kỳ Heian họ 
không phải là một nhóm rõ ràng bên trong xã hội. Họ là những 
người ở các tỉnh chứ không phải ở thủ đô, những người giàu 
có, một số thuộc con nhà đòng đõi, họ đáp ứng có hiệu quả yêu 
cầu về trật tự và an ninh của chính quyền trung ương. 

Họ không phải là tâng lớp chiến binh chuyên nghiệp mà là 
những quan cai trị địa phương, những người quản lý các thái ấp 
luôn cần đến sự bảo trợ của quân đội. Những người lãnh đạo 
đó đã kịp thời kết hợp chặt chẽ với triều đình và đi theo họ là 
một số rất đông những chiến binh nổi lên, công việc của họ 
đương nhiên được chính quyền trung ương kêu gọi để dẹp tan 
những cuộc nổi loạn làm mất trật tự đất nước. Chính mối ràng 
buộc giữa các nhà lãnh đạo quân sự với những người đi theo 
họ, mối ràng buộc được giữ gìn mạnh mẽ do người chiến binh 
trung thành giúp việc và người thủ lĩnh thưởng cóng xứng đáng 
cho họ, mối ràng buộc đó đã biến người chiến binh thành chư 
hầu của các nhà quân sự. 

Chế độ chư hầu tiến triển chậm chạp nhưng không phải quá 
chậm chạp vì ngay từ hai hay ba thế kỷ đầu tiên nó đã trở thành 
một bộ phận thiết yếu, chứ không phải là một yếu tố mâu thuẫn 
trong cấu trúc của chính quyền hoàng gia hiện thời. Ngay cả đến 
giai đoạn phát triển đầy đủ, thể chế phong kiến cũng còn nằm 
trong khung của một nhà nước quân chủ cũ và còn lệ thuộc rất 
nhiều vào nhà nước đó. Theo quan điểm kể trên, thời đại 
Kamakura (1185-1333) đã được coi như là một tập hợp cuối cùng 
và một thay đổi lớn về trật tự chính trị thời Heian tạo nên một 
giai đoạn mở ra cho lịch sử với tên gọi là thời đại phong kiến. 

Ở thế kỷ XI, gia đình Minamoto, một gia đình của các lãnh 
chúa quân sự sau này đã thay mặt triều đình đem quân đi dẹp 
loạn ở vùng cực Bắc đất nước. Quân nổi loạn là gia đình Abe 
đã chiếm cứ tỉnh Mutsu và công khai coi thường quyền lực của 
triểu đình. Chiến công của Minamoto no Yoriyoshi (988-1075) đã 
được ghi vào sử sách cùng với những chiến công của các chiến 
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binh từ miền Đông Nhật Bản kéo về giúp vào cuộc chiến lâu 
đài đó. Một sự kiện trong câu chuyện được kể như sau: 

Có một chiến binh trong quân đội của Yoriyoshi tên là 
Tsunenori, một người thuộc tỉnh Sagami và vẫn được 
Yoriyoshi đối đãi tử tế. Tuy Tsunenori đã phá được vòng 
vây kẻ địch, chỉ còn tìm cách chạy thoát, nhưng do không 
biết tình hình của Yoriyoshi ra sao, anh hỏi một người lính, 
họ nói: "Tướng quân còn đang bị quân địch vây. Bên cạnh 
ngài chỉ còn 5, 6 người, không hiểu làm thế nào để ngài 
thoát ra được". Tsunenori nói: "Suốt 30 năm nay ta theo hầu 
tướng quân, giờ đây ta đã 60 tuổi, và tướng quân đã ở tuổi 
70. Nếu ngài phải chết, ta muốn cùng chia sẻ số phận với 
ngài và cùng ngài đi về âm phủ”. Nói xong, Tsunenori quay 
ngoắt xông vào vòng vây của địch. 

Hai ba người đây tớ của Tsunenori có mặt. Họ cũng bảo 
nhau: "Giờ đây chủ của chúng ta sắp chết một cách anh 
dũng chia sẻ số phận với ngài Yoriyoshi, sao chúng ta còn 
có thể sống được? Tuy chúng ta chỉ là những người theo 
hầu, nhưng chúng ta cũng là những người sống có nguyên 
tắc chứ". Nói với nhau xong, họ lại xông vào vòng vây kẻ 
địch và cùng chiến đấu dữ dội, giết được hơn 10 tên địch 
và tất cả đã ngã xuống trước mặt kẻ thù. 

Lòng trung thành là bổn phận đầu tiên của một chư hầu lý 
tưởng. Trong trường hợp kể trên, rõ ràng những chiến binh đi 
theo Yoriyoshi đã tỏ lòng trung thành với ông ta, chứ không 
phải với triều đình ở xa. Tất nhiên, chỉ có lòng trung thành 
không thôi chưa đủ để giữ được lâu bền mối quan hệ. Các chiến 
binh trung thành với các thủ lĩnh quân sự vì họ có thể mong 
chờ có được những phần thưởng cụ thể đáp lại những công việc 
họ làm. Những người ở tầng lớp chư hầu mới nảy sinh, đã có 
những vị trí có liên quan đến các thái ấp và thu lợi nhuận từ 
quyền họ được chia sản phẩm của thái ấp. Các thủ lĩnh quân 
sự lớn như Yoriyoshi có những điển trang đó trong tay để 
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khẳng định và mở rộng những thu thập tô tức đó cho các quan 
lại địa phương và những người quản lý thái ấp, làm như vậy họ 
tạo nên những chư hầu của mình. Ở những vùng tại Nhật Bản 
có sự phát triển chư hầu mạnh thì, chính qua việc trung thành 
giúp chủ được các nhà lãnh đạo quân sự trực tiếp thưởng công 
mà các người quản lý thái ấp có thể mong chờ được cải thiện 
đời sống cho mình. 

Người con trai của Yoriyoshi là danh tướng Yoshiie (1039 - 
1106) đã tăng cường mạnh mẽ mối ràng buộc gắn bó gia đình 
Minamoto với chư hầu của mình bằng cách đưa họ tham gia 
chiến trận lập được những chiến công tại miền Bắc nước Nhật 
và sau thưởng công cho họ. 

Những quan hệ lâu bền có khuynh hướng được tạo nên 
không chỉ giữa các cá nhân mà còn giữa các gia đình. Những 
chiến sĩ đã phục vụ người đứng đầu nhà Minamoto ở thế hệ 
này lại muốn rằng con cái mình sẽ phục vụ con cái của lãnh 
chúa. Vậy là vào thế kỷ XII có nhiều gương mặt quân sự nổi 
lên để tranh chấp với những chủ điền trang dân sự trong việc 
lãnh đạo tâng lớp quản lý thái ấp. Những người này gắn bó với 
những người theo làm chư hầu cho mình bằng cách dùng những 
quyển thu tô (shiki) những quyền mà ở giai đoạn đầu của 
phong kiến Nhật Bản, thay cho các thái ấp. 

Năm 1156 có một số nhỏ các vị tướng tranh cãi nhau về việc 
lên ngôi vua và đã gây lộn trong ít ngày. Sự kiện này gọi là 
cuộc rối loạn Hogen đánh dấu thời kỳ các tướng sĩ bất kể họ 
kiếm được ở nơi khác là bao nhiêu, giờ đây cũng không còn 
hoàn toàn lệ thuộc vào các gia đình dân sự tại triều. 

Ai là thủ lĩnh của các tướng sĩ là vấn đề còn để tranh giành 
giữa gia đình Minamoto và gia đình Taira. Mùa đông 1159-1160, 
Taira đè bẹp Minamoto (cuộc biến loạn Heiji). Hai mươi năm sau, 
gia đình Minamoto mạnh lên và chẳng mấy đã quét gia đình 
Taira vào quên lãng (cuộc chiến Gempei). Sự thay đổi quyền lãnh 
đạo quân sự không thay đổi mấy số phận của giai cấp quý tộc 
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trong triều. Họ đã là những người vào năm 1160, thực sự mất và 
không bao giờ còn lấy lại được đầy đủ quyền hành. 

Bước thăng trầm của gia đình Taira 

Gia đình Taira, những người lãnh đạo quân đội đầu tiên 
trên phạm vi cả nước, đã thăng tiến qua việc phục vụ các vị 
Thiên hoàng ẩn dật Shirakawa và Toba. Nhưng chính những 
cuộc biến loạn Hogen và Heiji ở Kyoto đã khiến họ được đưa 
lên nắm đỉnh chót quyền hành. Hai cuộc biến loạn kể trên đã 
được ca ngợi trong những cuốn tiểu thuyết lãng mạn về quân 
đội, viết khoảng năm mươi năm về sau khi những người sống 
dưới chế độ quân nhân cầm quyền thường thích nghe những 
truyện kể trên. Những sự kiện năm 1160 đã gây cảm hứng cho 
các nghệ sĩ một trăm năm sau đó, để họ vẽ nên những cuốn 
tranh cuộn theo phong cách Yamato-e, tập tranh He! Mlonoealari 
Emaki. Cuốn tranh đầu tiên miêu tả bằng tranh có lời kèm theo 
về sự kiện những người âm mưu đã bắt Thiên hoàng Nïjo và 
thiêu cháy cung điện. 

Cuộn tranh bao gồm một chuỗi liên tục những hoạt động 
từ trái sang phải, bắt đầu bằng cảnh một đám hỗn loạn 
những chiếc xe bò chở các nhà quý tộc, những ky binh trang 
bị vũ khí, những lính tráng và những người dân thường đi 
chân đất, lộn xộn xô nhau về phía lâu đài Sanjo; đến đây, 
trước mặt họ là những bức tường vây quanh lâu đài, bên 
trong bức tường là một đám chiến binh cưỡi ngựa đi loanh. 
quanh hỗn độn, trong lúc một số trong bọn họ đi chân đất 
đẩy chiếc xe nhà vua đến một trong những toà nhà trong 
khu vực. Một quân nhân đứng tại cổng vòm, dường như 
đang ra lệnh. Trong sân kể sát lâu đài có một đám những 
các bà phu nhân, vẻ ngơ ngác, trong lúc một viên quan 
trong triều chạy biến lánh mặt một tên lính đầy sát khí. Xa 
xa một chút, mấy toà lâu đài đang bốc cháy dữ dội. Tại 
mấy cái sân quanh đấy, mấy viên tướng lĩnh cưỡi ngựa chạy 
lung tung, trong lúc những người trong lâu đài bị băm vằm 
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ra từng mảnh hoặc tìm cách nhảy xuống một cái giếng đã 

đầy người. Ngoài khu giếng, ở phía xa khu lâu đài, có 

những quân nhân, người cưỡi ngựa, người đi đất từ một 
cổng lâu đài đi ra, có hai tên lính đi đất giương hai ngọn 
giáo trên có treo đầu hai người vừa trước đây đã kháng cự. 

Ngoài nhóm kể trên có một đám đông người tấn công đang 

vây quanh một chiếc xe nhà vua; họ kéo đi, vẻ hân hoan 

đắc thắng. 

Tình trạng hỗn độn và đổ máu là có thật, và cuộc xung đột 
chính trị nghiêm trọng kéo đài trong triều cho mãi đến khi 
Thiên hoàng Nijo chết vào năm 1165. Sau đó, là một thời kỳ 
tương đối ổn định, chính quyền quốc gia, dường như dưới 
quyền Thiên hoàng ẩn đật Go-Shirakawa (1127-92) với sự phụ 
tá của Taira no Kiyomori (1118-81), người đã có công giúp Go- 
Shirakawa lấy lại quyền lực lên ngôi năm 1156. 

Kiyomori, người đã phù tá bên chính nghĩa lên ngôi trong 
vụ tranh chấp năm 1156, mới ngoài bốn mươi tuổi năm ông 
đánh bại gia đình địch thủ năm 1160. Ông không tham gia trực 
tiếp một sự kiện nào. Tuy chắc chắn Kiyomori đã được sinh ra 
với một sứ mạng cao cả nào đó, nhưng lịch sử dường như đã 
đặt nơi ông một sứ mạng cao cả nhiều hơn chính ông mong 
muốn, hoặc vóc người ông thích hợp để mang nó. Theo truyền 
thống quân sự của gia đình, đi đâu ông cũng thường đeo vũ khí 
cùng một đám bộ hạ đi theo như một viên tướng, mà thực ra 
ông không hề làm tướng. Là một triều thần được sủng ái, 
Kiyomori được phép khi vào hầu triều có quyền nằm trên cáng, 
hoặc nằm trên xe bò. Nhưng những triều thần quý phái có học 
thức coi ông là người thô lỗ. Đành rằng, khi bị kích thích, hoặc 
khi cảm thấy mình không có gì để mất nếu dùng sức mạnh, thì 
Kiyomori tỏ ra mạnh mẽ. Nhưng vào những lúc khủng hoảng, 
ông ta tổ ra rất rụt rè và có thể không bao giờ tỏ ra tài giỏi. 
Tóm lại, hình ảnh về Kiyomori còn lưu lại cho chúng ta là hình 
ảnh một người rất nhân đạo, ở một thời đại mà nghi ngờ và 
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hung bạo đã thành thời thượng trong chính trị, thì ông đã tỏ ra 
có bản chất tốt đẹp hơn người ta tưởng. Một việc làm độ lượng 
nổi tiếng nhất của ông xảy ra năm 1160 khi, đáp lại cái tính chất 
mềm mại của ông hơn là theo những cầu xin của những cố vấn, 
ông đã tha chết cho mấy người con trai ít tuổi của Minamoto no 
Yoshitomo (1123-60), kẻ thù đã bị ông đánh bại. 

Quyền lực nhà Taira có hình thức gia đình, đặc biệt là vào 
những năm đầu khi Kiyomori dường như chẳng làm gì hơn là giữ 
mối liên hệ chặt chẽ giữa gia đình mình với các vị Thiên hoàng 
ẩn dật. Hơn nữa, bản chất có phần rụt rè đã khuyến khích ông 
hết sức bám lấy hoàng gia để tìm được sự bảo vệ và thăng tiến 
những quyền lợi của bản thân cùng của những người họ hàng 
đông đảo của mình, nhờ vào cái trở thành một thứ ảnh hưởng 
thái quá đến Thiên hoàng cùng Thượng hoàng. Còn như về họ 
Fujiwara, họ vẫn giữ những chức vụ, tước vị cao, nhưng gần như 
không có quyền hành vì Kiyomori đã gạt đi tất cả những người 
có thế lực hơn bằng cách kén cho các con gái của ông những 
chàng rể tốt nhất. Kết quả, Kiyomori rất vui mừng vì ông đã trở 
thành ông của hai người, một Thiên hoàng trong tương lai và một 
người đứng đầu gia tộc Fujiwara. Mặt khác, và thường là những 
thành viên già hơn của gia đình Taira đều chiếm được số lớn 
những chức vụ cao trong tỉnh và họ đã tích luỹ được quyền hành 
đối với các thái ấp (shoen). Thêm vào đấy, họ Taira đã tạo được 
một đường dây buôn bán với Trung Quốc trên những lãnh thổ 
của mình ở miền Tây Nhật Bản. Bản thân Kiyomori cũng đã hết 
sức nâng cấp các bến cảng và giao thông hàng hải tại Biển Nội 
địa. Mối liên lạc với Trung Quốc này đã tạo nên một nguồn sức 
mạnh. Nhưng ông và gia đình giữ được quyền lực lâu bền là nhờ 
vào lòng trung thành của các tướng lĩnh bộ hạ, những người này 
được Kiyomori ban cho quyền thu tô (shiki) và được bổ nhiệm 
giữ những chức vụ trong chính quyền địa phương. 


Gia đình Taira nắm quyển không được lâu. Họ có những 
địch thủ trong số những người bị gạt ra trong triều trước đây 
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và người nguy hiểm nhất là Go-Shirakawa, một nhà chính trị rất 
giỏi. Tuy nhiên, Kiyomori vốn thừa hiểu những mưu mô của các 
quan lại trong triều và đã kiểm chế được những triều thần và 
những nhà sư có lực lượng mạnh tại các nhà chùa lớn. Sự việc 
biến chuyển, gia đình Taira lại sợ nhất gia đình Minamoto, 
những người đã bị tước hết không còn người lãnh đạo năm 
1160, nhưng họ vẫn còn có thể làm nên chuyện... Một âm mưu 
năm 1181 đã dẫn đến xung đột vũ trang mở rộng thành một 
cuộc chiến quy mô giữa hai gia đình Minamoto và Taira. Khi 
Kiyomori mất đi năm 1181, ông đã nhìn thấy quyển lực tối cao 
bắt đầu tuột khỏi tay gia đình mình. Bốn năm sau, gia đình 
Taira bị lực lượng của Gia đình Minamoto đánh bại hoàn toàn 
tại cuộc chiến Gempei. 

Cuốn truyện kể về gia đình Taira (Heike Monogatari) 

Những bước thăng trầm của Gia đình Taira đã được ghi lại 
trong cuốn Truyện kể uễ gia đình Taira (Heike Monosatar)). 

Cuốn truyện kể có giá trị nhất về cuộc chiến ở Nhật Bản 
này có rất nhiều cái tương đồng với bản anh hùng ca Bài ca oễ 
Roland, cả hai đều được nhiều thế hệ ưa đọc; nghe kể, cả hai 
đều làm xốn xang lòng người, họ không bao giờ thấy nhàm 
chán, dù là người đã đọc, đã nghe nhiều lần về những câu 
chuyện kể về những người anh hùng trong chiến trận, và cả hai, 
về một ý nghĩa nào đó, đều có tính chất tôn giáo. Một tác phẩm 
thì bừng bừng lòng nhiệt tình cơ đốc giáo đối với đoàn quân 
viễn chỉnh chống những kẻ theo Mahomet, còn tác phẩm kia 
cũng tràn ngập thái độ của nhà tu hành Phật giáo đối với một 
"thời đại trần tục quỷ ám và thoái hoá" càng lời kệ phán về tính 
hư vô của vạn vật. 

Cuốn Heike Monogatari mở đầu với một tiếng chuông vang lên 
tại một ngôi chùa ở Ấn Độ, nơi đức Phật thuyết giáo. Người nói: 

Màu sắc của cây gỗ tếch cho biết những bông hoa nào 
nở rộ sẽ phải rụng. Đúng, những kẻ kiêu ngạo chỉ tổn tại 
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trong một lát, khác nào cơn mộng chiều vào mùa xuân. Kẻ 

quyền thế cuối cùng sẽ bị tàn lụi, chúng chỉ như hạt bụi bay 

trước gió. 

Trong câu chuyện, Taira no Kiyomori được miêu tả đã ngày 
một thêm kiêu ngạo với quyền lực và là một trong hai nhân vật 
chính trong tác phẩm. Vinh quang và thành công của nhân vật 
này được sánh đôi với cái chết kinh khủng của ông ta. Lúc ốm 
gần chết, người ta rỏ nước vào mình ông, nhưng "... nước bốc 
hơi bay thành mây vút lên, những đám mây hơi nước như thể 
nước rỏ xuống chạm vào tấm sắt hay tảng đá nung đỏ hồng và 
biến thành những tia lửa khiến cả gian phòng đầy ắp những tia 
lửa quay cuông và những đám khói". Người ta cho Kiyomori 
chết không phải vì tuổi già mà vì kiếp trước ông ta đã gây nên 
chồng chất những tội ác (nghiệp chướng). Đây là số kiếp của 
một kể không đọc kinh nên không có phép lạ của thần thánh, 
của một vị bổ tát nào hoặc sức mạnh của hàng vạn tướng sĩ 
trung thành có thể cứu được ông ta. Tuy nhiên, câu chuyện 
không chấm dứt ở đấy, nó còn nói về sự huỷ diệt của toàn bộ 
họ hàng nhà Taira. 

Nhân vật hấp dẫn nhất trong cuốn Heike Monogatari là 
Yoshitsune (1159-1189) của gia đình Minamoto, người đã đánh 
bại họ Taira và là một người anh hùng được nhân dân yêu 
chuộng nhất ở Nhật Bản. Ông là Roland trong câu chuyện kể 
về cuộc chiến này. Roland đã được miêu tả... dũng cảm đến 
mức như thiếu suy nghĩ, hay gây gổ, kiêu ngạo, với tính ích kỷ 
ngây thơ của một anh hùng trong sử thi, trung thành, tự tin và 
cởi mở như ban ngày... Yoshitsune cũng là như vậy. 

Phấn chấn với chiến thắng, đoàn quân Genji phóng ngựa 
xuống tận biển đuổi theo quân địch cho đến lúc nước ngập 
đến yên ngựa, họ chiến đấu cùng đoàn thuyền địch. Quân 
Heike dùng cào, câu liêm định móc lấy vòng cổ chiếc mũ 
sắt của Yoshiisune. Đã mấy lần vũ khí của họ đập lách cách 
trên đầu Yoshifsune, nhưng quân của ông đã dùng kiếm, 
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chuỳ chống đỡ cho chủ tướng. Trong khi hai bên giao chiến, 

bất ngờ Yoshiisune để rơi cây cung xuống biển, ông cố nhoài 

người ra khỏi yên dùng roi ngựa vớt lấy chiếc cung. Quân 
của ông hét lên can ông đừng nhoài người như vậy, kéo lộn 
nhào xuống biển, hãy để mặc, mất chiếc cung còn hơn. 

Nhưng Yoshifsune không nghe và, cuối cùng, vớt được cung. 

Ông cười to phóng ngựa quay về bờ. Mấy viên tướng già 

trách ông: Chiếc cung dù có giá trị đến đâu, nó sao bì được 

với sinh mạng của chủ tướng? Yoshitsune đáp: Không phải 
ta tiếc gì chiếc cung. Nhưng nếu chiếc cung của ta phải cần 
đến ba bốn dũng sĩ mới căng nổi dây cung như chiếc cung 
của ông chú Tametomo của ta thì ta cũng chẳng cần cố lấy 
lại nó. Chỉ vì ta không muốn để địch nhặt được chiếc cung 
yếu của ta khiến chúng cười và nói: Đây là chiếc cung của 

Kuro Yoshiisune, Tổng chỉ huy quân đội Genji. Do đó, ta 

phải liều mạng để vớt bằng được nó. Lời giải thích khiến 

mọi người reo hò vỗ tay ca ngợi. 

Sau đó, là một chuỗi những chiến thắng rực rỡ của 
Yoshitsune trên đất liền và một chiến thắng chung cuộc trên 
biển. Cuộc chiến xảy ra trong năm 1185, trong đó hầu hết thành 
viên gia đình nhà Taira bao gồm bà vợ goá của Kiyomori và 
cháu nội bà ta, Thiên hoàng Antoku trị vì mới được tám năm, 
đều bị sát hại. Cuốn Heike Monosatari kết thúc với cái chết của 
con gái Kiyomori là mẹ của Antoku, người đã được tha không 
bị giết và sau đã đi tu. Chương cuối tập truyện cũng kết thúc 
với một tiếng chuông chùa vang lên. 

Thành công của nhà Minamoto dưới thời Yoritomo 

Trớ trêu thay, chính chiến thắng rực rỡ tại Dannoura trên 
mỏm miền Tây đảo Honshu đã đưa đến huỷ hoại chiến thắng 
của Yoshifsune, người anh hùng vướng vào vụ tranh chà, với 
người anh cả Yoritomo. 

Yoritomo (1147-99) là người đứng đầu nhà Minamoto. Ông 
cùng Yosjifsune và một người em khác là những đứa trẻ đã được 
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Kiyomori tha chết năm 1160. Vào thời đó, Kiyomori đã đày cậu 
bé Yoritomo mười ba tuổi đến sống suốt đời tại một tỉnh hẻo 
lánh lzu ở miền Đông, dưới sự quản thúc của một chư hầu địa 
phương. Về sau, Yoritomo lấy con gái người chư hầu đó và nổi 
tiếng có tài cầm quân trong tầng lớp tướng lĩnh ở trong huyện, 
bất chấp lời thể trung thành với nhà Taira hoặc nhà Minamoto. 
Sau chiến thắng cuối cùng đánh bại nhà Taira, Yoritomo 
dường như thấy Yoshitsune có cơ đe dọa sự đoàn kết của nhà 
Minamoto. Chủ yếu vì thấy sau chiến thắng Damnoura, 
Yoshitsune cứ kéo đài ở lại Kyoto, hưởng những thú vui của 
chiến thắng và sự dối trá rằng còn quan tâm đến nhà vua ẩn 
dật Go-Shirakawa, để từ chối không chịu về ngay lập tức đại 
bản doanh của ông anh tại miền Đông. Yoritomo để báo thù đã 
gạt đi những lời tuyên bố liên tiếp của Yoshitsune là trung thành 
với Yoritomo và quyết tâm săn đuổi sát hại bằng hết Yoshifsune 
cùng gia quyến trực tiếp của ông trong bốn năm sau tại 
Koromogawa ở Mutsu. Trong lúc huỷ hoại người em trai, 
Yoritomo cũng phá tan được nhà Fujiwara phương Bắc, như vậy 
là trong một chừng mực nào đó đã đem lại được cả vùng nông 
thôn miền Nam Hokkaido thu về một chính quyền quân đội và 
chính trị thống nhất. Từ trước đến giờ chưa có một lãnh tụ Nhật 
Bản nào có được một quyền lực thực tế và tiểm năng như 
Yoritomo sau trận thắng thành công hoàn toàn năm 1189. 
Thực khó mà hình dung được sự tương phán lớn hơn giữa 
Yoshitsune và Yoritomo. Hình ảnh mà sách vở ghi chép lại ở thời 
đó cho thấy rõ ràng Yoritomo không phải là một trang anh 
hùng sử thi. Ông là người của thành tựu, khôn ngoan, thận 
trọng, còn người em hấp tấp, thiếu suy nghĩ, Yoritomo là một 
con người kín đáo, không hóm hỉnh và quyết đoán, người đã 
sát hại rất nhiều người cùng huyết tộc, nhưng lại là người tài 
giỏi trong việc thiết lập định chế, cùng những phép tắc chính 
quyền đạt hiệu quả. Cái chết của Yoritomo có tính chất tượng 
trưng. Ông bị ngã ngựa, không phải trong chiến trận mà khi ông 
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trở về sau lễ khánh thành thông một cây cầu. Theo những tác 
giả tập Heike Mlonogatari thành công rực rỡ của nhà Minamoto 
là nhờ có Yoshitsune. Mặt khác, các nhà viết sử lại coi Yoritomo 
là người đã tạo nên thành công của nhà Minamoto và là người 
sáng lập ra bakuƒu (Mạc phú)” Kamakura trong những hình thái 
đầu tiên của nó. 

Bakufu là một hệ thống chính quyền quân sự mà Yoritomo và 
các cộng sự của ông đã mất nhiều năm mới lập nên được. Có rất 
nhiều chứng cứ cho thấy chỉ trong một thời gian ngắn, sau khi 
mở đầu cuộc chống đối nhà Taira năm 1180, Yoritomo đã có thể 
đứng vững chắc ở miền Đông Nhật Bản. Đặc biệt, ông đã kiểm 
soát được một vùng đất phì nhiêu và có thế chiên lược quan 
trọng là vùng Kanto, một vùng đồng bằng rộng lớn, là vị trí của 
Kyoto bây giờ. Yoritomo đã xây dựng căn cứ hoạt động của mình 
thành một trung tâm hành chính, hơn là một pháo đài tại 
Kamakura ở miền Nam vùng Kanto. Thoạt đầu, để quản lý, ông 
chỉ dùng có một thư ký, nhưng do công việc ngày một nhiều ông 
cần có một cơ quan gọi là samurai-dokoro để giúp ông kiểm soát 
các chư hầu (Một nhiệm vụ khủng khiếp cho mấy viên đứng đầu 
cơ quan này là khi phải kiểm tra cái thủ cấp của Yoshitsune, một 
chư hầu quá hùng mạnh, khi thủ cấp được gửi đến Kamakura 
ngâm trong rượu ngọt). Trong quá trình cuộc chiến chống nhà 
Taira mở rộng về phía Tây và những vấn để nhiều lên gấp bội, 
hai cơ quan nữa lại được thành lập ở Kamakura. Một là Kwmon- 
jo để xử trí những tư liệu có liên quan đến triều đình nhà vua ở 
miền Tây xa xôi tại Kyoto, một cơ quan khác là monchu-7o, giải 
quyết những vấn đề về quyền sử dụng đất đai. 

Giai đoạn tiếp theo về phát triển hành chính được thực hiện 
năm 1185. Vào thời điểm đó, Yoritomo gặp phải khó khăn, chưa 
nắm chắc được miền Tây Nhật Bản, nơi vừa trước đây nằm dưới 


(1) Mạc phủ (bakufu) chỉ tống hành dinh của Tướng quân, với ý nghĩa là tên 
gọi chỗ ở của Chính phủ (B.T) 
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quyền kiểm soát của nhà Taira, với triều đình đi quá xa đến 
mức trợ giúp Yosửiisune chống lại ông. Yoritomo liền nghe theo 
một chư hầu khuyên nên quyết định xin nhà vua cho phép đặt 
tại mỗi tỉnh một cơ quan cảnh sát (seo) và tại mỗi thái ấp 
(shoen) một jito (quản lý), tất cả thuộc quyền kiểm soát của 
Kamakura, một quyết định có tầm vô cùng quan trọng. Làm 
việc này, Yoritomo không hề làm đảo lộn cấu trúc của chính 
quyền hoàng gia và cũng không làm tổn thương đến sự phát 
triển của hoàng gia (vấn đề thái ấp), do đó, cả hai cơ quan seo 
và jito đều được thừa nhận. Vả chăng, từ trước đến nay, triều 
đình vẫn thường dùng quân đội dưới thời Heian đi dẹp yên tại 
nơi này nơi khác trên đất nước, mỗi khi có sự khẩn cấp xảy ra. 
Giờ đây, Yoritomo được giao quyền giữ gìn trật tự vĩnh viễn 
trên khắp vùng, qua việc thiết lập cơ quan cảnh sát và quản lý. 

Theo truyền thống, việc phát triển cuối cùng của bakufu 
được thực hiện vào năm 1192. Triều đình, chính xác là trên thi 
thể của cựu Thiên hoàng Go-shirakawa, đã phong cho Yoritomo 
chức vụ cao nhất trong quân đội. Người thuộc dòng đõi đã là 
thủ lĩnh của nhà Minamoto trở thành sei-?-†ai-shogun, và chức vụ 
cũ này với Yoritomo nay có một ý nghĩa hoàn toàn mới. Trước 
kia người nhận chức vụ này khi được giao mang quân đi đánh 
trận tại miền biên giới Ainu, nhưng nay Yoritomo được giao cai 
quản một đất nước mà ông đã khôi phục lại hoà bình. Trước 
kia, ai được phong chức vụ này, khi cuộc chiến ngoài biên thuỳ 
chấm dứt, người đó phải mang về nộp trả triều đình thanh 
gươm lệnh. Nhưng với Yoritomo, dường như có ý định ông sẽ: 
giữ chức shogun suốt đời và còn rộng hơn nữa, chức vụ đó ông 
truyền lại cho con cháu. Thực tế là ông đã xin từ chức shogun 
năm 1194 hay 1195 để trở lại làm chức vụ cũ là đzisho (Giáo 
đầu ngự lâm quân) nhiều năm trước khi ông qua đời năm 1199. 
Con trai cả của ông, Yoriie được phong làm sửogun năm 1202, 
và người em trai Yoriie là Sanetomo, cũng được phong 4l2gw 
một năm sau. 
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Thoạt kỳ thuỷ, trong việc cai trị hàng ngày và do nhu cầu 
gìn giữ trật tự của quân đội, nhà Minamoto, bề ngoài là chiến 
đấu cho triều đình, dần dần tổ chức bakuƒfu lớn mạnh thành một 
bộ máy của chính quyển có thể toả ảnh hưởng ít nhiều trên toàn 
quốc, sau khi hoà bình được lập lại. Thành công của Yoritomo 
là tài biến đổi con người và thể chế từ thời chiến tranh có thể 
hoạt động trong thời bình. Cũng theo cách đó, ông thành lập 
một trung tâm chính quyên ngoài bản doanh quân đội của ông 
ở Kamakura, nơi ông có thể vẫn ở lại ngay sau khi cuộc chiến 
đã kết thúc và khi ông cảm thấy thuận lợi cho ông trong việc 
điều hành đất nước từ thú đô truyền thống ở Kyoto. Ông là một 
nhà sáng tạo đổi mới, cả về những thể chế chính trị và cả địa 
điểm đầu não của chính phủ. 

Vậy là Yoritomo xây dựng quyền lực của mình không phải 
bằng cách phá huỷ trật tự hiện thời mà bằng cách tìm ra một 
nơi an toàn cho chính ông và các chư hầu của ông tại nơi đó. 
Uy thế, quyền tối cao của ông là tuỳ vào việc thừa hành những 
quyền mà triều đình đã trao cho, và việc kiểm soát các chư hầu 
đã theo ông trong những trận chiến thắng cũng như tựa vào 
chính những chiến công đó. 

Vai trò của tầng lớp chư hầu tỉnh trong những sự kiện kể 
trên không được coi nhẹ. Người lãnh đạo được họ thừa nhận 
tuyên bố mình hành động thay Thiên hoàng trong mọi công 
việc thực sự quan trọng về mặt hành chính, nhưng còn việc 
chuyển sang chế độ cai trị bằng quân đội không phải đã dễ 
dàng như vậy, nếu Yoritomo không có thể cho một triều đình 
đang hoảng sợ và mất tinh thần thấy được rằng ông đã có đủ 
tài năng kiểm soát các tướng sĩ để dẹp tan những cuộc nổi loạn 
và bảo vệ được hoà bình trên toàn cõi. Trong hoàn cảnh tình 
thế trên, triều đình muốn hợp pháp hoá chính quyền của mình 
với những quyền uỷ thác của Thiên hoàng và, cuối cùng, với cơ 
quan sửoewn. Làm như vậy là triểu đình đã từ bỏ quyền tối, 
thượng về hành chính. Đáp lại, triều đình nhận được lời cam kết 
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khẳng định tầng lớp quý tộc và quan chức thủ đô tiếp tục được 
hưởng những quyền lợi shiki cùng vị thế truyền thống là những 
nhà lãnh đạo văn hoá và xã hội. 

Về việc triều đại Kamakura đã dùng quyền thế mới chiếm 
được để chống lại và làm hại vĩnh viễn triều đình đến mức độ 
nào là một vấn đề còn phải bàn cãi. Tất nhiên điều quan trọng 
là cần phải hiểu tình hình chính trị thời bấy giờ. Câu trả lời là 
đường như luôn luôn có sự thay đổi mối quan hệ giữa Kyoto 
và Kamakura, và cũng tương tự như vậy, trong cán cân quyền 
lực giữa hai bên. Đấy là trường hợp tổ chức bakufu trong sinh 
thời Yoritomo và suốt trong thời kỳ bakufu Kamakura. Ngay như 
vậy, trong khi cảnh bập bênh diễn ra trên thượng tầng chính trị 
tối cao thì triều đình vẫn giữ được nhiều hình thức truyền thống 
về quyển lực cai trị tại các cấp tỉnh, địa phương (huyện, quận) 
và thái ấp, đặc biệt là ở những vùng trung tâm và miền Tây đất 
nước. Chế độ hai thủ lĩnh là khái niệm chủ đạo để hiểu cái mô 
hình tổng quát của những sự kiện có liên quan ở đây. 

Yoritomo đã được sinh ra và sống trong thời nhỏ tại Kyoto 
nên ông, trong chừng mực nào đó, cũng hiểu rõ Kyoto cùng lối 
sống ở đây. Số phận nhiệm vụ của ông là phải hoà giải những 
khát vọng của tầng lớp chư hầu các tỉnh đang vươn lên và nỗi 
lo sợ của giai tầng quý tộc hiện hữu tại triều đình. Làm được 
điều này cho thấy Yoritomo đã biết hoà hợp với các khuynh 
hướng, trào lưu của thời đại tốt hơn Kiyomori trước kia. 

Quyền nhiếp chính của nhà Hojo 

Điều đặc biệt của chính quyền ở Nhật Bản qua hầu hết lịch 
sử là các thể chế đã được kiểm soát không phải bởi những thủ 
lĩnh trên danh nghĩa, mà do một chuỗi những người của những 
gia đình có thế lực lớn đang phục vụ họ. Với bakufu thời 
Kamakura cũng vậy. 5au khi Yoritomo qua đời năm 1199, hai 
con trai ông tiếp tục thay nhau giữ chức sogunø nhưng họ không 
có khả năng khẳng định cái thứ uy quyền mà cha họ được 
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hưởng và do đó họ đã phải chết một cách đau đớn lúc còn khá 
trẻ. Sau đó, cầm đầu bakufu¿ không phải là người trong huyết tộc 
của Yoritomo mà là những người được gia đình Minamoto nuôi 
nhận. Tuy những sửoeun về sau cũng là những con cháu nhà 
dòng đõi, nhưng tước hiệu chỉ là trống rỗng. Thực tế quyền cai 
trị đều ở trong tay những thủ lĩnh nối tiếp nhau của gia đình 
Hojo hành động như các nhiếp chính vương (shikken hay người 
nắm quyển) thay mặt các shogưn. 

Việc nắm quyền của nhà Hơjo đã được thử thách qua một 
loạt những sự kiện bạo động chủ yếu và xung quanh chính 
Kamakura, nhưng tình hình đó lên cao ở một trận tấn công có 
vũ trang của triều đình hoàng gia vào năm 1221 (trận chiến 
Shokyu). Sau nhiều năm thất vọng, Thiên hoàng ẩn dật Go-Toba 
(1180-1239) quyết định lấy lại quyền hành thực sự. Sách truyền 
thống ghi chép cho nguyên nhân cuộc rối loạn là từ một cô vũ 
nữ. Go-Toba ra lệnh chuyển một số điền trang cho cô gái. Nhưng 
té ra những điển trang ấy đã được chính Yoritomo ban tặng cho 
Yoshitoki (1162-1224), thủ lĩnh của nhà Hojo. Vấn đề thật hết sức 
trầm trọng. Uy quyền của bakufu đối với các chư hầu chính là 
dựa vào những quyền sở hữu những điền trang kể trên mà lãnh 
chúa đã ban cho họ để thưởng những công lao trung thành và 
để khẳng định những quyền họ được hưởng. Vậy là Go-Toba đã 
đánh vào nền tảng một chế độ bắt đầu được thừa nhận là chế 
độ phong kiến. Thiên hoàng đã thoái vị bị khiển trách nhưng cố 
chấp không chịu và cuối cùng, tuyên chiến với Yoshitoki, như 
với một kẻ ngoài vòng pháp luật. Go-Toba đã mắc một sai lầm 
khủng khiếp. Những việc ông làm không vạch ra sự yếu kém 
của bakuƒu¿ mà chính lại cho thấy rõ sức mạnh của tổ chức đó. 
Phần lớn những gia đình các quân sĩ ở miền Đông vẫn tỏ ra 
trung thành với Kamakura, họ đã giúp cho chế độ đó dễ dàng 
đè bẹp được lực lượng triều đình dấy lên chống Kamakura. 

Người đưa nhà Hojo lên đỉnh cao ảnh hưởng đó là vị nhiếp 
chính Yoshitoki; nhưng ở Kamakura, không ai đã tổ rõ kiên 
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quyết trong những giờ phút khúng hoảng đó bằng người chị của 
Yoshitoki là bà Masako (1156-1225) vợ của Yoritomo và mẹ của 
hai người con sau kế tục cha làm shogun. Giống như nhiều phụ 
nữ trong tầng lớp chiến binh, bà có cá tính cực mạnh. Khi tin 
„tức gây bối rối của Go-Toba ụp xuống Kamakura, chính Masako 
là người chủ trương kêu gọi những chư hầu cao tuổi có thế lực 
của nhà Minamoto ủng hộ, chính và là người đã nêu ra một 
chiến lược tấn công. Hành động của bà chỉ làm tăng thêm uy 
tín, thanh thế đã có là người kiên quyết giữ gìn bảo vệ của 
người chồng đã quá cố. Bà mất năm 1225, từng là người quan 
trọng trên sân khấu chính trị quốc gia suốt gần ba mươi năm. 
Masako vốn là con gái của một chiến binh nông thôn không tên 
tuổi, sự nghiệp của bà khác hẳn số phận của Go-Toba. Con 
người đã là hậu duệ của những Thiên hoàng và bản thân cũng 
đã làm Thiên hoàng, vậy mà lại phải kết thúc cuộc đời với 
những ngày sống đi đày đơn côi trên hòn đảo Oki. Theo sách 
ghi chép lại, những cảm nghĩ của Go-Toba đã được thể hiện 

trong một bài thơ sau đây: 
Ngay đến những cơn gió thổi từ thủ đô cũng không tới được 

nơi những hòn đảo cô quạnh nàu, 

Nhưng đã có những lớp sóng trào dâng liên tục đến thăm ta. 
Tuy gió không thổi tới được mấy hòn đảo Oki, nhưng sách 
thì vẫn đến. Cuối thế kỷ XI là thời hoàng kim của truyền thống 
thơ ca triều đình (waka) và các nhà thơ thời đó đã biên soạn 
được hợp tuyển thứ Tám và cũng là bộ hợp tuyển lớn nhất trong. 
số những hợp tuyển thơ của hoàng gia. Với cái tên thường gọi 
là Shinkokinshu (Tập mới những bài thơ cổ kim): Tân Cổ Kim Thi 
tập. Tuyển tập này gồm những tác phẩm tiêu biểu của một nhóm 
những nhà thơ có tài trong triều đình thời bấy giờ. Bản thân Go- 
Toba cũng đóng góp vào đấy con số đáng kính ba mươi ba bài 
thơ. Ông vốn rất quan tâm đến công việc biên soạn thơ và đã 
dành những thì giờ nhàn rỗi trên đảo Oki để biên tập và sắp xếp 
toàn bộ 1.981 bài thơ, trong tuyển tập thơ Cổ Kim. Ông hẳn cũng 
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đã biết khi ông mất, ít nhất thì trong thơ ca, ông cũng đã cố gắng 
làm một công việc có mục đích tốt. 

Nhà Hojo tiếp tục làm tốt việc cai trị đất nước một cách 
khôn ngoan, sáng suốt. Sau năm 1221, những hoàng tử nghe 
theo Kamakura đã được đăng quang tại Kyoto. Để thêm phần 
phòng xa, một nhánh của bakuƒu được thành lập ở Kyoto nhằm 
kiểm soát tình hình chính trị tại triều đình. Thêm vào đấy, 
quyền quản lý nhiều thái ấp, chủ yếu ở miền Tây, đã bị thu hồi. 
Những điền trang kể trên là của những tướng lĩnh đã đứng về 
phía triều đình trong trận chiến Shokyu. Trong số những quyền 
đó có quyền thu tô (/io shik¡), nhà Hojo không giữ cho mình mà 
đem phân phát cho các đền chùa hoặc ban tặng cho các chư hầu. 
Việc phân phối lại rộng rãi những chức vụ trong các tỉnh miền 
tây đã giúp cho bakufu có thể kiểm soát những vùng trước đây 
về mặt chính quyền cai trị cũng như về mặt địa lý, quyền lực 
của nhà Hojo có phần yếu kém. 

Sau Yoshitoki, nhà Hơjo có một loạt nối tiếp những quan 
nhiếp chính được ca ngợi là có đạo đức, chính sách công bằng 
và sẵn sàng chia sẻ trách nhiệm. Với những đức tính kể trên, 
chế độ bakuƒu đã giữ cho đất nước được yên bình, ít phải dùng 
vũ lực suốt trong nhiều chục năm từ sau sự kiện Shokyu. Thành 
tựu nổi bật nhất của chế độ này trong những năm đó là ở trong 
lĩnh vực luật pháp. Bộ luật Joe? ban hành năm 1232 chỉ có mục 
đích tuyên bố rõ ràng về những luật lệ đối với các chư hầu của 
nhà Minamoto. Tuy nhiên, về thực tiễn, các luật lệ tổ ra rất hợp 
lý và nhà Hojo đã tận tâm chu đáo giữ gìn danh tiếng của 
Kamakưra về cai trị công bằng và xử lý nhanh chóng. Luật Joei 
đã trở thành một phần của hệ thống luật chung và vẫn còn là 
nguồn chủ yếu của luật cho đến khi trật tự phong kiến tan rã 
vào năm 1868. 

Cuộc xâm lăng của quân Mông Cổ 

Mặc dù nhà Hojo đã có những thành tích nổi bật trong việc 
cai trị đất nước, nhưng các sử gia thời trước vẫn thường buộc 
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lòng phải chỉ trích rất nặng họ về phương cách họ đối xử với 
hoàng gia năm 1221, khi không chỉ một mình Go-Toba, mà cả hai 
người con trai ông cũng bị gạt bó và một vị Thiên hoàng trẻ bị 
truất ngôi. Tuy nhiên, ngay những người chỉ trích mạnh mẽ cũng 
đã phải thừa nhận là nhà Hojo đã có công trong việc chống lại 
cuộc xâm lăng của quân Mông Cổ ở nửa sau thế kỷ XI. 

Trong suốt ba thế kỷ rưỡi, quan hệ giữa Nhật Bản và lục 
địa khá yên bình, nhưng không chính thức. Khi nhà Đường suy 
yếu vào thế kỷ IX, việc cử sứ thần từ Nhật Bản sang trở thành 
vô nghĩa, nên mối bang giao bị chấm dứt. Việc cử sứ thần này 
cũng không tái diễn suốt ba thế kỷ tiếp theo khi nhà Tống cai 
trị Trung Quốc. Tuy nhiên, đến thế kỷ XII, một chính quyền 
mới và mạnh nguồn gốc từ Mông Cổ thay thế nhà Tống, và đã 
khởi xướng việc nối lại quan hệ. 

Năm 1264, một tộc trưởng Mông Cổ, Kublai Khan (Hốt Tất 
Liệt) (1215-1294) lấy Bắc Kinh làm thủ đô, một sự kiện quan 
trọng trong việc thành lập một quốc gia rộng lớn trải rộng về 
phía Tây từ Triều Tiên tới tận châu Âu. Năm 1268, trong cố 
gắng mở rộng quyền lực, “Hoàng đế” nước Đại Mông Cổ gửi 
tới vua Nhật Bản một bức thư đe dọa gây chiến nếu nước nhỏ 
không chịu thừa nhận làm chư hầu và thiết lập quan hệ thân 
hữu với thiên triều. Triều đình ở Kyoto phân vân, nhưng baku- 
ƒ#u không trả lời gì hết cho nhà Nguyên (Mông Cổi. 

Cuộc xâm lăng đầu tiên được tiến hành năm 1274, sau năm 
lần sứ giả nhà Nguyên đến đều bị thất bại. Quân đội Nhật Bản 
ở đảo Kyushu đã phải hứng chịu sức tấn công mạnh mẽ của 
địch ở Nakata, trên bờ biển miền Tây Bắc đảo. Nơi đây, chính 
là nơi từ năm trăm năm trước, Nhật Bản đã củng cố công sự 
phòng ngự vì sợ quân Triều Tiên có thể xâm lăng, nhưng điều 
đó đã không xảy ra. Quân đội Nhật phải đối mặt với lực lượng 
quân nhà Nguyên được trang bị vũ khí tốt hơn. Song quân Nhật 
thoát hiểm được nhờ lòng dũng cảm và cũng nhờ thời tiết. 
Quân nhà Nguyên đổ bộ ngày 19 tháng 11 năm 1274 và, ngay 
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chiều hôm đó, một số thuỷ thủ Triều Tiên giàu kinh nghiệm đi 
biển khuyên họ nên quay thuyền trở lui. Một trận bão mạnh tối 
hôm đó đã đập tan đoàn chiến thuyền của địch và số người chết 
đuối có thể cũng nhiều như con số chết trận. 

Cơn bão đã khiến Kublai không biết việc quân nhà Nguyên 
chưa phá được công sự phòng thủ của Nhật Bản trên đất liền, 
nên khi nghe tin, ông ta chỉ cử sứ giả sang yêu cầu vua Nhật 
_ sang Bắc Kinh để tỏ lòng thuần phục. Các lãnh tụ Hojo truyền 
lệnh chặt đầu. cả phái bộ tại bờ biển Kamakura, và tăng cường 
việc phòng thủ ở miền Tây. Sự kiểm soát quân đội tại Kyushu 
được thắt chặt. Một bức thành xây bằng đá dọc bờ biển ở vịnh 
Nakata phòng kẻ địch có những cuộc tấn công mới tại nơi đây. 

Thành luỹ đá phải năm năm mới hoàn thành, nhưng không 
phải dùng đến, vì quân Nguyên còn bận sa lầy trong cuộc chiến 
tranh ở phía Nam Trung Quốc. Tuy nhiên vào năm 1281, mặc dù 
có nghe biết Nhật Bản đã có chuẩn bị phòng thủ, nhưng quân 
Nguyên vẫn cứ đổ quân mở một mặt trận rộng trên bờ biển Tây 
Bắc đảo Kyushu, Trận địa phòng thủ của Nhật Bản chịu đựng 
được gần hai tháng, nhưng quân địch thắng thế đã bị cơn bão lớn 
ngày 15 tháng Tám năm 1281 đánh tan. Trận bão này được người 
ta gọi là cơn gió thần, hay là køamuikaze, cái tên này lại được nhắc 
lại vào giai đoạn chót cuộc chiến Thái Bình Dương khi những phi 
công cảm tử Nhật Bản đã dùng máy bay của mình đánh chìm các 
chiến hạm của địch (1941-1945)°. Trận gió thần đã ngăn cản 
thành công của quân Nguyên, họ đã phải mất phần lớn đoàn 
chiến thuyền (và quân số đến mấy vạn tên) khi định rút lui. Quân 
Nguyên thôi không trở lại tấn công nữa, nhưng nỗi lo sợ về việc 
họ quay lại vẫn còn trong lòng mọi người. 

Quá trình suy sụp của Bakufu ở Kamakura. 

Khá kỳ lạ là không có một sử thí lớn nào ca ngợi lòng dũng 
cảm anh hùng của chiến thắng cuối cùng của quân đội Nhật 


(1) Trận Trân Châu Cảng (12-1941) 
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Bản trước quân Nguyên. Chỉ có sót lại một bức tranh cuộn ghi 
lại những cảnh chiến đấu cho thấy những chiến sĩ Nhật ăn mặc _ 
ra sao, họ đeo những vũ khí gì với lời bình luận chú thích do 
một anh Takezaki từng tham gia chiến đấu. Bức tranh có ý nghĩa 
úng hộ việc anh YÊU cầu được khen thưởng và có một cảnh cho 
thấy Takezaki cắt cổ một tên lính nhà Nguyên. 


Đòi hỏi của Takezaki chỉ là một trong rất nhiều đòi hỏi của 
những người khác nữa. Triều đình, các đền, chùa đã làm lễ cầu 
nguyện tôn vinh chiến thắng, cầu siêu cho những chư hầu của 
bakufu cùng các chiến sĩ đã thực sự làm nên chiến thắng. Mọi 
người đều thấy chính họ đã cứu nguy cho đất nước. Các quan 
chức ở Kamakura lâm vào một tình thế khó khăn, kế thù thua 
trận chỉ để lại có xác chết chứ không có một chút của cải gì để 
chia cho những người chiến thắng. Do đó, bakufu không thể đáp 
ứng được những đòi hỏi đền bù chính đáng, và uy tín của họ 
giảm dần. 

Có nhiều yếu tố khác đã chống lại nhà Hojo. Trong những 
năm thập kỷ 1290, họ đã ra lệnh xoá tất cả các món nợ của dân 
chúng. Việc làm này được coi như để giúp đỡ những người 
nghèo thu nhập không đủ sống, nhưng tất nhiên, biện pháp này 
đã khiến các chủ nợ mất lòng tín vào chế độ. Ngoài ra, có 
những gia đình có thế lực khác cũng thấy tức giận về cung cách 
nhà Hojo ưu tiên những người đây tớ nô bộc nhà mình, trong 
việc bổ nhiệm quan chức. Để đối lại bối cảnh bất mãn đó, lại 
nảy sinh sự thay đổi tư cách lãnh đạo như giữa Kyoto và 
Kamakưra. Vị nhiếp chính cuối cùòng của nhà Hơjo tên là 
Takatoki (1303-1333). 

Ngày đêm cuộc sống phóng đãng của ông ta đã làm 
nhục tổ tiên đây vinh quang của mình lúc này đang ở dưới 
suối vàng. Sáng cũng như chiều với những cuộc vui phù 
phiếm, ông đã huỷ hoại cuộc đời mình. 

.. Ai trông thấy cũng phải cau mày, người nghe thấy ai 
cũng phỉ báng và lên án. 
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Ngay cứ cho là những ghi chép truyền thống thường hay 
nói quá lên, thì Takatoki vẫn là một tai hoạ. 

Trong khi Takatoki sống trụy lạc thì bakuƒu lại có một đối thủ 
ngấm ngầm nhưng kiên trì, là chính Thiên hoàng đang trị vì, Go- 
Daigo (1288-1339). Như Go-Toba trước kia, Go-Daigo cũng âm 
mưu giành lại toàn quyền lực về mình, nhưng không theo cách 
hấp tấp của người đi trước. Go-Daigo lên ngôi năm 1318 và đã 
thấy rõ mình phải có nhiệm vụ đầu tiên là tập trung lại bất kỳ 
những mảnh quyền lực nào còn lại của hoàng gia. Ông bắt đầu 
một cách hiệu quả khi năm 1321 thuyết phục được Thượng hoàng 
từ bỏ ngôi vị thượng hoàng ẩn dật, và thế là chấm dứt thể chế 
ấn dật tu hành như một trung tâm quyên lực riêng rẽ. Giai đoạn 
tiếp kế hoạch của Go-Daigo là phế bỏ chính baku/u. Việc làm này 
khó thực hiện được hơn nhiều. Năm 1331, sau bao nhiêu lần bàn 
mưu tính kế, Go-Daigo cùng những người phù tá đã bị Hojo đánh 
bại. Và một lần thứ hai, sau hơn một trăm năm, thành viên lãnh 
đạo của hoàng gia lại bị đi đày trên quần đảo Oki. 

— Chu kỳ số phận này đã không bị các nhà viết tiểu thuyết 
lãng mạn lịch sử bỏ qua. Một tác phẩm ở thế kỷ XIV: cuốn 
Masukagami đã miêu tả chuyến Go-Daigo đến Oki như sau: 

Không còn gì là một chút di tích về sự đi đày trước kia. 

ở đây, giờ chỉ có mấy túp lều và đàng xa, chỉ có một mái 
che nơi những người đánh cá thường đến đốt muối. Khi đưa 
mắt nhìn cảnh tượng điêu tàn nơi đây, mọi ý nghĩ về bản 
thân trong đầu óc ông không còn nữa, ông nhớ lại những 
sự kiện đã qua. Lòng đầy buồn rầu và nhục nhã, ông gắng 
hình dung xem những gì hẳn đã phải xảy ra để vị Thiên 
hoàng trước đây đã phải chấm dứt cuộc đời ở một nơi như 
nơi này, và ông hiểu ra rằng cuộc đi đày của ông hiện nay 
là do ông có ý muốn thực hiện những khát vọng của tổ tiên 
ông ngày trước. 

Thực tế, không như Go-Toba, Go-Daigo không chết tại Oki 


mà sau đó lại trở về lên ngôi Thiên hoàng. Con trai ông, Hoàng 
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tử Morinaga đã tập hợp được những lực lượng chống bakuƒu và 
làm suy yếu quyền hành nhà Hơjo, khiến cho những gia đình 
tướng sĩ quan trọng khác, nhà Nitta và đặc biệt là nhà Ashikaga, 
thôi không còn ủng hộ bakuƒu nữa. Sự thay đổi phe cánh của 
những gia đình tướng sĩ có thế lực ở miền Đông này là rất quan 
trọng và năm 1333, tại Kamakura, Nitta Yoshisada (1301-38) đã 
diệt được vị nhiếp chính cuối cùng của nhà Hojo cùng tất cả 
những người họ hàng quan trọng của họ. 

Cuộc chiến đấu ở Kamakura là một trong những sự kiện 
được kể lại trong tập Taiheiki (Sử biên miên uề cuộc lập lại Hoà 
bình), câu chuyện cuối cùng về những trận chiến lớn... Chuyện 
miêu tả với giọng tràn đầy nhiệt tình lãng mạn những cảnh sinh 
động về chết chóc và tàn phá. Như cuốn Tziheiki ghi: đây là một 
cuộc chiến đấu: "quyết định những việc lớn". Chắc chắn là như 
vậy, không những chỉ đối với những cá nhân quân sĩ đã tham 
dự vào cuộc "người chọi người", theo cách đánh trận thời ấy. 
Những sự kiện năm 1333 đánh dấu bước khởi đầu của quá trình 
khá đài về tan rã hành chính và xã hội. Tuy nhiên, về hình thức 
bề ngoài của chính quyển thì cuộc chiến đó chẳng mấy đã được 
coi như đã không làm gì để thay đổi cái thực tế là quyền bính 
vẫn ở trong tay những gia đình tướng sĩ. 

Họ nhà Ashikaga 

Nhà Hợjo bị huỷ diệt bề ngoài là để khôi phục lại quyền 
hành cho triều đình dưới sự trị vì của Go-Daigo. Tuy nhiên, vào 
năm 1336, một gia đình quân sự khác, nhà Ashikaga, đã trở thành 
một yếu tố hùng mạnh nhất trong chính quyền của đất nước. 

Go-Daigo lấy lại quyền lực năm 1333, nhưng chính quyền 
của ông yếu kém nên chẳng mấy ông đã tỏ ra chống đối những 
tướng sĩ ủng hộ ông trước kia. Một trong số những tướng kể 
trên là Ashikaga Takauji (1304-58) nhân cơ hội, chiếm lấy thủ đô 
và cầm tù nhà cầm quyền. Go-Daigo hết sức căm ghét Ashikaga 
nên nhất quyết từ chối không chịu dàn hoà với Takauji, trốn lên 
miễn núi Yoshino, phía Nam thủ đô, thành lập một chính quyền 
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lưu vong được gọi là Nam triều, mặc dù các thành viên hoàng 
gia vẫn ở phía sau và cộng tác với Takauji. Năm 1338, Thiên 
hoàng trị vì tại Bắc triều ở Kyoto bổ nhiệm Takauji làm shoeun 
(tướng quân). Tuy dòng họ Takauji tiếp nhau làm shoợgwun cho 
đến tận 1573, nhưng cả Takauji cũng như những người kế tiếp 
ông đều không hề thiết lập một quyền lực độc đoán. 

Lý do chính của sự kiện thiếu kiểm soát này là bởi Nam 
triều dưới quyền Go-Daigo, con, cháu ông về sau vẫn tiếp tục 
công khai thách thức chống tính chất bất hợp pháp của Bắc triều 
và những người nhà Ashikaga bảo trợ cho chính quyền ấy. Vì 
Nam triều có thể tuyển mộ quân lính với danh nghĩa của chính 
mình và được sự úng hộ của một số những tướng tài nên kết cục 
cuộc chiến Nam Bắc triều không được quyết định suốt trong 
nhiều thập kỷ khiến cho đất nước bị rối loạn đến tận 1392. 

Vào những thập kỷ giữa thế kỷ XIX, lịch sử Nhật Bản đã 
chứng kiến những sự chia rẽ rất lớn. Go-Daigo mưu tính đảo 
ngược tình hình đất nước trở lại, không chỉ đến hoàn cảnh đã 
có ngay trước khi nhà Taira nổi lên vào năm 1160, mà đến tận 
thời sớm hơn nhiều thời kỳ đầu Nara, và thời kỳ đầu Heian, khi 
Thiên hoàng nắm cả thực quyền và danh hiệu. Nhưng giờ đây, 
cái hy vọng mong manh về sự khôi phục hoàn toàn tỏ ra hết 
sức ảo tưởng, và với sự sụp đổ của hy vọng đó là sự sụp đổ 
theo tất cả những gì còn lại của chính quyền hoàng gia ở các 
cấp: địa phương, tỉnh và quốc gia. Cấu trúc này thoạt đầu thành 
hình trong cuộc cải cách Taika. 

Nhà Fujiwara và các Thiên hoàng ẩn dật đã thay đổi nó, 
nhưng vẫn giữ lại nét tổng thể, và hình thái này tổn tại như một 
sự cộng tác ngày một lệ thuộc nhiều hơn vào akz#¿ Kamakura. 
Sau năm 1336, nó đã trở thành một phần của quá khứ: một 
truyền thống cai trị quốc gia tồn tại suốt trong nhiều thế kỷ với 
hoàng gia là trung tâm có quyền lực tuyệt đối với muôn dân. 

Tuy chính quyền cũ được tổ chức quanh ngai vàng này đã 
khác xa nhiều nguyên mẫu của nó từ Trung Quốc, sự xa rời này 
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không phải do người Nhật ngu ngốc hay yếu kém về chính trị. 
Mà nó là kết quả của một quá trình sáng tạo trong việc áp dụng 
mô hình của Trung Quốc vào hoàn cảnh khác biệt của Nhật Bản. 
Thành công nhất của những cải tiến này - một cải tiến cuối cùng 
có ý nghĩa lớn chính là sự thành lập bakuƒu ở Kamakura - là sự 
chứng tỏ năng khiếu chính trị của người Nhật và tài năng của 
họ trong việc xây dựng những vấn đề về thực tiễn cai trị đất 
nước. Biểu hiện gần đó nhất của phẩm chất trên là chiến công 
đẩy lài nhà Nguyên. Những cố gắng bảo vệ đất nước đã được 
tổ chức rất tài tình và do các nhà lãnh đạo Hojo chỉ huy, thậm 
chí ngay cả khi nhà Nguyên đã tiến tới Kyushu, những nhà lãnh 
đạo đó vẫn không hể rời bản doanh tại Kamakura. 

Những sửhogun đầu tiên của Ashikaga và các cố vấn của họ 
đã được thừa hưởng những tài năng chính trị của những người 
đi trước và họ đã có ý thức áp dụng với một vài thay đổi, cái 
cấu trúc đã được thử thách nhiều của bakufu ở Kamakura. Tuy 
nhiên, do phải liên tục chiến đấu với Nam triều, nên nhà 
Ashikaga đã không trực tiếp dùng người và của cải tiền bạc để 
cai trị trực tiếp đất nước từ một trung tâm chính trị, mà đã phải 
uỷ quyền này cho một số "đại diện". Những người đứng đầu 
các gia đình có thế lực được bổ nhiệm vào cơ quan sửgo (cảnh 
sát) có trách nhiệm trông coi những vùng rộng lớn trên đất 
nước. Về sau, những cơ quan cảnh sát đó mở rộng quyền lực 
của họ ra ngoài những nhiệm vụ quân sự ban đầu, họ thu lấy 
phần lớn hơn trong các thứ thuế phải nộp từ các điền trang và 
hành sự như các quan chức dân sự. Các nhà viết sử đã gọi họ 
là s„oo-daimyo, điều này nói lên sự thật là họ đã hơn cả những 
quan chức được shogun bổ nhiệm vì còn trở thành những lãnh 
chúa đất (daimyo). Trong khi những người này đổi hướng đi 
đến tự sử dụng những tiền thuế truyền thống và những khoản 
tô tức mà các điền trang thái ấp phải nộp thì nhà Ashikaga phải 
lụy nhờ vào họ theo một cách từ trước chưa hề có một nhà lãnh 
đạo quốc gia nào phải chịu như vậy: lệ thuộc vào những nền 
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tảng mong manh về ủng hộ tài chính như những nhà cầm đô 
nấu rượu ở Kyoto. 
Bakufu Muromachi vào thời cao điểm 


Ashikaga đặt bản doanh ở Kyoto chứ không ở Kamakura 
nhằm đáp lại thách thức từ phía địch thủ. Những người kế tiếp 
ông cũng ở lại Kyoto và bốn mươi năm sau khi thiết lập chế độ, 
họ đã xây dựng nhiều công trình nhà cửa thích hợp tại vùng 
ngoại ô Muromachi. Do đó người ta gọi chế độ Ashikaga là 
bakuƒfu Muromachi. 

Những toà nhà ở Muromachi có từ thời Ashikaga Yoshimitsu 
(1358-1408). Lúc sinh thời ông này, nhà Ashikaga uy thế đạt tới 
đỉnh cao. Ông ta trở thành soeww# năm lên chín tuổi vào năm 
1368, và trong thời gian ông còn nhỏ, tài chính nhà Ashikaga 
phần lớn dựa vào Hosokawa Yoriyuki (1329-92), một người tài 
ba lỗi lạc. Ông già không có ý đồ biến chức vụ của mình (ken- 
rei hay trợ lý) thành một chức vụ cha truyền con nối bằng cách 
đặt những bù nhìn vào chức vụ sửogun theo kiểu nhà Hojo. 
Ngay như vậy, có những quân nhân khác vẫn nghĩ là Hosokawa 
Yoriyuki đang đóng một vai trò lớn quá đáng trong thể chế và 
cảm thấy bị đe doạ, họ đã buộc ông phải từ chức sau mười hai 
năm. Chỉ có Yoshimitsu trong thời mạnh nhất là đã có thể khiến 
cho các quân nhân nọ sợ, bằng cách phối hợp sức mạnh quân 
đội, một cá tính mạnh mẽ và ý thức được những vấn để xung 
đột. Bằng cách cân bằng các quân nhân, mỗi người với một số 
người hầu hạ theo mình, Yoshimitsu đã tạo nên được tình thế 
ổn định trên toàn quốc. Rõ ràng Yoshimitsu là nhân vật hết sức 
quan trọng trong những năm trước và sau năm 1400. 

Thật vậy, nhà Minh thay thế nhà Nguyên trị vì Trung Quốc 


đã thừa nhận Yoshimitsu là "hoàng đế” nước Nhật Bản. Trong 
thời kỳ rối ren đó, những người từ Kyushu và Biển Nội địa 
thường đến trú ngụ tại những vịnh nhỏ được bảo vệ tốt để từ 
đó họ đi đến những vùng thực xa như Triều Tiên, Trung Quốc 
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và thậm chí đến cả Đông Nam Á, đôi khi để buôn bán và cũng 
đôi khi để cướp bóc những dân cư ven biển. Người Trung Quốc 
gọi họ là øako (cướp Nhật Bản) và thấy rất khó kiểm soát được 
loại người này. Yoshimitsu đã tìm cách kiềm chế được những 
ako. Khi đó, Trung Quốc đồng ý tiếp nhận những phái đoàn 
chính thức của Nhật Bản đến tiến hành mở lại sự buôn bán giữa 
những trung tâm chính trị của hai nước. Yoshimitsu đã thu được 
rất nhiều tiền từ công việc này. 

Cũng không có gì đáng ngạc nhiên khi Trung Quốc thừa 
nhận Yoshimitsu là hoàng đế vì ông đã xử sự đúng phong cách 
một hoàng đế. Hoàng gia ở Kyoto cũng chịu ơn Yoshimitsu 
nhiều vì chính ông đã chấm dứt được sự xung đột giữa Nam 
Bắc triều vào năm 1392. Việc này bao hàm cả việc gia tộc miễn 
Nam quay về Kyoto, vưi lòng từ bỏ yêu sách đòi lên ngai vàng 
trước kia. Trong những năm cưổi cùng trước khi chết vào năm 
1408, thủ lĩnh Ashikaga đã cư xử như thể ông cũng ngang hàng 
với Thiên hoàng ở Kyoto. Thậm chí còn có sự gợi ý là ông mong 
muốn đứa con trai cưng cửa ông sẽ lên ngôi. 

Ngay trong cuộc sống chính trị, Thiên hoàng không giữ vai 
trò quan trọng, nhưng triều đình vẫn có thể hấp dẫn những 
người coi trọng địa vị xã hội. Yoshimitsu tìm hết cách để kết 
nối gia đình mình với triều đình và để cho triều đình toả sáng, 
có thể vì ông thích ăn tiêu hào phóng, nhưng một phần cũng vì 
ông có dụng ý lôi kéo những quân sĩ có thế lực rời xa thôn quê 
về sống trong những căn nhà lộng lẫy ở thủ đô. Họ được 
khuyến khích nhìn Kyoto theo cách tiêu xài của Yoshimitsu. 
Ông đã xây dựng nhiều lâu đài, đền chùa và một nơi nghỉ ngơi 
gọi là Kinkakưji (lâu đài Vàng) nằm giữa một rừng thông, bên 
bờ một cái hồ rộng lớn. Kinkakuji hiện nay cho ta thấy tuy các 
gia đình quân nhân đã tước quyền thực sự cai trị đất nước của 
hoàng gia và giai cấp quý tộc trong triều, nhưng giờ đây những 
gia đình quyền thế đó lại đi theo giai cấp quý tộc trong triều về 
phong cách ăn chơi. 


la, 


Chương X 


THẤT BặI QUVỀN LỰC củn NHÀ ñSHIHfGn: 
SỨC NNH MÃNH LIỆT củỦn cUỘC SỐNG 
HINH TẾ Và VĂN HOá 


Nhà Ashikaga quyền thế là như vậy dưới thời Yoshimitsu 
vào khoảng năm 1400, nhưng đến thế kỷ XV, họ đã không còn 
kiểm soát được tình hình đất nước. Những tranh chấp giữa các 
gia đình quyền thế xảy ra liên tục khiến suốt trong một thế kỷ 
từ thập kỷ 1470, không còn chính quyền trung ương nữa... Thế 
kỷ này được mệnh danh là seneoku ƒidai dịch ra là "thời kỳ đất 
nước liên miên chiến tranh". Cũng dễ dàng đánh giá quá đi 
những tổn thất đã xảy ra trong thời kỳ seneoku jidai. Thực vậy, 
Kyoto trước kia là "thủ đô của hoa” đã trở thành một bãi cháy 
rụi, cùng những mất mát khủng khiếp tại các đền, chùa, miếu, 
lâu đài ở thủ đô, cùng những kho báu tại những nơi đó, sánh 
ngang với tình hình suy sụp của quyền lực chính trị và uy tín 
của thủ đô. Tuy nhiên, tại những vùng nông thôn, nói chung, 
-_ đã có những lực lượng mới do được tháo gỡ, nên, cuối cùng, đã 
tạo được một cuộc sống tốt đẹp cho nhiều người hơn. 

Chính quyền trung ương sụp đổ 

Sự lu mờ của chế độ Ashikaga có thể tính từ cái chết đau 
khổ của shoewn Yoshinori vào năm 1441. Được một thủ lĩnh 
quân đội mời đến lâu đài của ông ta dự cuộc vui sân khấu 
ngoài trời tại Kyoto, Yoshinori đã bị một người có vũ trang 
trong lúc biểu diễn, xông vào giết chết. Chủ nhà sợ khách có 
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thể đã âm mưu tiêu diệt quyền thế và địa vị của mình. Quả thật 
Yoshinori lúc còn sống đã là một nhà lãnh đạo mạnh tay. Một 
người con còn quá trẻ kế tiếp Yoshinori, sau lại một cậu bé 
khác, mà không có một nhiếp chính giỏi phù tá. Người con thứ 
hai, Ashikaga Yoshimasa (1436-1490) trở thành Mạnh thường 
quân của giới nghệ thuật, nhưng, tất nhiên, chắc chắn không 
phải là một nhà quân sự. Hấp thụ cuộc sống văn minh tại thủ 
đô, Yoshimasa để mặc chiến tranh cho những ai có tham vọng 
và được huấn luyện phù hợp để làm việc đó. Ông giữ lại được 
uy tín đủ để nhà Ashikaga khỏi bị tàn phá, nhưng không đủ để 
giữ được yên bình cho đất nước. 

Sự yếu kém của nhà Ashikaga lộ rõ trong cuộc chiến Onin 
(1467-1477) kéo dài liên miên trong mười một năm bên trong 
Kyoto và những quận huyện quanh đấy. Cuộc xung đột khủng 
khiếp giữa gia đình Hosokawa và gia đình Yamana nổ ra từ 
cuộc tranh chấp ai sẽ là người nắm quyền kiểm soát công việc 
của bakufu tại trung tâm của nó ở thủ đô. Yoshimasa sống bên 
lề cuộc chiến, theo đuổi quyền lợi riêng của mình, và cũng 
không biết cai trị hữu hiệu đất nước như chính Thiên hoàng. Cả 
shoeun và Thiên hoàng chỉ đơn giản là những biểu tượng của 
thống nhất chính trị và đấy là tai họa chính của cuộc chiến. 

Cuộc chiến tranh kéo đài khiến các gia đình quân nhân lớn 
thấy cuộc chiến ở thủ đô chẳng quan trọng bằng những gì đang 
xảy ra ở các tỉnh. Quân đội kéo nhau về quê để dẹp loạn, mặc 
cho Kyoto bị cháy và cướp bóc. Song, khi các vị lãnh đạo quân 
nhân trước kia được Ashikaga bổ nhiệm làm sửo, khi trở về 
các tỉnh mới thấy bakufu nay không còn quyển lực gì để ủng hộ 
họ. Khi những cuộc tranh chấp vũ trang nổ ra trong những thập 
kỷ sau 1477, các shugo phải tự bảo vệ lấy mình. Rất ít người còn 
giữ được vị thế chống lại những gia đình mới (nhiều khi chính 
là những chư hầu hoặc họ hàng của họ). Nhà Hosokawa tuy 
quyên lực có bị giảm nhưng vẫn còn có ảnh hưởng khá mạnh 
trong khi các gia đình khác thì mất hẳn. 
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Các vị lãnh đạo mới ở địa phương trở thành các chúa đất, 
hoặc gọi là daimyo (lãnh chúa đại danh). Họ đóng vai trò lớn 
trong bốn thế kỷ tiếp theo trong lịch sử nước Nhật. Nói chung, 
các lãnh địa của daimyo tuy không to bằng những lãnh địa 
trước kia của các shweo nay đã bị thải, nhưng những lãnh địa đó 
tất nhiên lại là những đơn vị gắn kết để phòng thủ và có thể 
kiểm soát chặt chẽ bên trong. Sống tự dựa vào mình, daimyo 
thoạt đầu thực sự không có tiếp xúc gì với thủ đô. Họ tự đặt 
ra luật lệ để quản lý đất đai mà họ kiểm soát và bảo vệ. Những 
ràng buộc lâu đời với thủ đô bị cắt đứt khi cả danh nghĩa nhà 
vua cũng như lệnh của sửoguzr không còn có hiệu lực gì tại các 
tỉnh. Điều quan trọng hơn hết là quyền shikki (thu tô), lợi nhuận 
từ các shoen (thái ấp) từ xưa vẫn là nguồn cung cấp cho cuộc 
sống triều đình nay không còn nữa. 

Không có thu nhập gửi về thủ đô, triều đình lâm vào cảnh 
nghèo túng. "Dân thường nấu nước chè mang vào bán tại vườn 
thượng uyển ngay dưới bóng cây Anh đào bên Hữu và cây Cam 
bên Tả. Trẻ em đến đây chơi đùa. Bên cạnh lối chính vào hoàng 
cung, chúng nặn đồ chơi bằng đất sét. Đôi khi chúng ghé mắt 
nhìn trộm qua bức rèm che cửa các phòng ở trong hoàng cung”. 
Điều chắc chắn có là những cuộc lễ nghi quan trọng của triều 
đình, kể cả lễ tang Thiên hoàng Go-Tsuchimika nàm 1500, cũng 
đã phải hoãn lại vì ngân khố hoàng gia đã rỗng. Ngoài ra, nhiều 
gia đình quý tộc đã từng phục vụ triều đình hàng nghìn năm 
cũng thấy, giờ đây họ phải chạy về các tỉnh và “bắt đầu sống 
trực tiếp nhờ vào đất đai, trong cố gắng cuối cùng sống nhờ vào 
những gì họ còn lại”. Chả mấy mà họ không còn danh tính là 
những triều thân nữa. 

Daimyo không phải là những người duy nhất nổi lên nắm 
quyền uy lớn khi quyền lực của nhà Ashikaga và của các shoegun 
bị sụp đổ và các shoen (thái ấp) bị xoá sổ. Trong thời chiến tranh 
đó, các nông dân trang trại cũng đứng lên đấu tranh để bảo vệ 
an ninh và cải thiện vị thế. Được những người trong địa phương 
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dẫn dắt, họ đoàn kết lại để tự bảo vệ chống lại những quân đội 
đang đánh nhau và những quan chức hà lạm thu thuế nặng. 
Những cuộc đoàn kết phản đối của họ đôi khi cũng mạnh mẽ, 
đữ đội. Vấn đề không phải ở chỗ nông dân phản đối mà là ở 
chỗ suốt trong những năm chính quyển trung ương bất lực, 
nông dân đã tự tổ chức một cách hữu hiệu. Họ đã tạo nên được 
một mặt trận thống nhất chống lại các quân nhân có quyên thế 
mạnh và tự quản lý trong một thời gian nhiều năm. Nhóm nông 
dân tự quản thành công nhất đã chống cự được gần một thế kỷ 
dưới sự lãnh đạo của một phái tôn giáo cấp tiến. Còn theo một 
cách không nổi bật lắm, nhiều làng nông nghiệp ở nhiều nơi 
trên đất nước cũng trở thành những làng tự quản với người 
lãnh đạo là người làng và những luật lệ riêng của họ. Các 
Daimyo cứ để mặc những làng đó lo công việc của họ, miễn là 
họ đóng thuế. Mặt khác, các Daimyo còn lo trực tiếp kiểm soát 
những quân nhân chư hầu của họ, những người có thể sẽ trở 
thành đối thủ, bằng cách đưa họ về sinh sống gần lâu đài chính 
của lãnh địa, chứ không để họ ở vùng nông thôn. 

Sức mạnh mãnh liệt của cuộc sống kinh tế 

Sự kiện nhiều trung tâm quyền lực chính trị mới nổi lên đi 
đôi với sự phát triển kinh tế ở vùng nông thôn. Những trung 
tâm hoạt động nhỏ đã làm lu mờ Kyoto trước kia vốn là một 
trung tâm lớn về kinh tế. Daimyo nào cũng cần có nhiều của 
cải cũng như lực lượng quân đội mạnh để duy trì được mình là 
một người lãnh đạo độc lập. Những daimyo nào có thể khai 
thác khoáng sản giàu có trong lãnh địa của mình (vàng, bạc, 
đồng) thì đặc biệt mạnh. Những thợ mỏ lại còn tỏ ra rất có ích 
trong việc phá những công sự của bên địch khi có chiến tranh. 
Nhưng, nói chung, sự giàu có trong lãnh địa là từ những công 
lao khó nhọc và sự nghiệp của những người nông dân, những 
người buôn bán và thợ thủ công. 

Trong nhiều năm, từ thời Kamakura, sản lượng nông nghiệp 
với những kỹ thuật cải tiến (dùng bánh xe nước) và thâm canh 
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(cấy hai vụ). Việc buôn bán nông sản, đặc biệt là lúa, gạo mở 
rộng nhiều hơn, việc buôn bán giữa các vùng cũng tăng mạnh. 
Trong những năm loạn lạc, sau cuộc chiến Onin, các daimyo 
đứng ra bảo vệ cho các nhà buôn bán (thương nhân) và khuyến 
khích những công trình, những việc làm như họp chợ đều kỳ và 
chế tạo ra những sản phẩm đặc biệt như vũ khí, gươm, giáo, vải 
vóc và muối. Những thương gia được chính thức chấp nhận vào 
buôn bán trong các lãnh địa của daimyo. Việc lớn mạnh của các 
j0kamachi, hoặc thị trấn dưới lâu đài, nơi các chư hầu là quân 
nhân, các thương gia, và thợ thủ công tụ tập, mở rộng thêm các 
chợ và các tổ chức thương mại là những nơi phải đóng thuế. Tuy 
nhiên, nền tảng cơ sở của quyền lực của daimyo vẫn còn là 
quyền kiểm soát của quân hầu đầy tớ và đất đai của họ. Vì đa 
số dân vẫn còn là nông dân sản xuất ra lúa gạo, nên các nhà 
lãnh đạo mới cần kiểm soát những thung lũng ven sông và các 
cánh đồng ven bờ biển, là những vùng sản xuất lúa. Các daimyo 
xây dựng những pháo đài bảo vệ ở trên những khu đất cao, nơi 
có những ngọn núi cao dốc thẳng đứng, những công sự phòng 
thú tự nhiên chế ngự những thung lũng bằng phẳng để trồng 
trọt mà không một lãnh chúa địa phương nào chịu để mất. 

Với sự suy sụp quyền lực của nhà Ashikaga, hai gia đình 
daimyo, nhà Hosokawa và Ouchi chiếm lấy việc buôn bán chính 
thức với Trung Quốc từ tay bakuƒfu. Những gia đình kể trên về 
mặt địa lý có những thuận tiện về vị trí địa thế để làm những 
công việc kinh doanh buôn bán. Căn cứ lãnh địa của họ nằm 
trên vùng đất của Biển Nội địa, trước đây đã từng là nơi tấp 
nập buôn bán đường biển với nước ngoài cũng như trong nước 
từ thời xa xưa. Nhà Hosokawa chế ngự mạn đông biển Nội địa, 
được trợ giúp bởi những thương gia ở Sakal, còn nhà Ouchi từ 
những vùng đất miễn tây xa xôi, hoạt động qua cảng Nakata ở 
phía Đắc đảo Kyushu. Cả hai Sakai và Hakata đều là những 
thương cảng thành lập từ lâu đời và trong thời kỳ Muromachi, 
những cư dân ở đây đã được hưởng một chế độ cao về độc lập 
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chính trị. Sự cạnh tranh giữa hai thành phố tự do kể trên đã dẫn 
đến trận chiến tại cảng Ningpo (Ninh phố) của Trung Quốc năm 
1523, nhưng chính nhà Ouchi đã nắm được việc chính thức buôn 
bán với Trung Quốc trong mười năm trước khi công việc này 
kết thúc vào năm 1549. 

Những chuyến đi lại với Trung Quốc (có mười một chuyến 
từ 1433 đến 1549) đã thúc đẩy những hoạt động kinh tế ở Nhật 
Bản, đặc biệt là ở hai thành phố Sakai và Hakata, nhưng nó 
không quan trọng đối với Nhật Bản như việc ngoại thương hiện 
nay. Vũ khí, gươm giáo, quặng đồng, lưu huỳnh và gỗ quý (thứ 
sau này lại được tái xuất khẩu đi Đông Nam Á) là những mặt 
hàng xuất khẩu quan trọng nhất của Nhật Bản. Tiền đồng là 
hàng nhập khẩu chủ yếu từ Trung Quốc, cùng với tơ lụa, hàng 
gốm sứ và sách. Thời Nhật Bản chưa đúc được tiền thì tiền đồng 
Trung Quốc được thông dụng tại Nhật. Việc trả lương và đóng 
thuế, việc mua bán sản phẩm và đất đai đều được thực hiện 
chuyển giao bằng tiền đồng đưới hình thức tiền tệ. Có được tiền 
khiến cho việc sử dụng tín dụng rất dễ dàng và do đó thúc đẩy 
hoạt động kinh tế. 

Cuộc sống văn hoá trong thời kỳ đất nước có chiến tranh 

Các thị trấn lâu đài mới, yên ổn hơn và đôi khi giàu có hơn 
chính thủ đô nên đã hấp dẫn các nghệ sĩ trong nhiều lĩnh vực 
đến đây làm việc trong thời kỳ seneoku 7idai. Kyoto không còn 
ngự trị trội hơn nền văn hoá của quốc gia như trước kia, dưới 
thời Yoshimitsu, ở đầu thế kỷ XV và thậm chí, cả dưới thời 
Yoshimasa, sáu bảy mươi năm về sau. Nhưng một cuộc sống 
văn hoá được các khách du lịch đem đến phổ biến lại tổ ra 
mạnh hơn những chia cắt chính trị. Nền văn hoá tiếp tục không 
bị đứt quãng đã là một đặc điểm hết sức nổi bật của nền văn 
minh Nhật Bản: những nghệ thuật truyền thống của Nhật Bản 
ngày nay đã có được hình thức cổ điển của nó trong thế kỷ 
chiến tranh kết thúc bốn trăm năm trước đây. 


ló1 


Nhà sư Sesshu (1420-1506) đã đưa phong cách hội họa thuỷ 
mặc lên đỉnh cao mới, dùng mực đen và nước lã tạo nên muôn 
dạng hình trên giấy hút nước (giấy đó). Sau khi làm việc với 
những bậc thầy hội họa tại Nhật, Sesshu đi Trung Quốc vừa 
trước khi nổ ra trận chiến Onin để học hỏi thêm nhằm nắm 
được vững một phong cách hội họa vốn bắt nguồn từ Trung 
Quốc. Nhưng hoá ra có thể ông đã học được chính trong những 
bức họa Trung Quốc đẹp tinh tế đã được mang sang Nhật từ 
trước, hơn là những gì ông học được trong chuyến sang Trung 
Quốc. Về nước, Sesshu thấy Kyoto bị tàn phá, ông đến định cư 
tại miền Tây xa xôi của đất nước. Đến đây, ông được sự bảo trợ 
của nhà Ouchi giàu có và quyền thế. Tại đây, ông đã vẽ được 
những tranh, phong cảnh trứ danh: những bức riêng để treo, 
cùng những bức tranh cuộn. Có một cuộn tranh rất đẹp, dài 
mười lăm mét, thể hiện những quang cảnh nơi thôn dã từ đầu 
xuân qua mùa hạ đến mùa thu rồi mùa đông. Người ta có cảm 
giác Sesshu có ý định miêu tả không chỉ một cuộc du lịch qua 
các mùa mà còn là một cuộc hành hương qua cuộc đời, bức 
tranh cuộn không chỉ là một cuộc trưng bày chói mắt về kỹ 
năng hội họa thuỷ mặc, nó còn dường như miêu tả kinh nghiệm 
tinh thần của con người. 

Thiên tài của Sesshu là của cá thể, tuy nhiên, cũng như các 
nghệ sĩ đền chùa thời Nara và Heian, ông còn là một người tích 
cực tham gia vào nền văn hoá Phật giáo ở miền Đông Á. Tuy 
nhiên, trong khi các họa sĩ tôn giáo buổi đầu, đặc biệt là vào 
thời Heian, đã nhằm chủ yếu vào phái Shingon, thì Sesshu và 
những họa sĩ khác thuộc trường phái suiboku (thuỷ mặc) lại lấy 
nguồn cảm hứng từ phái Zen của Phật giáo, phái này phát triển 
tại Trung Quốc từ thế kỷ VI. Cả hai phái Shington và Zen đều 
quan niệm là có đức Phật vũ trụ thể hiện đầy đủ và hoàn hảo 
trong thế giới vật chất và những kinh nghiệm thế giới đó tạo 
ra, họ không chấp nhận truyền thống Phật giáo cũ cho rằng thế 
giới và cuộc sống chỉ là hư ảo. Phái Shingon đã vây hãm giáo 
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lý thần linh trong một vũ trụ vĩnh viễn bao phủ một bầu không 
khí cực kỳ sợ hãi, huyền bí và ma thuật, thần chú. Do đó, nghệ 
thuật Shingon là cực kỳ phức tạp và có tính chất biểu tượng, họ 
gắng tìm cách trình bày giáo lý cơ bản về Phật có mặt tại khắp 
nơi, trình bày hết sức trực tiếp. Do đó, nghệ thuật của phái Zen 
tuy cũng quan tâm đến cùng một chân lý "sự thật" như phái 
Shingon, nhưng lại rất khác xa họ về phương pháp và trạng thái 
tính thân. Các họa sĩ thuỷ mặc sziửoku chọn để tài cho mình 
dường như từ những cảnh bình thường, nhưng họ đã thổi được 
vào những cảnh đó một ý thức mạnh mẽ về lý tưởng hoặc thần 
linh. Làm việc này, họ đã phát triển một phong cách thuộc 
trường phái ấn tượng khắc khổ, xa rời những mầu sắc loè loẹt 
của lối hội họa trước kia và thay vào đấy là một phong cách 
giản dị cao thượng của mực đen và giấy trắng. 

Sesshu hiểu thấu đáo tư tưởng của phái Zen và thực hiện 
nó. Và điều này cũng không có gì là đặc biệt vì tư tưởng của 
Zen cũng đã tràn ngập trong văn hoá Muromachi. Điều nổi bật 
là nơi Sesshu, ngoài sự thấu hiểu sâu sắc triết lý của Zen, Sesshu 
còn có tài không ai bì kịp, nắm được kỹ năng hội họa bằng mực 
đòi hỏi phải vẽ không được để một sai sót vì, khi hạ bút xuống 
vẽ một nét là đã không thể thay đổi được. Sesshu bao giờ cũng 
làm việc với một kỹ năng tỈ mử, tỏ ra làm chủ được các đường 
nét và các góc cạnh, nhưng càng về già ông càng tỏ ra táo bạo 
hơn. Có thể đấy chỉ đơn giản là ông có lòng tin hơn vào bút 
pháp của mình. Có thể đúng hơn nữa là do những niềm tin vào 
giáo lý phái Zen ngày càng sâu sắc, cộng với những ấn tượng 
ông có được từ những chuyến đi xa mà ông vẫn thích thực hiện 
ngay trong nước về mùa xuân và đầu hạ, khi những đường nét 
xù xì của phong cảnh Nhật Bản được sương mù nhẹ làm cho 
hoá mềm mại. Vì lý do gì đi nữa thì vẫn là Sesshu trong thời 
đầu đã đi xa hơn bất kỳ một họa sĩ thuỷ mặc nào khác ở Trung 
Quốc hoặc Nhật Bản, trong việc phát triển phong cách ấn tượng 
và đến khi mất, ông đã có được một số bức hội họa trứ danh 
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nhất trên thế giới. Những bức họa đó có nét nổi bật là cái đơn 
giản được lý tưởng hoá, nó hấp dẫn mọi người không kể tuổi 
tác hoặc thuộc nền văn hoá nào, vì không cần phải có một thứ 
tiên tri biết trước mà những zndal2 (hình thái cực) và những 
thần tượng của phái Shingon đòi hỏi phải có mới đánh giá được 
những bức họa của họ một cách đầy đủ. 

Đã từ lâu người ta quen với việc dâng hoa đặt trước mặt các 
tượng Phật. Trong những thế kỷ XV và thế kỷ XVL, đã có những 
luật lệ, tiêu chuẩn, cắm hoa trong các nhà quan to cũng như 
trong các đền, chùa. Trong những ngày đầu khi cắm hoa được 
coi là một nghệ thuật riêng biệt, thì hình thức gốc của nó là cách 
cắm fafebann (hoa đứng). Nhìn vào ta cảm thấy có ấn tượng, cách 
cắm hoa không chỉ nhằm gây nên những cảm xúc tốt đẹp, hoặc 
_ để trưng bày kỹ năng của người cắm hoa, mà còn để tạo nên 
một tác động về tỉnh thần của người ngắm nhìn, bằng cách tái 
tạo một cảnh có thực trong thiên nhiên. Cách cắm hoa T2febnna 
nhằm gợi lại hình ảnh ngọn đổi Sumaru thiêng liêng nổi tiếng 
trong kinh Phật với đỉnh núi, thác nước, những ngọn đổi, chân 
núi và một thị trấn được biết đến qua đám lá cây xanh xanh của 
một số cây to, cây nhỏ được phối hợp và đặt vào vị trí cố định. 
Hoa được sử dụng ít hơn người ta tưởng. Cân đối là cần thiết, 
nhưng đối xứng mà không tự nhiên cũng cần phải tránh. Vào 
thời đó, và cho đến thế kỷ XIX, cắm hoa vẫn là nghệ thuật của 
phái đàn ông - của các tu sĩ, nhà sư, người quý phái và các tướng 
sĩ quân nhân - và hoa được bó để tặng người anh hùng khi đi ra 
mặt trận cũng giản dị như vào ngày cưới cúa anh. | 

Trà đạo có được cũng là nhờ sự bảo trợ của các thành viên 
trong giới quân nhân quý tộc trong thời sensoku 7ida¡. Đây không 
phải chỉ là một cuộc gặp gỡ giữa bạn bè để giải khát. Hay nhất, 
đây là một cuộc hội họp xã hội chính thức của những người sành 
sỏi trong một thời gian được rảnh rỗi khỏi những lo toan cuộc 
đời để cùng nhau thưởng thức một cái gì đẹp đã, khiêm tốn. 
Khung cảnh quy định là phải lánh xa cái thế giới hàng ngày, 
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nhưng lại vẫn gợi nhớ đến những nét chủ yếu của nó: một 
phòng trà đúng ba thước vuông nằm trong một khu vườn, với 
một cái bể nước nhỏ bằng đá, có đèn và nhà vệ sinh. Bước vào 
phòng, người ta không còn là một khán giả mà trở thành một 
người tham gia. Mùi hương thơm, một cuộn tranh treo trên tường 
trong góc phòng, bên dưới tranh là một chậu hoa giản dị, tất cả 
khơi dậy một cách tế nhị các giác quan trong mỗi người. Tiếng 
ấm nước sắp sôi reo lép bép trên bếp than đỏ lửa, chẳng khác gì 
tiếng gió xào xạc trong đám cây thông. Trà-đậm, xanh và chát - 
được pha với hết sức ít động tác. Sau khi mọi người đã nhấp hết 
một bát trà, câu chuyện mới quay sang bàn luận về hương vị của 
trà, cùng những vấn đề liên quan đến nó. 

Những người tham gia trà đạo ngày nay là thừa hưởng một 
truyền thống từ xưa. Có những nhà sư đã mang cây trà từ 
Trung Quốc về khi họ thấy uống trà giúp họ tỉnh táo được suốt . 
trong những giờ ngồi thiền suy ngẫm và sau đó, họ phổ biến 
cây trà, cho uống trà là một bí quyết để sống lâu. Rồi các vị sư 
đó thấy cái khả năng tiềm tàng của thói quen cùng nhau dùng 
trà về mặt xã hội và thẩm mỹ, nên sáng tạo ra trà đạo và qua 
việc này, họ mới phát hiện ra những biểu hiện hoàn hảo nhất 
về đức tính giản dị và đức tin vào sự gợi ý của phái Zen. Một 
trong số nhiều cố vấn văn hoá của Yoshimasa là nhà sư Noami 
phái Zen (1397-1471) đã giới thiệu trà đạo với vị shocun thích 
ˆ vui chơi, nhưng rất nhạy cảm. Việc này có kết quả rất tốt, vì 
Yoshimasa tiếp nhận ngay trà đạo và đứng ra bảo trợ cho 
những nghệ thuật có liên quan đến trà đạo. Trong phòng trà 
của ông được thế hệ sau coi là một mẫu mực, và trong một toà 
nhà rộng hơn gần đấy, toà Ginkakưji hay Lâu đài Bạc, vị tướng 
quân bình man cùng một nhóm thường quây quân với nhau. 
Những tiêu chí về mùi vị của trà đặt ra thời đó còn được thế 
hệ ngày nay tôn trọng. Cũng như trà đạo cần giữ lại cái vẻ đẹp 
khiêm nhường, điều độ, những chiếc ấm chén trà sứ và những 
phòng trà nơi tiến hành trà đạo cũng nên như vậy. 
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Một trong những hình thức sân khấu cổ điển ở Nhật Bản là 
kịch Nô, cũng là một sản phẩm khác của tầng lớp cao trong xã 
hội thời Muromachi. Kịch Nô được sáng tạo ra vào khoảng giữa 
1350 và 1450 bởi hai người là Kanami Kiyotsugu (1333-84) và 
con trai ông Zeami Motokiyo (1363-1443). Hai cha con ông đã 
được shoewn Yoshữmifsu giúp đỡ trong lúc họ gặp canh khó khăn. 
Hồi còn trẻ, Kanami kiếm sống bằng nghề diễn viên, làm công 
và học được kỹ năng diễn xuất, viết nhạc và chơi nhạc khi tham 
dự diễn xuất tại những sân khấu tạp nham tại các đền, chùa, 
người ta tổ chức thu tiền vào xem bao gồm cả những người 
không học thức ở nông thôn đi tìm thú vui cùng những nhà quý 
tộc có học thức. Nhờ Yoshimitsu sáng suốt đã bảo trợ nên hai 
cha con Kanami thoát khỏi cảnh túng thiếu. Yoshimitsu đã giúp 
hai người tập trung vào một số nhỏ những ông chủ (ông bầu) 
biết phân biệt các loại hình sân khấu. Nhờ đó, họ đã loại bỏ 
được những câu chuyện thực tế, những phông cảnh sân khấu, 
những trò hề và những trò ảo thuật ra khỏi chương trình biểu 
diễn, và thay vào đấy là dùng ngôn ngữ cao đẹp và những chủ 
đề lấy từ văn học quý tộc cùng những điệu múa khiêu vũ 
nghiêm trang lấy từ các nghi lễ Phật giáo và những nghỉ lễ triều 
đình. Những thay đổi kể trên cùng những thay đổi tương tự đã 
biến đổi các buổi biểu diễn sân khấu hạ lưu thành một hình 
thức nghệ thuật tinh tế chẳng khác gì các nhà sư và những 
người như Yoshimasa đã tạo trà đạo độc đáo. 

Thẩm mỹ tỉnh tế là đặc tính của tất cả hai trăm bốm mươi 
vở kịch giờ đây là những tiết mục biểu diễn về kịch Nô cổ điển. 
Kịch Nô thể hiện mối quan tâm của Muromachi đối với giáo 
phái Zen cũng như phong cách diễn xuất mà Zeami nhiệt tình 
ưa thích. Thực tế, Zeami đã bỏ nhiều công sức hơn ai hết để 
sáng tạo ra sân khấu Nô. Không những ông đã sáng tác ra hầu 
hết các vở kịch lớn mà còn viết nhiều chuyên luận giải thích 
những nguyên lý căn bản của nghệ thuật này. Trong những bài 
tiểu luận đó, ông chỉ ra rằng "phần không có hành động" lại 
quan trọng hơn "phần hành động". Những đoạn có ý nghĩa nhất 
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trong diễn xuất là những lúc một diễn viên vừa thực hiện xong 
một điệu bộ hay một điệu múa, hay một câu nói và rồi nín im 
lặng lẽ, như vậy lại có tác động hơn là chỉ khiến cho khán giả 
chú ý đến mình. Thực ra, anh đã làm tăng thêm nhiều sự chú 
ý của khán giả. Vậy là Nô đã được xây dựng trên kỹ năng gợi 
ý và hàm ý của phái Zen được phong cách hoá. _ 

Nhưng không giống như trà đạo, kịch Nô không phải chỉ 
phát xuất từ Zen mà thôi. Nó thể hiện một sự tổng thể lớn lao 
những thành tựu và quan điểm đã có từ trước để tạo nên nền 
văn hoá Nhật Bản từ thời cổ đại. Những chiếc mặt nạ mà các 
diễn viên sử dụng khi đóng một số vai nữ hoặc nam là chứng 
cớ rõ ràng về sức sống mãnh liệt của một nghề thủ công có từ 
thời kỳ Nara. Cũng tương tự, những trang phục diễn kịch Nô 
rất đẹp lại càng đẹp hơn trên một sân khấu vốn không quen có 
đồ trang trí, và đấy cũng là những thí dụ tuyệt vời về công 
nghệ dệt và nhuộm lụa tơ tầm vốn tập trung tại Kyoto và có 
tuổi thọ hàng nghìn năm. Về mặt văn học, Kanami và Zeami đã 
chọn lọc những kịch bản và ý tưởng cho những câu chuyện, cho 
vở diễn của mình từ rất nhiều nguồn đương thời hiện có. Văn 
học triều đình, kinh Phật và những bài thánh ca, những câu 
chuyện huyền thoại của địa phương, những chuyện kể về những 
bậc danh nhân nổi tiếng thời Heian, những chiến công của 
những bậc anh hùng hiện đại - tất cả đều có thể đóng góp cho 
kịch Nô. Tuy nhiên, ở những vở kịch Nô rất độc đáo, các tác 
giả đã có tài pha trộn rất nhiều tư liệu vào những kiệt tác văn 
học khiến chúng phản ánh được một cách chân thành quan 
điểm và những mối quan tâm thời Muromachi. 

Thêm vào tính chất thẩm mỹ, các vở kịch Nô còn có tính 
chất tôn giáo sâu sắc, và về mặt này, cũng cho thấy có sự kết 
hợp nhào trộn nhiều yếu tố. Thấm nhuần hết sức nhuần nhuyễn 
tỉnh thần Phật giáo, vốn có nguồn gốc là một tôn giáo nước 
ngoài, nhưng những vở kịch Nô lại vẫn có những liên kết với 
Thân đạo và truyền thống dân gian địa phương. Đôi khi mối 
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quan hệ là trực tiếp - một câu chuyện huyền thoại được sử dụng 
lại là một huyền thoại đặc biệt của Thần đạo, hoặc vị thần linh 
được miêu tả hoặc được nêu ra là một thần linh của Thần đạo. 
Nhưng gián tiếp tất cả các vở kịch Nô đều có quan hệ với Thần 
đạo vì cách xây dựng sân khấu - với mái lợp bằng gỗ bách quý, 
mô hình thu nhỏ của một mái đền cùng những trang trí với 
những cây thông và cát trắng - chủ tâm rõ ràng nhắc tới nguồn 
gốc các vở kịch nơi các đền miếu cùng một loạt những buổi lễ 
lạc công cộng. Tuy phong cách và tâm trạng của diễn xuất vay 
mượn của phái Zen nhiều, nhưng hầu hết các vở đều là một 
thông điệp về giáo lý rõ ràng, nhấn mạnh cân thiết phải có 
những đức tính như lòng tin, sự tôn sùng và lòng thương, mặc 
dù những đức tính đó cũng là những mối quan tâm của các 
phái Phật giáo cũ lâu đời hơn phái Zen. 

Tóm lại, những vở kịch Nô là chứng cớ rõ ràng về khả năng 
tài ba của văn hoá Nhật Bản có thể hấp thu, không những chỉ 
những tư tưởng và phát kiến của nước ngoài mà cả những yếu 
tố từ quá khứ nước mình trong một cách tổng hợp mới, đây 
hứng thú. Đấy là một nền văn hoá dựa nhiều trên những truyền 
thống vốn có. Tuy nhiên, trong những giai đoạn quan trọng và 
để đáp ứng sự phát triển và những ảnh hưởng mới, nền văn hoá 
ấy có thể uốn nắn lại những truyền thống đó một cách thoả mãn. 

Ngày nay, kịch Nô chỉ hấp dẫn có một số nhỏ những người 
mộ đạo, nhưng ở thế kỷ XV, khi nó phát triển, kịch Nô được rất 
nhiều người ngưỡng mộ. Diễn viên từ thủ đô được mời về diễn 
để cho quần chúng ở những thị trấn - lâu đài ở các tỉnh giải trí, 
phong trào này lan rộng khiến có một nhà lãnh đạo quân sự 
khuyên những người kế nghiệp ông vào những năm thập kỷ 
1480, đừng có tốn tiền mời diễn viên từ Kyoto mà nên đào tạo 
những tài năng ở địa phương. Có yêu câu về nhạc công vì tâm 
trạng trong vở kịch thường phải được gợi lên bằng nhịp điệu và 
giai điệu của tiếng trống, tiếng sáo cũng rất cần thiết như bằng 
lời ca, giọng nói và những điệu múa. _ 


lóS 


Trong một chương trình biểu diễn thường có nhiều vở kịch; 
để sắp xếp những chương trình như vậy, tiết mục biểu diễn được 
chia làm năm loại: những vở về thần linh, về những người anh 
hùng nam, những anh hùng nữ, những người điên đại và những 
vở về ma quỷ. Mỗi loại chọn một vở để lập thành danh sách tiết 
mục buổi diễn. Vì kịch Nô thể hiện các chủ đề một cách nghiêm 
túc, nên những vở hề ngắn (kyogen) cũng có thể đưa lên sân 
khấu để thư giãn đầu óc khán giả một chút, và cũng là để các 
diễn viên có thì giờ nghỉ ngơi. Những vở hài (kyogen) này giữ 
được cái tỉnh thần vô tư của quần chúng ngày nghỉ và cũng có 
một giá trị nào đó làm nguồn cho lịch sử xã hội. 

Funa Benkei 


Vở Funa Benkei (Benkei trên con thuyền) được viết làm vở 
dẫn dắt để kết thúc chương trình. Cũng như mọi bi kịch Nô, vở 
Funa Benkei về nội dung, là trữ tình. Vở được diễn không phải 
để kể một câu chuyện mà để tạo nên một tâm trạng. Dưới đây 
là tóm tắt của vở: 

Khán giả ngồi hơi cách xa nền sân khấu bằng gỗ đánh bóng 
nhắn, rộng sấu mét vuông, có mái che riêng, mấy cây cột chống 
đỡ. Trên sân khấu không có đồ trang trí, trừ một cây thông lúc 
nào cũng được treo trên tường phía sau. Một hành lang dẫn ra 
phía trái, nơi có treo một cái màn bằng vải kẻ sọc sẵn sàng thả 
buông xuống hay kéo lên, khi diễn viên bước vào sân khấu. 
Trong tiếng trống, tiếng sáo đệm nhịp nhàng, Yoslifsune, ba 
người hầu và nhà sư trung thành Benkei cùng bước vào. Diễn 
viên gồm một chú bé đóng vai Yosửiisune và một người nhiều 
tuổi hơn đóng vai Benkei đang đứng, mình vận bộ quần áo bằng 
tơ lụa và gấm rất đẹp. Benkei và những người hầu cất tiếng hát 
_có nhạc đệm và một dàn đồng ca từ tám đến mười người mặc 
quần áo thường, nhắc lại, sau đó, là một bài du ca do Benkei 
hát, nội dung giải thích là họ sắp lên đường đi Kyushu. Với nỗi 
bất hạnh của Yoshiicune trong đầu óc, đám người hát lên những 
lời hát sau đây: 
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Không như nhiều năm trước đâu khi từ đâu ông ra ải 
Tiễu trừ quân nổi loạn Heike, 

Giờ đâu lòng trĩu buỗn ông bước lên thuyền 

Với oẻn oẹn mấu người thân tín đi theo 

Số phận con người thật là uô định 

Khác nào những đám mây trôi oà dòng nước chảy! 

Mọi người đang chuẩn bị cho chiếc thuyền ra đi thì tiểu thư 
Shizuka, người yêu của Yoshifsune, ngỏ ý muốn cùng đi với mọi 
người, nhưng Benkei không đồng ý. 

Benkei: Thưa lãnh chúa, xin phép lãnh chúa, tuy thần 
ngập ngừng không dám nói ra. Giờ đây thần nhìn thấy tiểu 
thư Shizuka đang tiến lại đây với chúng ta. Trong hoàn 
cảnh này, thần thấy dường như không thích hợp, tốt nhất 
xin lãnh chúa kiên quyết lệnh cho tiểu thư trở về. 

Yoshiisune: Hãy giải quyết việc này theo ý Benkei là tốt nhất. 

Benkei: Vậy rất hay, thần xin đến nơi tiểu thư Shizuka 
đang ở để truyền quyết định của lãnh chúa cho tiểu thư. 
(Rõ ràng Yoshitsune không phải là người đàn ông trước kia 

trong tập Heike Monogaiari; huyền thoại đã biến đổi ông từ một 
hiệp sĩ chiến đấu thành một người lánh nạn đáng thương) 

Tiểu thư Shizuka bước vào. Diễn viên là một nam giới đeo 
mặt nạ một cô gái trẻ che lấp mặt. Mặt nạ dường như không 
biểu hiện được gì, nhưng diễn viên giỏi có thể gợi ra nhiều tâm 
trạng. Buồn rầu và không tin, Shizuka tìm bằng được Yoshitsune, 
nhưng ông cũng bảo cô nên quay trở về. Dàn đồng ca cao giọng 
cất tiếng than vãn cho hoàn cảnh: 

Sao chúa công tôi lại có thể bỏ Shizuka lại phía sau! 
Sao chúa công tôi lại có thể bỏ Shizuka lạ: phía sau! 
Vì “Shizuka” nehĩa là trời yên bể lặng? 

Cái chân lý lâu dài mà chúng tôi đã hứa. 
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Kêu sọi thần linh chứng giám 
Cững đành 0ô ích. 

Shizuka khóc, lối khóc cách điệu, giơ cao bàn tay và cánh . 
tay lên trước mặt, đầu gục xuống. 

Tay cầm chiếc quạt, Benkei làm điệu bộ như rót đầy một cốc 
rượu đưa cho Shizuka. Nàng hát và đội lên đầu chiếc mũ vàng 
cao cao, rồi hoà theo tiếng hát đệm (lời hát đầy những ám chỉ 
về văn học Trung Quốc), nàng chậm rãi múa hết điệu này sang 
điệu khác, thực là duyên dáng. Múa xơng, chiếc mũ trên đầu 
rơi xuống sàn, nàng rời sân khấu vừa nức nở khóc. Màn đầu 
tiên kết thúc. 

Màn hai là phần kết thúc vở kịch và cũng là đỉnh cao của 
chương trình biểu diễn. Sự kiện lại càng hồi hộp hơn, nhịp điệu 
âm nhạc và nhảy múa càng nhanh hơn và gây ấn tượng hơn. Con 
thuyền (một cái khung để gợi ý một chiếc thuyền thật) theo lệnh 
của Benkei khởi hành bất chấp có dấu hiệu của một cơn bão sắp 
tới cùng những nỗi lo sợ của mấy người hầu khác của Yoshifsune. 
Benkei hứa với người lái thuyền là khi số phận người chủ của 
ông được phục hồi thì người lái sẽ được phong là kiểm soát viên 
việc tàu bè đi lại trên mặt biển miền Tây. Họ vội vã ra đi, hành 
động của người lái thuyền, với cây sào bằng tre gợi lên hình ảnh 
người lái tàu chiến đấu chống những cơn sóng gió. Sau đó 
Benkei đưa mắt nhìn về phía phông màn, thấy từ những lớp 
sóng nổi lên những hồn ma của các tướng sĩ nhà Taira đã bị chết 
nay đến để trả thù Yoshisune cùng đám quân hầu vì đã đánh 
bại họ và đìm họ chết trong cuộc chiến đấu ở Dannoura. 

Màn được kéo lên. Một hồn ma tiến lại. Nó đeo một chiếc 
mặt nạ hình lưỡi liễm, hai mắt viền vàng thể hiện siêu nhiên. 
Một món tóc giả xoã xuống lưng. Quần áo hồn ma mặc bằng 
gấm thêu vàng và lụa. 

Hãy nhìn ta! 
Ta là hỗn ma của Taira-no-Totmomori, 
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Con cháu hoàng đế Kamnu 
Đời thứ chín. 
Chào Yoshitsunel 
Ta đến đây 
Lần theo tiếng nói các thuỷ thủ của nhà người. 
Ta, Tormornori 
Sẽ đìm Yoshitsune 
Xuống dưới những lớp sóng mà trước kia ta đã bị nhấn chìm. 
Hồn ma của Tomomori nhảy múa dữ đội và điễn kịch câm 
theo lời của ban đồng ca, khi họ miêu tả cuộc đọ gươm của hồn 
ma với Yoshitsune. Lời ca của Benkei đã can thiệp ra sao, ông 
nói “Gươm giáo cũng vô ích!” và Benkei lần tràng hạt cầu xin 
mấy vị Hộ pháp. Lời cầu nguyện của Benkei đã được đáp lại: 
Lũ hỗn ma lặng lẽ đuổi theo đã bị đánh lan 
Sau khi Benkei cầu nguuện 
Chúng bị trôi giạt trên mặt nước thuỷ triều 
Không để lại một dấu uết trên những lớp sóng sủi bọt. 
Diễn viên đóng hồn ma quay ra hành lang. Vở kịch kết thúc. 
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Chương XI 


PHẬT GIấO TRONG NHỮNG THỜI HÈ 
WAMRKURAñ Và MUROMRCHI 


Năm 1180, đền Todaiji ở Nara bị nhà Taira thiêu hủy vì các vị 
sư chùa này đã can thiệp vào việc chính trị. Sau chiến thắng, để 
củng cố chế độ của mình, Minamoto no Yoritomo đã góp công sức 
rất nhiều vào việc xây dựng lại ngôi đền và đích thân dự lễ hiến 
dâng năm 1195, cùng Thiên hoàng và triều đình. Ngôi đền mới 
không được to như ngôi đền trước kia, nhưng các bức tượng làm 
cho đền phản ánh rất sinh động sự phục hồi phong cách Nara vào 
cuối thế kỷ XI. Mấy thân hộ vệ ở cổng mới phía Nam là những 
tượng khổng lồ khoẻ mạnh, với nét mặt dữ tợn, được thể hiện với 
những động tác mạnh mẽ. Những bức tượng đó tỏ rõ tài năng của 
nhóm thợ thủ công nghệ sĩ ở Kyoto mà người đứng đầu là Ủnkei. 
Ông cùng những người cộng tác đã tạc nên nhiều bức tượng bằng 
gỗ cho các đền ở Kyoto và Kamakura. Việc quay lại một cách nổi 
bật về chủ nghĩa hiện thực đây sức sống của thời Nara cũng không 
tồn tại được lâu ngay cả khi trường phái Unkei cũng mau chóng 
sản xuất ra những bức tượng theo phong cách Heian nhiều hơn, 
những bức tượng dịu hiền hơn, có tính chất lý tưởng hơn, khiến 
cho đến gần đây vẫn được nhiều người mến mộ. 

Bề ngoài, Phật giáo có thể được phục hồi qua việc nhiều 
ngôi đền được xây dựng lại đầy đủ với những bức tượng nổi 
tiếng. Nhưng những ngôi đền có thể tôn tại rất lâu sau khi cuộc 
sống tinh thần trong đền đã suy sụp và mỗi thế hệ lại cần học 
hỏi xem nội dung của Phật giáo là gì. 
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Năm lên tám tuổi, tôi hỏi cha tôi: "Thưa cha, Phật là cái 
gì ạ? Cha tôi nói: Phật là một con người trở thành Phật. Tôi 
lại hỏi: Làm thế nào mà một con người lại trở thành Phật? 
Cha tôi đáp: Bằng cách học theo những giáo lý của Phật. - 
Vậy ai đã dạy để Phật biết dạy người khác? Cha tôi lại đáp: 
Ông ấy được ông Phật đi trước dạy cho. Tôi lại hỏi: Thế ông 
Phật đầu tiên bắt đầu việc giảng dạy là loại "Phật nào? Cha 
tôi phá ra cười và đáp: Ta cho là ông từ trên trời rơi xuống, 
nếu không thì cũng từ dưới đất chui lên". 

Cha tôi nói với người khác: “Thằng bé nó dồn tôi cùng 
đường và tôi bị kẹt không trả lời được”. Nhưng đó là cha 
tôi đùa cho vui đấy thôi!” 

Chú bé trên là Yoshida Kenko (1283-1350), con trai một tu 
sĩ Thần đạo, một người nổi tiếng là một nhà thơ và có chức vị 
trong triều. Về sau, ông cũng rút lui về đi tu, nhưng những sách 
ông viết cho biết ông là người am hiểu chuyện đời, một người 
thượng lưu ý thức sâu sắc, biết được cái gì là đẹp trong cái thế 
giới luôn luôn thay đổi và với lòng nuối tiếc những ngày hoàng 
kim trong cuộc sống tại triều đình vào thời kỳ Heian. Những 
hồi ức của ông đọc rất thú vị, nó thể hiện cái mà ngay tại Nhật 
Bản giờ đây cũng phải coi là một khiếu thẩm mỹ tỉnh tế, nhưng 
quan điểm của ông về tôn giáo thì không có gì nổi bật vì ông 
không vội vã tìm câu trả lời cho vấn đề sinh tồn. 

Có một số những nhà sư dấn thân đi tìm chân lý ngoài 
những giới hạn thông thường của tôn giáo hiện hành. Một số 
trở thành những nhà ẩn dật như Kamo no Chomei (1154-1216). 
Sự nghiệp của ông cũng giống như sự nghiệp của Kenko ở chỗ 
ông cũng có những quan hệ gia đình với giới tu sĩ Thần đạo, 
nhưng về cá nhân, ông đã có những thành tựu nổi bật trong văn 
học trong các nhóm văn sĩ triều đình. Tuy nhiên, đột nhiên năm 
năm mươi ba tuổi, ông cũng đi tu và trong trường hợp của ông 
mối quan hệ với thế giới bên ngoài hoàn toàn bị cắt đứt. Thoạt 
đầu, đến ẩn dật tại một ngọn núi; sau đó, đến một núi khác và 
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chỉ ít ngày trước khi qua đời, ông đã miêu tả một cách hết sức 
gợi cảm cuộc sống vật chất và tỉnh thần ông đã trải qua tại 
những nơi ẩn dật. Chính cái tên đặt cho cuốn hồi ký Hojoki (Câu 
chuyện về một túp lều mười bộ vuông) cho thấy ông xa lánh 
đời không phải để đến những tu viện sang trọng và đông người 
trên núi Hieizan, mà là để tìm đến cảnh thiếu thốn của một nơi 
ẩn đật cô đơn. Ông nói ông không hề tiếc cho sự lựa chọn của 
mình và liên kết nó với một chuỗi những tai họa đã giáng 
xuống Kyoto vào những năm đầu thập kỷ 1180: hoả hoạn, gió 
lốc, động đất và đói kém. 

Điều kỳ lạ đáng nói là trong số những que củi có những 
que còn dính cả những lá vàng, lá bạc hoặc chút màu son. 
Tôi phát hiện ra những thứ đó là do có những người không 
còn cách sinh nhai, đã vào những đền chùa cổ ăn cắp những 
bức tượng Phật hoặc đập vỡ những đồ đạc bày nơi thánh 
đường để làm củi. Vì tôi đã sinh ra trong một thế giới đây 
tội phạm, xấu xa nên tôi đã phải chứng kiến những cảnh 
tượng đau lòng này. 


‡ x* * 


Đôi khi tôi lượm lấy mấy cây sậy có hoa, hoặc một quả 
lê đại, hay nhét đầy giỏ những quả mâm xôi hoặc cải soong. 
Đôi khi, tôi ra cánh đồng ruộng, dưới chân núi, lượm những 
bông lúa rơi tết thành những vòng hoa. Hoặc khi tiết trời 
đẹp đế, tôi trèo lên một đỉnh cao, đưa mắt nhìn về phía 
Kyoto ngôi nhà cũ của tôi, ở xa, xa tít đàng kia. Tôi thỏa 
thích ngắm cảnh và không có gì có thể can thiệp vào niềm 
vui thích của tôi. 

xe  #* # 

Tôi không quy định cách sống của tôi cho những người 
đang hưởng hạnh phúc và giàu sang, nhưng tôi chỉ kể lại 
những øì tôi đã trải qua để cho thấy sự khác biệt giữa cuộc 
sống của tôi trước kia và cuộc sống của tôi hiện nay, Từ khi 
tôi xa lánh cuộc đời để đi tu, tôi không còn biết gì là hận 
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thù cũng như sợ hãi. Tôi xin để chuỗi ngày còn lại của tôi 
để Trời định đoạt, không bíu bám lấy cuộc sống, cũng như 
không ghét bỏ việc kết thúc nó. Con người tôi giống như 
một đám mây trôi giạt. Tôi không đòi hỏi gì. Tôi không 
muốn gì hết. Niềm vui lớn nhất của tôi là một chớp mắt 
yên lặng ngủ ngon; điều mong muốn duy nhất của tôi cho 
cuộc đời này là được nhìn xem những vẻ đẹp của bốn mùa. 

Tuy Chomei không tự cho mình là người thầy truyền lại 
những chân lý của Phật giáo để giúp ích cho người khác, nhưng 
tinh thần truyền bá đã toả rộng và trong thời kỳ Kamakura, tỉnh 
thân đó đã cách mạng hoá Phật giáo ở Nhật Bản. Hai phái 
Tendai và Shingon đã đem Phật giáo cùng nghệ thuật và những 
cơ hội để giáo dục rộng khắp các tỉnh. Tuy giáo lý Mahayana 
có bao quát toàn diện và nổi bật bởi lòng thương xót, quan tâm 
đến mọi chúng sinh, nhưng trên thực tiễn, những giáo lý đó vẫn 
nằm trong các tu viện, những mặt phong phú về tinh thần cũng 
chỉ bó hẹp cho một số ít có thể theo đuổi tu hành làm sư sãi. 
Giờ đây, nhờ cố gắng của một số nhà truyền giáo nổi tiếng, 
Phật giáo đã trở thành thực sự phổ biến trong dân chúng, lược 
bỏ những nét huyền bí và trở nên bình dân hơn. 

Honen (1133-1212), Shinran (1173 - 1262) và sự mở rộng 
thuyết Amida (A di đà) 

Con trai của một quan chức nông thôn, Honen đã tỏ ra rất 
thông minh nên đã được gửi đến thủ đô học tại trụ sở của phái 
Tendai trên núi Hieizan. Ông đã làm tròn lời hứa ban đầu, vượt 
qua các thầy trong việc thấu hiểu nhiều bộ kinh Phật vẫn dùng 
để đào tạo các nhà sư của phái Tendai. Một ông thầy của Honen 
đã bực mình sau mấy tiếng đồng hồ tranh cãi với öng. Cáu giận, 
ông thầy đã cầm cái gối bằng gỗ đập vào Honen - nhưng sau 
khi nghĩ lại, ông thầy đã thú nhận là ông đã sai. Đạt tới như vậy 
trong học tập, với một số người khác đã cho là đủ, nhưng Honen 
vẫn tiếp tục bàn cãi thảo luận về nhiều giáo lý đạo Phật. Ông 
hỏi ý kiến chuyên gia này chuyên gia khác. Gần ba mươi năm 
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trời ông vẫn ở trên núi Hieizan, chưa thấy thoả mãn cho đến một 
ngày ông được đọc (năm 1175) bài viết của một hoà thượng 
Trung Quốc tên là Shan-tao sống trước đây năm trăm năm. Đoạn 
trích sau đây đã gây ấn tượng cho Honen. Nội dung về đức Phật 
Amida mà người ta cho là đã có lời nguyện cao cả, tuyên bố 
Người sẽ không bước vào niết bàn cho đến khi tất cả mọi chúng 
sinh đã có thể cũng bước vào niết bàn. 

Hãy nhắc tên Phật Amida (A di đà) với tất cả š lông chân 
thành. Khi đi, khi đứng, ngồi hay nằm, đừng ngừng nhắc 
cái tên đó, dù chỉ trong một lát. Đấy chính là cái công việc 
chắc chắn sẽ đưa đến cứu rỗi linh hồn vì nó phù hợp với 
lời nguyện Nguyên thuỷ của Đức Phật. 

Cuối cùng, Honen đã được toại nguyện. Ông tin chắc mình 
đã có chìa khoá giải quyết vấn để khó khăn nhất mà Phật giáo 
đặt ra là làm thế nào để phá vỡ kiếp luân hồi. Lối thoát được hứa 
không phải bằng con đường khó khăn đầy gai góc của công phu 
tự rèn luyện cải thiện mình để đi đến cõi niết bàn bình thần vô 
tư, mà bằng một thoáng chuyển qua đến một thiên đường đầy 
cảm giác. Tóm lại, chìa khoá nằm ở nơi chuyển công lao tài đức 
từ đức Phật Amida đến những người tin tưởng nơi ngài. Honen 
quyết định luôn luôn niệm câu Nzmu Armida Butsu (Niệm nam mô 
A-di-đà-Phật) để chứng tỏ niềm tin tuyệt đối của ông vào đức 
Phật Amida, tin người sẽ xuống đón ông khi ông mất để mang 
ông về Cõi Tỉnh khiết. Đã mất nhiều năm nghiên cứu kinh sách 
trước khi ông chọn câu Nøm„u Amida Bufsu là phương sách chắc 
chắn để tích tụ được nhiều công đức nhằm cứu rỗi linh hồn. 

Honen không đòi hỏi những người theo mình phải theo 
đúng cách học tập và rèn luyện của ông. Trái lại, ông dạy họ 
một cách làm rất đơn giản có thể thực hiện, làm theo, bởi không 
những chỉ các nhà sư là những người có đầy đủ thời gian để 
làm, mà ngay cả những quan chức bận rộn, những bà vợ các 
nhà quý tộc, các nông dân, hoặc bất kỳ ai khác. Ông viết những 
bức thư gửi cho những ngưổi không thể đến gặp ông, và viết 
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cho một nhà lãnh đạo quý tộc thời đó là Fujiwara Kanezane, 
một cuốn sách nhan để Senchakushu, nêu lên những điểm chính 
trong giáo lý của ông. Để nói cho hết sức rõ ràng bằng cách 
niệm tên Phật Amida, cách nembutsu (niệm Phật) như người ta 
gọi, là cao hơn cả các cách làm khác (những cúng lễ cầu kỳ tại 
chùa chẳng hạn), ông đã dạy riêng mục này tách,khỏi các 
phương diện khác của Phật giáo. 

Người dân thường hoan nghênh đáp lại lời ông kêu gọi vì 
nó giản dị và cũng vì ông đã cố gắng tìm cách tiếp cận với họ. 
Một lý do khác có thể thấy trong câu chuyện sau đây về một 
nhà sư mộ đạo và có học thức, sau khi đọc xong cuốn 
Senchakushu, đi nằm, ông nghĩ cuốn sách có đầy thiên kiến và 
ông đã nằm mộng. 

Ông nghĩ đã nhìn thấy không biết cơ man nào người tàn 
tật đang đứng tại cổng phía Tây chùa Tennoji, người nào 
cũng đau khổ, khi có một vị thần đi tới tay cầm một bát 
cháo; vị đó lấy thìa múc cháo đưa vào môồm cho những 
người ốm yếu. Khi ông hỏi người đó là ai thì được nói cho 
biết đó là "Honen Shonin", ông liền tỉnh dậy. Và tự nhủ: Từ 
trước ta cứ nghĩ Senchakushu là một tác phẩm một chiều và 
giấc mơ này hẳn là một sự khiển trách đối với ý nghĩ đó. 
Ông Honen này hẳn là một vị thánh, biết rõ khả năng con 
người và những đặc điểm của thời đại. Giờ đây, những 
người ốm yếu ở giai đoạn đầu bệnh tật thì có thể ăn tất cả 
những thứ hoa quả như cam, chanh, lê... nhưng về sau, họ 
không thể ăn ngay cả những thứ kể trên, họ chỉ có thể làm 
ướt cổ họng với ít cháo loãng để cầm hơi mà sống. Vì vậy, 
việc giảng dạy giáo lý ngoài ra không có gì khác việc ø0rn- 
butsu (niệm Phật). Thế giới ngày nay bị nhấn chìm dưới làn 
sóng năm loại tham nhũng, đổi bại mà ảnh hưởng tốt của 
Phật giáo ngày càng suy yếu. Xã hội đang bị thoái hoá và 
giờ đây chúng ta đang bị ốm yếu đau nhức, chúng ta không 
còn có thể ăn cam, chanh của các phái Sanron và Hosso, 
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Miếu thờ ltrukushima trên một hòn đảo tại Biển Nội địa. Những buổi 
nhảy múa thờ được thực hiện trên sân khấu nâng cao. Sân khấu xây dựng 
trên mặt nước nằm bên phải hình ảnh này là một trong những sân khấu Nô 
cổ nhất ở Nhật Bản. 


Kịch Nô: Một nhạc sĩ chơi trống 
cơm gọi là Truzumi (ở trên). 

Điệu múa của Shizuka trong vỗ 
Benkei trên thuyền (bên phải). 
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Mùa Đông - Cảnh bốn mùa của Sesshù. 
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cũng không còn ăn được lê, táo của phái Shingon và Tendai. 

Không còn gì khác để ăn ngoài thứ cháo loãng của ø0rrnbui- 

sư nếu chúng ta muốn thoát khỏi vòng luân hồi. 

Đằng sau câu chuyện kể trên có một cái ý chung tổng quát 
là sau một thời gian nào đó, sau khi đức Phật qua đời, thế giới 
sẽ rơi vào một thời đại hoàn toàn thoái hoá và những giáo lý của 
Phật giáo không còn có hiệu lực. Ở Nhật Bản, năm 1175, khi 
Honen bắt đầu sứ mệnh của ông thì quả đúng là cuộc sống chính 
trị và xã hội ở Nhật bị rối loạn và được biết là các chùa lớn đều 
chỉ lo việc trong chùa, họ quan tâm quá mức đến lễ lạc và học 
thức. Vào một thời kỳ đầy thảm hoạ, dường như khẳng định 
những lời sấm truyền, tiên tri, thì người dân thuộc mọi tầng lớp 
đặc biệt sẵn sàng lắng nghe những lời thông điệp của Honen. 

Tuy những hoạt động truyền giáo của Honen đánh dấu 
bước khởi đầu của thuyết Amida trở thành một giáo phái riêng 
biệt, nhưng từ trước kia cũng đã có những người niệm Phật. 
Trong số đó có những người nổi tiếng như Kuya (903-972), 
người đã đưa thông điệp đến dân chúng bằng hình thức múa 
và hát, và Genshin (942-1017), người đã gây ấn tượng nhiều hơn 
trong tầng lớp quý tộc với cuốn sách O/oyoshu (Những thiết yếu 
để cứu rỗi linh hồn). Đây là cuốn sách bán chạy nhất, dùng sơ 
đồ miêu tả những nỗi khủng khiếp của địa ngục và những niềm 
vui nơi Đất thánh (Đất Tinh khiết) của đức Amida. Chính 
Fujiwara Michinaga, một lãnh tụ nhà Fujiwara, lúc sắp chết vào 
năm 1027, cũng miệng còn niệm Amida, tay cầm những sợi dây 
năm sắc buộc vào tượng Phật. Về sau, để giáo lý Amida có hình 
tượng điêu khắc và kiến trúc cổ điển, gia đình ông đã xây tại 
Uji một ngôi chùa Byodoin tượng trưng cho thiên đường Amida. 
Bức tượng thếp vàng tuyệt đẹp đặt giữa lâu đài, xung quanh 
trên những bức tường trắng chạm khắc hình năm mươi hai vị 
thần và bodhisattva bay trên mây, hẳn đã cho những tín đồ hình 
dung ra hình ảnh đức Phật Amida cùng các vị theo hầu đón 
mừng ngài bước vào Đất Thánh khi ngài chết. 
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Trái với Phòng Phượng hoàng của chùa Bvodoin tạo một 
mô hình cho các nhà quý tộc khác noi theo, Honen không đòi 
hỏi gì để làm nơi tưởng niệm ông hơn là một túp lều tranh: 
trong đó một gia đình có thể niệm Phật. Đệ tử cúa Honen 
truyền bá giáo lý của ông, không những chỉ có ở thủ đô mà còn 
về cả những tỉnh xa xôi, họ gửi thông điệp về cứu rỗi linh hồn 
đến mọi tầng lớp người, cả nam lẫn nữ. 

Shinran (1173-1262), người đã từng trong suốt gần hai mươi 
năm từ sau 1207, đã dạy Phật giáo ở miền Đông Nhật Bản, là một 
đệ tử quan trọng nhất và cấp tiến nhất của Honen. Shinran về sau 
phá giới lấy vợ và lập gia đình, nhưng ông vẫn tiếp tục thiên 
hướng của mình, thuyết giáo về đức Amida. Thấu hiểu sâu sắc 
điểm yếu của mình, hơn bất kỳ người dạy thuyết về Đất thánh 
nào, Shinran tin tưởng vào phép thần thông quảng đại của đức 
Phật Amida. Con người quá yếu đuối nên không thể tự mình cứu 
được mình, chỉ có lòng tin tuyệt đối vào đức Amida mới cứu 
được mình. Ngay niềm tin, Shinran nói vậy, cũng là tặng vật của 
Amida ban cho, đấy là nguồn của mọi sức mạnh t¡inh thần, và với 
ông, câu niệm Namu Atrtdn Bufsu đã trở thành một cách tỏ lòng 
biết ơn đối với tặng vật là niềm tin để dẫn đến cứu rỗi linh hồn. 

Cả hai Honen và Shinran đều nhấn mạnh phải niệm Phật 
với một lòng tin. Tuy nhiên, có sự khác biệt trong thái độ cơ 
bản về thực hành. Honen nghĩ càng niệm nhiều, tín đồ càng có 
nhiều triển vọng đến được đất thánh. Do đó, ông khuyên nên 
liên tục cầu nguyện, nhắc đến tên đức Phật Amida. Như vậy 
hàm ý tôn giáo là một vấn đề đòi hỏi phải có cả hai yếu tố: ý 
chí muốn làm và cố gắng về vật chất để làm. Còn Shinran coi 
ý muốn tự cứu mình là ích kỷ. Lòng ích kỷ chỉ có thể dẫn đến 
_ tái đầu thai vào thế giới này mà thôi chứ không thể được đầu 
thai vào Đất Thánh. Lòng tin tưởng tuyệt đối của Shinran vào 
quyền năng cứu rỗi của đức Amida đã khiến ông cảm thấy chỉ 
một lần thành tâm cầu nguyện cũng có thể có kết quả bằng mấy 
vạn lần trong một ngày cầu nguyện theo kiểu của Honen. | 
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Sự khác biệt trong giáo lý đã có những hàm ý kéo theo 
trong thực tiễn. Rõ ràng, nếu phải cầu nguyện nhiều lần là quan 
trọng thì lòng tin vẫn còn phải gắn bó với cuộc sống nơi tu viện, 
và những cơ hội có nơi để liên tục niệm Phật. Nhưng nếu điều 
thực sự quan trọng lại là niềm tin cơ bản vào đức Amida, chứ 
không phải ở nơi lên tục khẳng định bằng lời nói niềm tin đó, 
thì Shinran lại đúng khi ông khuyến khích các tín đồ theo ông, 
qua thí dụ về cuộc hôn nhân của ông, vẫn cứ tiếp tục sống với 
cộng đồng xã hội, làm ăn nuôi dạy con cái, nhưng vẫn cứ tin 
tưởng cuối cùng sẽ được đức Amida cứu rỗi. Giáo huấn về ân 
huệ tỉnh khiết của Shinran đã chuyển tầm quan trọng của Phật 
giáo Nhật Bản từ các sư sãi sang thế tục. 

Hai giáo phái coi Honen và Shinran là người khai sinh ra 
họ, là Jodo và Shinshu, đã từ lâu là hai phái Phật giáo lớn nhất, 
và ngay từ thế kỷ XIII, tín đồ theo giáo lý Amida đã có thể 
quyên góp dựng được bức tượng nổi tiếng của Amida tại 
Kamakura mà hình như không có sự trợ giúp của chính quyền. 
Cũng không phải chỉ có Honen và Shinran là những người 
thành công trong việc truyền bá Phật giáo. Người sáng lập giáo 
phái Ji là Ippen (1239-1289), cũng đã dùng cùng phương pháp 
như Kuya ba thế kỷ về trước, thuyết phục người dân thường đi 
theo ông vừa hát vừa múa, ca ngợi đức Phật Amida. Những 
chuyến Ippen đi khắp nơi trong nước thuyết giáo niệm nembut- 
su đã được ghi nhớ trên bức tranh cuộn có tính chất tiểu sử, 
một bức tranh ít có bức nào sánh kịp về miêu tả phong cảnh 
và những ghi chép thú vị về cuộc sống bình thường trong thời 
đó, có liên quan hết sức chặt chẽ với những tín đồ của giáo 
phái Amida. 

Nichiren (1222-1282) 

Nichiren không có ưu thế là con nhà dòng dõi, ông là con 
một ngư đân ở Tainoura. Tuy nhiên, do học giỏi tại một chùa ở 
địa phương nên ông đã được cử đến tu tại chùa ở núi Hlieizan 
và ở lại đây mười năm. Ông trở về quê nhà ở ven biển miền 
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Đông. Trong cảnh yên tĩnh nơi thôn quê, ông chuẩn bị cho mình 
cuộc sống của một nhà truyền giáo đầy nhiệt tình. 

Cũng như Honen và Shinran trước kia, ông bác bỏ lối tin và 
cúng lễ hoang phí, ông nhấn mạnh vào học tập, nghiên cứu, coi 
đây là một phương cách để cứu rỗi linh hồn... Ông cũng đưa ra 
để thuyết giáo một thông điệp đơn giản dễ hiểu đối với những 
người bình thường. Ông lấy Kinh Hoa Sen là chìa khoá duy nhất 
để đi đến cứu rỗi linh hồn, coi đấy là quay trở về với giáo lý 
nguyên thuỷ của Saicho. Ông dạy những tín đổ theo ông phải 
thường xuyên tụng câu Nzmu Moho Renge Kwo (Vinh quang 
thay Kinh Hoa Sen của Luật Tối cao), coi đây là lời tuyên thệ 
về lòng tin của họ. 

Nichiren quan tâm đến toàn bộ xã hội cũng như đến các 
cá nhân từng người. Ý thức về bổn phận đối với xã hội đã 
khiến ông đến Kamakura ngay từ đầu trong công việc truyền 
giáo. Lời ông tiên đoán về những tai họa sẽ giáng xuống đất 
nước đã khiến ông trở thành nổi tiếng vừa là một người dân 
tộc chủ nghĩa vừa là một nhà sư cực đoan. Ông thường nhấn 
mạnh tới: Nhật Bản sẽ bị trừng phạt với nhiều tai họa và bị 
quân Mông Cổ xâm lăng, trừ phi các quan chức xoá bỏ tất cả 
các kinh Phật giáo khác ngoài những giáo lý‹ “của ông. Nhiều 
năm sau, khi những lời tiên đoán của ông;sắp trở thành sự 
thực, Nichiren phản ứng trước việc nhà Hợjo đã xử trảm đoàn 
sứ giả Mông Cổ với những lời bực dọc như sau: Thực đáng 
thương người ta đã chặt đầu mấy người Mông Cổ vô tội mà 
lại để nhởn nhơ sư sãi của các giáo phái Nembutsu, Shingon, 
Zen và Ritsu, những kẻ thù của Nhật Bản. Vì bị chống đối 
mạnh nên Nichiren đã phải rời bỏ Kamakura và khi ông quay 
trở lại, vẫn không chút hối hận nên ông đã bị trục xuất. Lấy 
đó là chứng tỏ mình đã đúng, nên khi được tự do, ông lại đưa 
ra những lời tố cáo các quan chức Chính phủ và các nhà lãnh 
đạo Phật giáo khác. Năm 1271, Nichiren bị đưa Ta toà, bị buộc 
tội phản bội và đày ra đảo Sađo. 


184 


Các tín đồ của ông tin là thật sự Nichiren đã bị án tử hình 
nhưng một điều kỳ lạ đã giúp ông thoát chết. Trên đường đi ra 
pháp trường, ông bị ngã ngựa và thách thức thân Nachiman và 
nữ thân mặt trời, đòi họ phải giữ lời nguyện bảo vệ những ai 
nói lên sự thật, và tại pháp trường Nichiren chuẩn bị tỉnh thần, 
đọc câu cầu nguyện Namu Mụoho Renge Kwo, đợi nhát gươm cuối 
cùng giáng xuống. Nhưng nhát gươm đó không bao giờ giáng 
xuống. Nichiren đã được cứu sống bởi một tiếng sét và một quả 
cầu lửa tung xuống pháp trường làm tất cả náo loạn, tên đao 
phủ không hành hình được, chính phủ nao núng chuyển án tử: 
hình thành án đi đày. 

Dù thực tế là sao đi nữa, án đi đày cũng khiến Nichiren tin 
tưởng hơn bao giờ hết, là ông có sứ mệnh cứu nước Nhật Bản. 
Năm 1274, quân Mông Cổ tiến đến cửa ngõ, nhà Hojo xá tội cho 
Nichiren có lẽ vì chính sách đoàn kết quốc gia. Nichiren được 
tiếp đón trịnh trọng khi ông trở về Kamakura, nhưng chính phủ 
vẫn không coi trọng những ý kiến của ông nên ông đã rút về 
_vùng đổi hẻo lánh dưới chân núi Fuji Lần này, ông rời 
Kamakura là tự ý mình. Tuy trong lòng thấy buồn vì đã không 
hoán cải được đất nước, nhưng ông vẫn không nản chí và dùng 
thì giờ để viết thư và suy nghĩ về tương lai. Tâm hồn ông chăm 
__ chú vào một ảo tưởng huyềển bí bao gồm ngoài Nhật Bản ra còn 

_có cả những nước khác. Ông tin rằng khi chính phủ và nhân 
đân đã theo ông, một lòng trung thành với Kinh Hoa Sen, thì 
nước Nhật sẽ đứng ở trung tâm của Phật giáo lúc ấy khoẻ mạnh 
hơn và mở rộng ra trên toàn thế giới. 

Rồi thời hoàng kim... sẽ trở thành hiện thực trong những 
ngày của thời buổi thoái hoá và đồi bại, vào thời của Luật 
Đổi bại. Sau đó, là hoàn tất việc thành lập cái Nhìn Thần 
Thánh nhờ ân huệ của Thiên hoàng ban cho và sắc lệnh của 
Vị Độc Tài, tại một nơi cũng tuyệt vời chẳng kém gì Thiên 
đường của Đỉnh Diều hâu. Chúng ta chỉ còn đợi thời cơ đó 
đến. Khi đó, luật đạo đức sẽ hoàn tất cho cuộc sống hiện 
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tại và cho loài người. Nơi Nhìn Thân Thánh sẽ là trụ sở cho 

con dân cúa ba nước (Ấn Độ, Trung Quốc và Nhật Bản) 
cùng cả thế giới sẽ được thu nạp huyền bí của thú tội và 
chuộc tội...". 

Giáo huấn của Nichiren không mất đi cùng ông. Những tín 
đồ của ông đã tự tổ chức thành một giáo phái riêng lấy tên ông 
đặt cho nó. Giáo phái Nichiren bao giờ cũng nhỏ hơn giáo phái 
đối thủ là giáo phái các trường Đất Thánh. Tuy nhiên, con số 
của nó lại rất nhiều và thời gian gần đây, điều nổi bật có ý 
nghĩa là tư tưởng về một tôn giáo quốc gia của người sáng lập 
ra nó được sống lại mạnh mẽ và đóng một vai trò chủ chốt 
trong cuộc sống chính trị của đất nước. 


Dogen (1200-1253) và các nhà sư giáo phái Zen 
(Thiền) khác. 

Dogen, con một gia đình quý tộc có nhiều triển vọng làm 
quan trong triều, nhưng ông đã quay lưng lại với đời sống chính 
trị. Sau khi học tập tại tu viện trên núi Hieizan, ông rời bỏ giáo 
lý chính thống của phái Tendai. Ông thích thú với những cách 
làm của phái Zen mới được thành lập tại Nhật Bản do nhà sư 
Eisai (1141-1215), người đã mang về những tư tưởng Phật giáo 
đang thịnh hành ở Trung Quốc. Dogen cũng đi Trung Quốc 
nhằm tìm một nhà sư có thể dạy ông cách tu tự trải nghiệm 
(self-realization). Về sau có một vị hoà thượng của phái Ch'an 
(ở Nhật gọi là Zen) đã thừa nhận là Dogen đã được đắc đạo nhờ 
công tu luyện nhìn thấu mình. Dogen trở về Nhật năm 1227, sau 
bốn năm ở nước ngoài. Ông đã rất thành công trong việc truyền 
bá cách tu luyện ngồi thiền của phái Zen khiến cách tu luyện 
đó đến ngày nay vẫn thịnh hành, đặc biệt là trong giới những 
người có học thức. 

Cách tu luyện ngồi thiền của Dogen, phần đặc biệt nhất 
trong giáo lý của ông, đã được nhiều người tuân theo chỉ vì ai 
cũng được tự do tu luyện theo kiểu đó... Thực tế, có tương đối 
ít người đã theo cách tu luyện chậm rãi này khuyến khích việc 
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càng hiểu rõ thêm bản chất Phật trong con người mình bằng 
cách ngồi bắt chéo hai chân, người thắng "như một cây chết” 
trong tư thế tĩnh lặng (ngồi thiền). Dogen còn thêm vào cách 
ngồi thiền như trên, một hình thức tu luyện hàng ngày theo tính 
thần câu thơ của George Herbert sau đây: 

Một người hầu uới điều khoản này 

Biến lao dịch thành thần thánh 

Anh quét gian phòng như 0ì Luật của Người 

: Khiến uiệc làm đó cùng mọi Uiệc làm hoá đẹp tươi. 

Những người đến chùa của Dogen đều được đưa trả về tự 
mình tìm lấy cách tự khai sáng, buộc phải sử dụng và phát triển 
những tài nguyên trong tính cách của mình và tiếp tục không có 
những phụ giúp như cầu nguyện hoặc nghi thức hành lễ. 

Ngôi chùa Eiheiji, ngôi chùa Vĩnh Bình của Dogen, một 
trung tâm đào tạo tôn giáo được xây rất xa các thành phố, trong 
một vùng đổi núi nhìn ra Biển Nhật Bản. Vị trí ngôi chùa là 
biểu tượng thái độ của Dogen đối với thế quyền. Ông đã từ chối 
vinh dự trần thế của chế độ Kamakura muốn tặng ông dưới 
hình thức xây một ngôi chùa cho ông, mà ông đã bất đắc đĩ mới 
nhận, nhưng không bao giờ mặc chiếc áo màu tía của Thiên 
hoàng ban tặng. Ông thường tuyên bố ông thừa hưởng một 
truyền thống còn lâu đời hơn nhiều chính quyền ở Kamakura, 
truyền thống này được truyễển trực tiếp từ một hoà thượng cao 
đạo cho một vị hoà thượng cao đạo khác theo một dây chuyển 
bắt đầu từ chính đức Phật tổ. Ông không bao giờ tìm sự thừa 
nhận của chính quyền, nhưng sau khi ông qua đời, giáo phái 
Zen đã thừa nhận Dogen là người đã sáng lập ra giáo phái này 
và đây là giáo phái đông nhất của phái Zen hiện nay. 

Không phải tất cả các nhà sư phái Zen đều không chịu 
khuất phục chính quyền như Dogen. Ông Eisai, một nhà sư đã 
già khi Dogen đến thăm ông, đã phải cần đến sự che chở của 
bakufu chống lại những mưu đồ ghen tức của các nhà sư thuộc 
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phái Tendai và Shingon vốn được triều đình ở Kyoto nâng đỡ. 
Thực tế, việc ủng hộ của chính quyển đã là chỗ dựa chính của 
phái Zen vốn được các nhà lãnh đạo nông thón coi trọng. 
Những ngôi chùa lớn của phái Zen được xây với sự khuyến 
khích chính thức của chính quyền, thoạt đầu ở Kamakura, sau 
đến ở Kyoto. Những ngôi chùa đó có những nét nổi bật về kiến 
trúc, những nét mới ở Nhật Bản và mỗi khi những ngôi chùa 
đó bị động đất hoặc hoả hoạn phá hoại thì chính quyền đương 
thời lại giúp đỡ xây dựng lại theo như phong cách ban đầu. Đặc 
biệt những quân nhân lại thích cái ý tưởng về lối tu rèn luyện 
để có được một tính cách tự tin, giữ gìn thân thể khoẻ mạnh và 
làm chủ được tỉnh thần. 

Ở thế ký XIV, có một nhà sư phái Zen đã có được một sự 
nghiệp đặc biệt thành công, làm cố vấn cho những nhà lãnh đạo 
rất khác nhau như hoàng đế Go-Daigo và Ashikaga Takauji, cả 
hai đều thừa nhận hoà thượng Muso Soseki (1275-1351) làm cố 
vấn tỉnh thần và thế tục. Soseki đã khuyên được Takauji nghe 
theo gương Thiên hoàng Shomu, xây tại mỗi tỉnh trên đất nước 
một ngôi chùa để mở rộng Phật giáo. Nhưng thành công của 
các nhà sư phái Zen không phải ở chỗ được quần chúng đi theo 
Phật giáo mà chính là ở chỗ đã nâng cao cuộc sống văn minh: 
hội hoạ, trà đạo, văn học và học thức. 

Làm cố vấn trong công việc ngoại giao, các nhà sư phái Zen 
đã hành động như một cái cầu nối giữa Nhật Bản và Trung Quốc. 

Việc thiết kế những khu vườn cảnh cũng nảy sinh dưới ảnh 
hưởng của phái Zen. Trong việc này, Muso Soseki đã là một nhà 
nghề điêu luyện, sử dụng cây, nước trong những không gian 
tương đối rộng. Tuy hầu hết các khu vườn cảnh có liên quan 
đến các ngôi chùa của phái Zen đều có trồng rất nhiều cây và 
những bụi cây nhỏ, nhưng nhà sư phái Zen đã đưa vào Nhật 
Bản một hình thức vườn cảnh đặc biệt khác của Trung Quốc: 
một khu vườn có nước, chỉ có những tảng đá và cát cào phẳng 
với một ít cây nhỏ bất kỳ loại nào. Những khu vườn như vậy 
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nhằm để làm nơi suy ngẫm chứ không phải để làm nơi tập thể 
dục, thể thao. Khu vườn nhỏ của Daisenin ở Kyoto vào thế kỷ 
XVI chẳng hạn, có thể hiểu là tượng trưng cho quá trình một 
đời người, từ lúc trẻ đến lúc trưởng thành sung mãn, như một 
con sông cát trắng. Những tảng đá cao to đặt tại đoạn cuối một 
khoảng không gian hẹp, tượng trưng cho những ngọn núi thiêng 
và một thác nước. Dưới chân thác nước, dòng cát bị chèn hẹp 
lại bởi những tảng đá và dường như nó cuộn chảy mạnh mẽ 
qua một luồng hẹp tượng trưng cho tính hấp tấp bốc đồng và 
phức tạp của tuổi trẻ. Dòng cát chảy qua một rào cản đá, tượng 
trưng cho một rào cản nghi ngờ. Sau đó, dòng cát mở rộng ra 
và mang một tảng đá có hình con thuyền kho báu. Quãng lòng 
sông mở rộng phản ánh sự yên bình đạt được qua sự khai sáng. 
Tảng đá lúc này có thể coi như nó mang theo những kho tàng 
kinh nghiệm hoặc nhự đưa người quan sát vào cảnh rộng mở 
của thiên nhiên. 

Các bậc cao tăng của phái Zen cho rằng họ đã nhìn thấy cái 
nền tảng thống nhất và mục đích (nghĩa là sự phát hiện toàn bộ 
đầy đủ đức Phật) trong cái mớ lộn xộn của thế giới vật chất. 
Trong khi họ có cùng quan điểm với các bậc cao tăng phái 
Shingon về mục tiêu của khai sáng trong cuộc sống hiện tại 
(satori) nhưng họ lại đi theo con đường của họ. Eisai, Dogen và 
nhiều người khác cho khai sáng là một cuộc trải nghiệm cực kỳ 
riêng tư, bản chất phương pháp rèn luyện, tu luyện ở tu viện 
Zen là tọa thiền suy ngẫm. Tuy nhiên, có hai điều gây ấn tượng 
nơi những người mới bước vào tu hành là mọi trải nghiệm đều 
có ý nghĩa tinh thần như nhau (lao dịch là thần thánh) và mọi 
suy luận đều vô nghĩa. Phái Zen cho rằng không ai có thể thực 
sự tự mình suy nghĩ đưa mình vào trạng thái khai sáng, lại càng 
ít hơn khi dựa vào những lý luận của người khác. Cuối cùng, lý 
trí phải được mở đường cho trực giác hiểu thấu bản chất và, chỉ 
có như vậy, con người mới được thoát ra để sống một cách tự 
nhiên và tự phát như "chim trong rừng, cá trong nước". 
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Gắn bó với cái tầm thường và tin vào sự thấu hiểu sự vật cho 
bản thân là hai nguyên lý quan trọng của triết lý hiện vẫn thịnh 
hành của phái Zen. Đó cũng là cơ sở của thẩm mỹ của phái Zen, 
một thứ thẩm mỹ bác bỏ mọi thứ loè loẹt, cầu kỳ, và một mặt, 
nó nhấn mạnh vào tính chất tự nhiên và, mặt khác, vào một thứ 
kiểm chế có suy nghĩ chủ tâm để rộng đường cho trí tưởng tượng. 
Lý thuyết "vô vi" của Zeami cũng như những khoảng trắng trong 
hội họa thuỷ mặc, hoặc vườn cảnh đá - và - cát, là một cách làm 
đẩy người nghe đi vào sự thực hiện khai sáng. 

Những từ øab¡ (đơn độc) sai (già cả, thông thường) và usen 
(huyền bí) thường được dùng để miêu tả khiếu thẩm mỹ, khẩu 
vị của phái Zen. Yoshida Kenko có nhận xét: Có một chút gì bỏ 
quên về mặt trăng khuyết vào mùa đông, ánh sáng lạnh giá và 
trong sáng trên bầu trời, không ai ngắm vì người ta bảo mặt 
trăng khi ấy rất buồn. Đấy là văn xuôi, nhưng trong văn học, 
Zen đặc biệt thuộc về thơ ca, và về nhiều mặt của phái Zen có 
thể nói tóm lại là một thái độ đầy chất thơ đối với cuộc sống. 
Trích dẫn mấy câu thơ không phải bằng tiếng Nhật như cảm 
hứng của William Blake "nhìn thế giới trong một hạt cát” hoặc 
lời Gerard Manley Hopkins ca ngợi "mọi vật đối lập, độc đáo, 
tiết kiệm, lạ kỳ" minh họa cùng một phương pháp và cho thấy 
quan điểm của phái Zen là bao quát. Tuy vậy, đoạn trích chỉ là 
đoạn trích và có thể dẫn đến hiểu lầm, nếu trích dẫn nêu ra 
ngoài bối cảnh. Tốt nhất là bài thơ sau đây trong tập Shinkokinshu 

giúp hiểu thêm về Zen: 
Mituatasebn Khi ta đưn mắt nhìn 
Hana mo momjt mo Không có một bông hoa trà một 
tàu lá câu thích" cũng không 
Nakarikeri Duy chỉ có mấu típ lều tranh 
Lirn no tomaya no Dưới kia bên bử oịnh AKkL no 
yueure Và một buối chiều thu. 


(1) Cây thích - nguyên bản tiếng Anh: maple leaves. 
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Phần IV 


NHẬT BẢN NHỮNG NĂM 
ĐẦU THỜI HIỆN ĐẠI 
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Chương XII 


NHẬT BẢN THỂ kỞ XVI 


Người Bồ Đào Nha đến Nhật Bản vào những năm đầu thập 
kỷ 1540. Họ cho người Nhật thấy là ngoài nền văn minh Đông 
Á còn có một nền văn minh khác. Từ thế kỷ XV, những người 
miễn cực Tây của châu Âu đã đi qua những vùng biển từ trước 
chưa có ai thăm dò để đến những lục địa lạ vì lý do buôn bán 
và xâm chiếm thuộc địa và với ý muốn cháy bỏng truyền đạo 
Gia-tô. Tuy vậy, họ, những nhà phiêu lưu gan dạ và những 
đoàn truyền giáo tận tâm, cũng đã gặp những người không thua 
kém họ, những nhà lãnh đạo chính trị và quân sự Nhật Bản 
trong thời đó. 

Sau một thế kỷ hỗn loạn khắp nước, Oda Nobunaga (1534- 
1582) và Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) cùng theo đuổi một 
mục đích và đã dần dần bắt được những daimyo như hai người 
phải thân phục, cẩn tắc gắn số phận của họ dưới danh hiệu của 
Thiên hoàng. Tình hình phát triển này chấm dứt kỷ nguyên toàn 
quốc chiến tranh (sensoku 7idai). Một daimyo bậc ba được hưởng 
lợi rất nhiều từ tình hình đất nước thống nhất là Tokugawa 
lemitsu (1546-1616). Một thời gian ngắn sau năm 1600, 
Tokugawa tạo lập bakuƒu Tokugawa, mạc phủ này sau một thời 
gian đất nước ổn định, đã nắm quyền cai trị, giữ Nhật Bản được 
hoà bình lâu dài trên hơn hai thế kỷ. 

Ngay cả khi chế độ nhà Tokugawa sụp đổ, sự thống nhất 
đất nước mà nhà này xây dựng rất thành công cũng không bị 
hư hại. Cũng không thể bị đảo ngược thái độ thờ ơ càng ngày 
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càng lớn đối với tôn giáo truyền thống của giai cấp lãnh đạo 
mà những dấu hiệu đầu tiên thấy rõ từ khoảng năm 1550. 
Những tiếp xúc đầu tiên với phương Tây; tình hình thế tục ngày 
càng lớn; những nét đầu tiên của Nhật Bản hiện đại được thấy 
rõ trong những sự kiện của thế kỷ XVI. 

Nobunaga và Hideyoshi 


Chiến tranh đã có trong dòng máu của Oda Nobunaga, 
cũng như của rất nhiều người trong tầng lớp các samurai quan 
chức địa phương. Năm hai mươi lăm tuổi, Nobunaga đã giành 
được quyển kiểm soát tỉnh quê nhà, tỉnh Owari, sau tám năm 
xung đột với nhiều người trong họ hàng. Ngay hồi ấy ông đã 
có ý tưởng mở rộng ảnh hưởng của mình về phía Tây đến tận 
Kyoto và năm sau, năm 1560, ông đã thắng một trận đặc biệt 
quan trọng trong sự nghiệp của mình. Trong trận đánh có tên 
gọi là trận Okehazama với một số quân tương đối ít, Nobunaga 
đã đánh bất ngờ vào quân của Imagawa Yoshimoto. Imagawa 
vốn là daimyo hai tỉnh Totomi và Suruga, ông này cũng có dự 
tính tiến đến Kyoto; trên đường đem quân đến thủ đô, Imagawa 
đã xâm lấn Owari. Nobunaga, một mặt tổ chức phòng thủ 
không để quân địch lấn thêm về mạn đông, một mặt đi Kyoto 
liên mỉnh với Tokugawa lemitsu (tỉnh Mikawa), Takeda Shingen 
(tỉnh Kai) và gia đình Hojo đầy quyền lực ở Sagami. Khi đã có 
những bước đi thận trọng, Nobunaga tiến vào Kyoto năm 1568 
cùng với một thành viên của gia đình Ashikaga là Yoshiaki; 
người này được Nobunaga chính thức làm lễ phong cho làm 
shooun. Quận Kinai (Kyoto - Osaka) có giá trị rất lớn đối với 
Nobunaga. Nếu kiểm soát được quân đội tại thủ đô Thiên 
hoàng và shoegun sẽ bắt buộc phải phê chuẩn kế hoạch mở rộng 
hơn nữa của ông. Chẳng mấy, Nobunaga thấy việc có mặt của 
mình nơi then chốt này không đủ để nắm được quyền kiểm soát 
về mặt chính trị và còn có thể nguy hại đến vận mệnh của 
mình, ông liền lo tìm cách củng cố quyền lực bằng phương tiện 
quân sự. 
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Ashikaga Yoshiaki bực bội vì không có quyền hành nên đã 
âm mưu chống lại ông chủ hãnh tiến từ Owari. Nobunaga biết 
được điều đó nên không khó khăn gì đuổi Yoahiaki ra khỏi 
Kyoto khi sự việc đi đến đỉnh cao vào năm 1573. Vinh quang của 
nhà Ashikaga từ lâu đã chập chờn le lói, nay cuối cùng tắt hẳn. 

Vấn đề tín đổ Phật giáo còn rắc rối hơn, nhưng cách giải 
quyết vấn đề lâu đời của các nhà sư xen vào chính trị đã phá 
hoại nó hoàn toàn. Các nhà sư Tendai vẫn thường sử dụng ưu 
thế chiến lược của họ vì họ có núi Hieizan. Ngọn núi này ở 
trên cao nhìn xuống được Kyoto khiến các sư ở đây có thể 
đánh bất ngờ vào thành phố. Ngọn núi cũng còn dùng làm nơi 
thánh địa trong thời loạn, vì các nhà lãnh đạo dân sự cũng như 
các tướng lãnh đều không muốn đánh vào một rơi linh thiêng 
như vậy. Nhưng Nobunaga không có những e dè đó. Năm 
1571, ông cho quân vây quanh núi Hieizan, cho đốt hết những 
bụi cây nhỏ ở mạn sườn dưới, quân lính được :ệnh giết chết 
bất kỳ người nào trốn chạy. Hàng vạn nhà sư, phụ nữ, trẻ em 
đã bị tàn sát trong trận này và một trong những kho tàng quý 
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báu của nghệ thuật và văn hoá miền Đông á đã bị biến thành 
tro bụi. 

Nobunaga biết rằng quyền độc lập về chính trị của các phái 
Phật giáo sẽ cản đường ông trên con đường thống trị đất nước. 
Con người với phương châm "Cai trị đất nước bằng sức mạnh” 
bắt đầu cuộc vây hãm quan trọng ngôi đền - pháo đài Shinshu 
của Ishiyama Honganji năm 1570. Pháo đài này thực sự không 
thể chiếm được chừng nào các sư trong đền còn được các tỉnh 
ngoài quyền kiểm soát của Nobunaga cung cấp lương thực và 
tăng cường lực lượng bằng đường biển. Năm 1580, sau mười 
năm hao tổn sức lực, Nobunaga, cuối cùng, nhờ có sự trợ giúp 
của Thiên hoàng đã khiến Ishiyama Nonganji đầu hàng, quân 
tướng mệt mỏi được ra về yên ổn. Mười hai tháng sau, Thiên 
hoàng lại can thiệp một lần nữa, lần này để cứu mấy tu viện 
phái Shingon có tính chất lịch sử ở Koyasan khỏi bị Nobunaga 
đem quân trừng phạt. 

Một khi đã dẹp yên những đối thủ tôn giáo ở các tỉnh trung 
ương, Nobunaga được tự do mở rộng lãnh thổ cai trị của mình. 
Từ miền Đông, liên minh với lemitsu và Sagami Hojo, 
Nobunaga tiêu diệt được gia đình đây quyền lực Takeda, lãnh 
chúa vùng Kai, năm 1581. Trước đấy, năm 1575, Nobunaga đã 
tấn công nhà Takeda tại trận Nagashino, lần đầu tiên dùng 
súng được người Bồ Đào Nha mang vào cách đấy khoảng ba 
chục năm. Với vũ khí mới, quân của Nobunaga đã đánh tan 
được đoàn ky binh của Takeda. 

Năm 1581, Nobunaga cử quân tướng đi về phía Tây giao 
chiến với gia đình Mori, lãnh chúa của những tỉnh từ Kina đến 
mũi miền Tây đảo Honshu. Chủ tướng của mấy đạo quân kể 
trên là hai tướng giỏi nhất của Nobunaga: Akechi Mitsuhide và 
Toyotomi Hideyoshi. Cuộc chiến chưa ngã ngũ, mùa hè năm 
1582, Akechi đem quân trở về Kyoto, vây chặt tu viện nơi 
Nobunaga không ngờ có chuyện phản bội đang ở đấy và giết 
ông. Chiến thắng của Akechi không được lâu dài. Nghe tin 


195 


Nobunaga bị giết, Hideyoshi lập tức đàn hoà với gia đình Mori 
theo một thoả thuận có lợi, rồi cấp tốc đem quân về Kyoto tiêu 
điệt Akechi cùng quân của ông ta. 

Là một người đây cương nghị và có tài quâr: sự, Nobunaga 
đã thành đạt khá xa trong mục tiêu kiểm soát toàn bộ đất nước 
dần từng giai đoạn. Kết hợp sáng kiến với tài xét đoán sáng 
suốt trong việc theo đuổi tham vọng đã khiến Nobunaga nổi bật 
so với các daimyo khác. Thành công của ông phần lớn do sử 
dụng bạo lực, nhưng ông không bao giờ quên nhu cầu củng cố 
những thành tựu quân sự bằng chăm lo việc cai trị dân sự. Ông 
cho xây những pháo đài kiên cố tại những điểm chiến lược chủ 
yếu ở Nijo ở Kyoto và pháo đài Azu Chiyama trên bờ hồ Biwa, 
chế ngự con đường chính từ phía Đông đi về thủ đô. Những 
pháo đài kể trên vừa làm trung tâm hành chính vừa bảo đảm 
an ninh. Trong các tỉnh, sau khi thu phục được, Nobunaga liền 
cho tiêu chuẩn hoá tiền tệ, sửa sang, sửa chữa các đường quốc 
lộ, xoá bỏ những rào cản thuế quan và, nói chung, hết sức 
khuyến khích việc buôn bán, thương mại và công nghệ. 

Nobunaga chết nhưng Hideyoshi tiếp tục hoàn tất công việc 
thống nhất đất nước của chủ trước và cũng để lại dấu ấn không 
thể phai mờ của mình trong lịch sử đất nước. Hideyoshi quả là 
một người có tài. Là con trai một nông dân, thực tế ông đã trở 
thành người lãnh đạo đất nước Nhật Bản, thư từ qua lại bình 
đẳng với hoàng đế Trung Quốc, với vua Tây Ban Nha. Cho đến 
tận thế kỷ XIX, chưa có ai đã có cơ hội lên cao đến như vậy. 

Tuy là một viên tướng lão luyện, nhưng Hideyoshi ít khi bỏ 
lỡ cơ hội bàn về hoà bình để tránh tổn thất sinh mạng một cách 
vô ích. Ông muốn chiến thắng không cần đến vũ lực mà chỉ 
bằng cách cho bên địch thấy sức mạnh của mình mà thôi. Một 
chiến thắng đặc biệt theo cách này là chiến thắng năm 1582, 
chỉnh phục nhà Mori khổng lồ. Không thể trực tiếp tấn công 
pháo đài Tamatsu (hiện nay là Okayama), quân vây hãm được 
lệnh nâng mực nước những hào quanh thành lên đần đến khi 
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ngập cả bên trong thành, khiến quân trong thành phải hàng. 
Qua những trận đánh năm 1585, những tỉnh miền Bắc và 
Shikoku phải thần phục Hideyoshi. Hai năm sau, ông lại có 
được một chiến công hết sức huy hoàng ở Kyushu. Vị daimyo 
ở Kyushu vốn từ lâu đã độc lập không chịu sự kiểm soát của 
bất kỳ chính quyền trung ương nào, và một người trong bọn họ, 
gia đình Shimazu ở tỉnh Satsuma (Kagoshima) mới đây đã thu 
phục được gần hết cả hòn đảo. Năm 1587, Hideyoshi đem hơn 
hai mươi ba vạn quân đến Kyushu. Sau mấy trận chiến đấu kịch 
liệt, quân của Shimazu lui về căn cứ tại Kagoshima, bổn chồn 
đợi trận đánh quyết định số phận của vương quốc. Hideyoshi 
cho quân đóng trên các ngọn đồi ở độ cao trên thành phố quân 
địch và chờ đợi. Hideyoshi đã thắng trong trận chiến tranh cân 
não. Một cuộc thu xếp hoà giải đã thành công với điều kiện 
Shimazu được giữ lại toàn bộ lãnh địa cũ, nhưng phải từ bỏ 
những phần vừa chiếm được trên nửa miền Bắc đảo. 

Năm 1590, Hideyoshi đánh trận cuối cùng trên đất Nhật 
Bản, giao chiến với gia đình nhà Hojo có thành trì Odawara ở 
Sagami. Ông dùng chiến thuật quen thuộc là vây thành với số 
quân cực Đông đợi bên địch thế nào cũng phải ra hàng. Tuy 
nhiên, lần này khi tất cả đã xong xuôi, ông không làm như các 
bận trước là chấp nhận cho đối thủ được giữ lại phần lớn tài 
sản của họ. Vì trong những năm trước 1590, nhà Hojo đã có rất 
nhiều cơ hội để quy phục một cách hoà bình, nhưng họ đã thoá 
mạ khi từ chối, nên giờ đây Hideyoshi ra lệnh buộc những 
người lãnh đạo nhà Hojo phải tự vẫn, giao nộp toàn bộ số tài 
sản của họ trên cánh đồng phì nhiêu Kanto cho Tokugawa 
lemitsu là đồng minh mạnh nhất của Hideyoshi trong trận 
Odawara. Đồng thời, lemitsu thoả thuận giao lại toàn bộ đất đai 
của tổ tiên mình tại Mikawa và Totomi để phân phát cho một 
số người dưới quyền của Hideyoshi. Bằng cách làm này, 
Hideyoshi đã di chuyển căn cứ quyền lực của vị lãnh chúa quan 
trọng bậc nhì ở Nhật Bản đi xa về hướng Đông hai trăm bốn 
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mươi cây số, qua đèo Nakone và rất xa khu trung tâm chiến 
lược của vương quốc ở quận Kinal. 

Kế hoạch chuyển đổi leyasu là một ví dụ điển hình trong 
cách Hideyoshi ổn định cấu trúc quyền lực đương thời mà ông 
coi đây là quyền lực của mình và của quốc gia. Cách thống nhất 
của ông không căn cứ trên quyền triệt để độc đoán, cũng không 
dựa trên những ý tưởng hão huyền mà trên tiền lệ và sự đánh 
giá khôn ngoan tình hình thực tế. Chức vụ daimyo không bị xoá 
sổ như một tầng lớp, mặc dù nhiều gia đình daimyo đã mất 
lãnh địa về tay những thuộc hạ tài năng và tin cậy của 
Hideyoshi. Các daimyo - cũ cũng như mới - đều phải tuyên thệ 
trung thành với Thiên hoàng, đồng thời hứa tuân theo sự chỉ 
huy của quan nhiếp chính (tức là Hideyoshi) cho đến từng chỉ 
tiết nhỏ. 

Để công việc cai trị được tốt hơn, cả nước được kiểm tra 
từng chỉ tiết. Công việc khổng lồ đó được thự: hiện triệt để 
trong những năm từ 1582 đến năm 1598, khiến Hideyoshi và 
những cố vấn của ông nắm được chính xác lãnh địa của mỗi 
daimyo, những núi, sông trong đó, địa điểm những thành phố, 
làng mạc và những đường xá của từng lãnh địa. Họ còn biết rõ 
từng loại và số lượng những mùa màng thu hoạch, những nhà 
máy chế biến, quy mô sản xuất. Đây là những tin tình báo quân 
sự loại một, nhưng những thông tin có được từ công trình kiểm 
tra lại còn có giá trị hơn vì đây là những chỉ số về những nguồn 
đánh thuế. Giờ đây, các lợi tức của các daimyo có thể được 
chính quyền trung ương thu thuế khá chính xác và công bằng. 

Hideyoshi cũng biết vấn để các daimyo tuyên thệ trung 
thành là một phần của vấn đề rộng lớn hơn, vấn đề bình định 
cả nước. Vì vào cuối thời Heian, một số vũ khí rất lớn - chủ yếu 
là gươm, giáo - đã được sản xuất tại Nhật Bản và được phân 
phối rộng rãi trong dân chúng. Tình hình có thể so sánh với sự 
thịnh hành dùng súng ngày nay ở Hoa Kỳ. Sự bình yên trong 
nước tuỳ vào việc nhanh chóng giải trừ vũ khí. Năm 1588 
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Hideyoshi ra sắc lệnh "săn gươm giáo", lệnh cho người đân 
trong khắp nước phải giao nộp gươm giáo cùng các thứ vũ khí 
khác cho quan chức cấp trên. Trong sắc lệnh có nói: kim loại 
thu được sẽ dùng vào việc đúc một pho tượng Phật thật to ở 
Kyoto, do đó, những người tuân lệnh nhanh chóng sẽ giúp cho 
chính mình được mọi sự dễ dàng trong cuộc đời này cũng như 
trong kiếp sau. Những kẻ sai phạm sẽ bị các quan thanh tra 
nghiêm trị. Cuộc thanh tra cho thấy mục đích giải trừ vụ khí 
trong dân chúng đã thành công. Việc này còn đánh đấu một 
giai đoạn quan trọng trong việc phân biệt giữa những samurai, 
hoặc chư hầu võ tướng, và quần chúng nông dân. Cho đến nay, 
không có sự phân biệt rõ ràng đó, nhưng từ nay tầng lớp đông 
đảo samurai - nông dân (Hideyoshi cũng xuất phát từ tầng lớp 
này mà ra) buộc phải lựa chọn hoặc xung vào nghề lính, hoặc 
làm ruộng, họ không còn làm cả hai, mỗi thứ một chút. 

Thành công quân sự sẽ dẫn đến sự thống trị về chính trị. 
Hideyoshi đi theo con đường quen thuộc là củng cố thành tựu 
trong binh nghiệp với việc kết hợp sự trao quyền của Thiên - 
hoàng và những chức tước cao trong triều. Ông được phong 
nhiếp chính vương (kampaku, chức vụ lâu nay do nhà Fujiwara 
nắm giữ) năm 1585 và, tế tướng (dajo-daijin) năm 1586, và đến 
năm 1592, ông truyền chức vụ nhiếp chính cho người cháu họ, 
còn tự mình xưng hiệu í#z¡ko. Tước hiệu đó thuở trước vẫn được 
phong cho các nguyên nhiếp chính vương. Do nguồn gốc gia 
đình lớp dưới nên ông không giữ chức sửoewnm và cũng vì 
Ashikaga Yoshiaki vẫn còn sống. Có lẽ tốt nhất là coi Hideyoshi 
như một thủ tướng thời nay (chancellor). Cũng như Taira no 
Kiyomori ở thế kỷ XII. Hideyoshi đã đạt địa vị tối cao nhưng 
địa vị đó cũng không còn nữa khi ông qua đời. 

Hideyoshi vẫn tâm niệm là quyền lực của ông phải được 
tiếp tục tổn tại trong gia đình, nhưng chẳng may bất hạnh đã 
theo gót ông. Năm 1592, ông đã cho người cháu họ tên là 
Hidetsugu làm thừa kế, vì đứa con trai độc nhất của ông còn nhỏ 
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Nhà dùng trà (Kotoin) trong chùa Daitokưuji (thời Muromachi). 


200 


Ba tiểu phẩm hội họa những năm 
đầu thời hiện đại. 

- (Bên trái) Một con chim Cốc của 
Miyamoto Niton (1564-1645), một 
quân nhân kiêm họa sĩ nổi tiếng. 

- (Ở trên) Một cái đĩa của Ogata Kenzan 
một người vẽ là anh của ông, ông Korin. 
Hoa mận với mấy hàng chữ. 


- Một bình phong di chuyển được có niên đại 1575 với những con diều hâu, 
tượng trưng cho tầng lóp Samurai, tác phẩm nổi bật về mặt nghệ thuật cũng 
như về sinh hoạt dân lộc. 
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tuổi đã mất cách đấy hai năm mà triển vọng ông không thể có 
con được nữa. Không ngờ năm sau, người vợ bé yêu quý đã sinh 
cho ông được một đứa con trai, đặt tên là Hidevori. Sung sướng 
với vận may, Hideyoshi quyết định chỉ định đứa bé này sẽ kế 
nghiệp. Muốn làm điều này cần phải phế bỏ Hidetsugu. Việc 
này cũng dễ thôi vì Hidetsugu đã nổi tiếng ăn chơi trác táng, 
độc ác hung bạo. Nhưng Hideyoshi đã xử sự quá đáng với kẻ 
thừa kế trước của mình. Năm 1595, ông đã ra lệnh bắt y phải tự 
tử, sau đó là các vợ, con của y cũng xử tử trước mặt công chúng 
một cách tàn bạo. Người ta cho rằng đầu óc Hideyoshi hồi đó 
đã phần nào bị ảnh hưởng của những năm cuối đời của ông. 
Đúng thế, việc xử trí gia đình Hidetsugu khác hẳn cách ông vẫn 
thường cư xử đối với những kẻ thù chính trị trước kia. Phải 
chăng vấn đề kế thừa là quan trọng bậc nhất, không thể so sánh 
nó với những vấn đề quan trọng khác. Hơn nữa, vào hoàn cảnh 
lúc bấy giờ, vấn đề thực sự không thể giải quyết vì các daimyo 
vẫn còn được tự do tranh giành quyền lãnh đạo quốc gia sau khi 
Hideyoshi qua đời, và vì nguyên tắc về chỉ định người lãnh đạo 
đất nước phải xác định theo quyền lợi quốc gia, chứ không phải 
trên quyền lợi gia đình, thời đó chưa được đặt ra. 

Cách Hideyoshi mưu tính giải quyết thực cũng dễ hiểu 
nhưng nó đã phạm sai lầm đáng buồn. Thực có quá nhiều nguy 
cơ khi giao một trọng trách cho một đứa trẻ con - ở một mức 
độ nào đó Hidetsugu cũng đã có một điểm xứng đáng với tư 
cách một người lớn, ở tuổi trên hai mươi. Những ngày sắp mất, 
Hideyoshi đã nhiều lần vời mấy vị daimyo cao chức nhất đến 
để thề sẽ ủng hộ Hideyori. Họ sẵn sàng thể ngay, nhưng số 
phận của những đứa con đã trưởng thành của Nobunaga trong 
năm 1582 và sau đó, đã khiến ông hiểu rằng những lời thể trung 
thành đó chẳng để làm gì. 

Có những khó khăn khác đã che mờ những năm tuổi già 
của người anh hùng, là trận chiến thất bại với Irung Quốc và 
nỗi lo âu ngày càng tăng về Thiên chúa giáo. Trận chiến với 
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Trung Quốc thực tế diễn ra trên đất nước Triều Tiên và kéo dài 
gần hết một thập kỷ 1590. Hideyoshi đến Kyushu để lãnh đạo 
một đạo quân hơn mười vạn chuẩn bị cho trận mở màn năm 
1592, nhưng chưa bao giờ ông qua bên đất liền để đích thân chỉ 
huy. Trong giai đoạn đầu, quân Nhật tràn gần khắp đất nước 
Triều Tiên và đã nhiều phen đánh bại quân Trung Quốc gửi 
sang tiếp viện. Tuy nhiên, sự hỗ trợ của Trung Quốc và những 
chiến thắng trước hải quân Triều Tiên, cuối cùng cũng không 
giúp gì hơn cho quân Nhật ngoài việc chiếm mấy huyện miễn 
cực nam xung quanh Pusan. _ 

Quân hai bên đều rút và những trận giao chiến cũng đuối 
dần vào giữa những năm 1593 và 1596, trong lúc chính phủ 
Trung Quốc và Hideyoshi thương lượng để cùng thoát ra khỏi 
ngõ cụt. Nhưng không bên nào chịu nhận những điều kiện của 
nhau và Hideyoshi nổi giận đem thêm hơn mười vạn quân nữa 
để hòng chiến thắng Trung Quốc vào năm 1597. Nhưng trận 
đánh thứ hai này cũng không hơn gì bận trước, và một trong 
những lời Hideyoshi cầu xin trên giường lúc lâm chung là: Xin 
đừng để cho vong hồn mười vạn quân lính ta điều sang Triều 
Tiên không tìm thấy xác ở lại nơi đất khách! Có thực thế hay 
không, chỉ biết những người lãnh đạo sau Hideyoshi đã vội rút 
quân trở về. 

Đất nước Triều Tiên bị tàn phá, nhà Minh Trung Quốc yếu 
hẳn đi, nhưng Nhật Bản cũng chẳng được lợi gì qua lần mang 
quân đi xâm lược. Thực vậy, nhìn kỹ lại thì thấy những chuyến 
đưa quân đi đều đã thất bại nặng nề. Nhưng tại sao Hideyoshi 
lại đã làm như vậy? Một thuyết cho là ông cử những daimyo 
miền Tây mang quân của họ sang Triều Tiên để họ không thể 
quấy rối tại nhà, nói cách khác, đấy là một phần của Kế hoạch 
bình định trong nước. Nhưng không có chứng cớ là các daimyo 
có những hoạt động đặc biệt, còn về thuyết cho rằng lính tráng 
tự do hoành hành, thì đã có những quan cai trị chịu trách nhiệm 
kiểm tra đất đai và những đội săn lùng vũ khí hẳn đủ sức để 
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ngăn ngừa chúng khi không có nước ngoài can thiệp vào ở quy 
mô lớn như vậy. Nếu bảo rằng cần chiếm đoat thêm đất mới 
như kiểu một thứ van xả hơi, thì sao không nói đến những nơi 
như Hokkaido, ở đây dân thưa thớt và sự phòng ngừa yếu ớt? 
Nếu cho là Hideyoshi hồi đó chớm bắt đầu mắc chứng điên nên 
mới mang quân đi xâm chiếm như vậy thì cũng không đúng vì 
cuộc điều quân đi năm 1592 phải nói là một kiệt tác về mặt hậu 
cần đã được tính toán, và chính bản thân Hideyoshi kiểm soát 
khi ông đang ở đỉnh cao quyền lực, ngay sau chiến thắng 
Odawara. Sự thật trần trụi là suốt đời Hideyoshi vẫn thường nói 
đến chuyện gây chiến tranh với lục địa, và Odawara sụp đổ đã 
tạo cho ông ta cơ hội đầu tiên biến giấc mơ đó thành sự thực. 

Nếu cuộc phiêu lưu sang lục địa mà thành công, Hideyoshi 
sẽ nổi tiếng trên thế giới như ông đã nổi tiếng trong nước Nhật, 
và có thể sẽ mở đường đặt quan hệ buôn bán mạnh với Triều 
Tiên và Trung Quốc vào một thời mà mọi sự luôn bán chính 
thức đang bị hai nước láng giềng này ngăn cấm. Kế hoạch sở dĩ 
thất bại vì Hideyoshi không thấy được sự khác biệt chủ yếu 
giữa chiến tranh tại sở quốc (nội chiến) và chiến tranh với nước 
ngoài bên kia vùng biển. Khi ông cùng các dainyo khác đánh 
lẫn nhau, bất kể có đau xót đến đâu thì hai bên đều là người 
Nhật, thừa hưởng cùng một truyền thống chính trị. Có nghĩa là 
một cuộc dàn xếp thân thiện và lâu bền, cuối cùng, vẫn có thể 
có được dưới sự bảo trợ của nhà vua. Còn khi ở Triều Tiên và 
Trung Quốc, quân đội Nhật, ngoài công việc ở quy mô lớn, lại 
còn bị chống đối bởi cả một dân tộc đồng lòng vì tổ quốc mà 
chống lại. Vì thế, khi Hideyoshi theo chính sách cũ phô trương 
lực lượng rồi đợi bên địch thương lượng có lợi cho mình, chuyện. 
đó đã không xảy ra. Vậy là Hideyoshi chỉ còn cách lựa chọn, 
hoặc là nhục nhã rút quân, hoặc chiến thắng Trung Quốc, điều 
mà người Nhật vào thời đó không thể làm được. 

Phản ứng của Hideyoshi đối với Thiên Chúa giáo đã làm 
sáng tỏ tính cách và động cơ của một người phí thường, một 
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nhân vật chủ chốt trong việc thống nhất đất nước; nhưng có 
một số nhà bình luận phương Tây đã sai lầm khi họ phóng đại 
quá đáng vai trò của nền văn minh của họ trong những năm 
đầu lịch sử hiện đại của Nhật Bản. Thoạt đầu, Hideyoshi cũng 
vui lòng theo Nobunaga, tỏ ra khoan dung đối với tôn giáo mới. 
Tuy xung quanh ông bao giờ cũng có những người ghét Thiên 
Chúa giáo, nhưng một số ít những người trong số các chư hầu 
và một số ít người có quan hệ họ hàng với ông lại là những 
người đã cải đạo theo Thiên Chúa giáo. Thái độ của ông khi đến 
thăm những người công giáo dòng Tên tại thành trì của họ ở 
miền bắc Kyushu vào năm 1587 khi trên đường trở về Kyoto sau 
chiến thắng Satsuna, tỏ ra rất thân thiện. Đáp lại những ân huệ 
nhận được, các nhà truyền giáo đã biểu diễn mua vui cho 
Hideyoshi trên một chiến thuyền nhỏ Bồ Đào Nha. Tuy nhiên, 
chỉ mấy ngày sau khi chiến thắng trở về, Hideyoshi đã buộc tội 
những giáo dân dòng Tên là đã khuyến khích hành động khủng 
bố những tín đồ Phật giáo và Thần đạo, và để cho những 
thương nhân Bồ Đào Nha bán những người Nhật ra nước ngoài 
làm nô lệ. Ông còn ra lệnh các tu sĩ nước ngoài phải rời khỏi 
Nhật Bản trong vòng hai mươi ngày. 

Sắc lệnh trục xuất này tuy hết sức nghiêm ngặt, nhưng 
không được thi hành triệt để. Các thầy tu dòng Tên đã không 
thể đáp lại một cách thuyết phục những lời buộc tội của 
Hideyoshi - họ đã giả vờ một cách rất cẩn thận làm như họ 
chuyển sang Macao. Song, thực ra họ hầu hết trốn tại những 
quận ở quanh Nagasaki, nơi đây họ được nhiều người dân ủng 
hộ che chở và tại nơi đây, là những người nửa trốn tránh, họ 
vẫn lặng lẽ tiến hành công việc cải đạo cho những người ngoại 
đạo. Về phần Hideyoshi, dường như ông cũng muốn để cho câu 
chuyện lắng xuống vì không có người Nhật nào trong thời kỳ 
đó bị trừng phạt, tuy ông vẫn biết những thầy tu dòng Tên 
không tuân lệnh. Thậm chí còn có nhiều tu sĩ nước ngoài ở ngay 
tại ngưỡng cửa Kyoto, kể cả ông già Cha Organtino, người mà 
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Hideyoshi quý mến và che chở. Quan hệ giữa những nhà truyền 
giáo và các quan chức Nhật Bản từ sau 1587 không bao giờ được 
vui vẻ như họ đã được hưởng trước kia, nhưng cũng đã có một 
thời kỳ yên tĩnh đầy cảnh giác cho đến khi cơn bão tố nổ ra năm 
1597. Đầu năm đó, Hideyoshi đã cho đánh đến thương tật rồi 
hành quyết hai mươi sáu người dân Kyoto theo đạo Thiên chúa. 
Những người cầm đầu nhóm này là bảy người Tây Ban Nha 
thuộc dòng Franciscan, họ đã vào Nhật một cách bất hợp pháp 
và tiến hành giảng đạo công khai tại Kyoto và ©saka, bất chấp 
lời răn đe cúa Hideyoshi, một hành động mà những giáo sĩ 
dòng Tên khôn ngoan rất bực bội. Việc hành quyết lần thứ hai 
năm 1597 tỏ ra nghiêm khắc hơn việc hành quyết trước đấy 
mười năm, ở chỗ nó đưa đến chuyện tử vì đạo, tuy so với những 
vụ hành quyết vì đạo ở châu Âu và sau này ở Nhật Bản thì chỉ 
rất nhỏ. Một lần nữa, sau việc bột phát lần đầu, Hideyoshi trở 
lại chính sách khoan dung đối với các nhà truyền giáo và 
khoảng ba mươi vạn giáo dân Nhật Bản. 

Phải giải thích thế nào đây thái độ thốt nhiên thay đổi của 
Hideyoshi đối với Thiên Chúa giáo? Là một nhà lãnh đạo đất 
nước, tâm trí ông hoàn toàn nhằm vào vấn đề bình ổn trong nước, 
xâm chiếm, chinh phục bên ngoài và vấn đề thừa kế. Để hiểu rõ 
ông, các nhà nghiên cứu cần để tâm đến những vấn đề kể trên 
và đồng thời nhớ rằng Hideyoshi là một nhà độc tài, lúc nào cũng 
cần khẳng định quyền lực của mình. Việc trục xuất năm 1587 
trước hết có thể là với ý định nghiêm khắc cảnh cáo. Vừa thắng 
được các lãnh chúa miền Nam Kyushu, có lẽ ông đã ngạc nhiên 
một cách khó chịu khi khám phá thấy tại các tỉnh miền Bắc hòn 
đảo này, thế lực của đạo Gia tô mới mạnh làm sao. 

Với con số giáo dân, những người mới cải đạo, lên tới mấy 
chục vạn kể cả một số daimyo địa phương và cảng lớn 
Nagasaki, thực sự việc cai trị nằm trong tay các giáo sĩ dòng 
Tên, tôn giáo mới này có ảnh hưởng lớn mạnh hơn ở Kyoto 
nhiều. Thực tế, hoàn cảnh chung gợi nhớ lại những dân định cư 
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tại Shinshu mà Nobunaøga trước đây đã vất vả chiến đấu. Để sự 
việc khỏi vượt tâm kiểm soát thì rõ ràng là phải cắt đứt những 
hoạt động tích cực có tính chất chống đối của các nhà truyền 
giáo. Việc này, sắc lệnh năm 1587 đã thực hiện xong, và năm 
1590, Hideyoshi thu quyền cai trị Nagasaki vào tay mình. Song, 
nếu chính sách chống Thiên chúa giáo đẩy quá xa thì dứt khoát 
sẽ phá vỡ việc giao lưu buôn bán quý giá với Macao. 

Hẳn đàng sau sự kiện tử vì đạo năm 1597 cũng có một 
chuỗi hoàn cảnh tương tự. Người Tây Ban Nha và một số ít 
người Nhật trong một thời gian đã mong muốn phá thế độc 
quyền của người Bồ Đào Nha trong ngoại thương, bằng cách 
đưa vào Nhật việc buôn bán chính thức đều đặn giữa Nhật Bản 
và Philippin. Người Nhật biết rõ người Tây Ban Nha có thể đe 
đọa họ về mặt quân sự, điều mà người Bồ Đào Nha không làm 
được. Và Hideyoshi đã sử dụng chính sách nửa chiến tranh, 
nửa hoà giải đối với các quan chức ở Manila. Vấn đề đột nhiên 
lên tới đỉnh điểm do cuộc gặp giữa Hideyoshi và một sĩ quan 
thuyền trưởng một thuyền buồm lớn bị mắc cạn ngoài biển gần 
đảo Shikoku. Con thuyền Szn Felipe có chở một khối lượng 
vàng giá trị lớn, Hideyoshi đòi tịch thu, nhưng viên thuyền 
trưởng người Tây Ban Nha đã dũng cảm từ chối và người ta 
nói có một sĩ quan bạn của viên thuyền trưởng đã dại dột khoe 
rằng sức mạnh quân đội Tây Ban Nha càng được tăng cường 
do mối liên hệ với sức mạnh tinh thần của Thiên Chúa giáo. 
Khi đó Hideyoshi có thể đã quyết định cho viên thống đốc ở 
Manila và nhà vua ở Madrid thấy rằng chỉ có lời ông nói là 
luật pháp ở Nhật Bản. Những người giáo sĩ, dòng Franciscan 
xấu số và những người giáo dân Nhật Bản xấu số hơn cùng 
chết với họ, rõ ràng đã là nạn nhân để chứng minh điều 
Hideyoshi đã nói ở trên, vì những giáo sĩ Franciscan đã dùng 
mưu mẹo để vào Nhật Bản, không phải là những tu sĩ, mà với 
đanh nghĩa thành viên của một phái đoàn sứ thân của Manila 
gửi tới. Chắc chắn, Hideyoshi đã tức giận vì vụ thuyền buồổm 
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San Felipe. Có một số lời người ta cho rằng ông đã nói nhân 
xảy ra vụ việc này như sau: 

Đất nước ta đầy rẫy những quân phản bội, con số chúng 
mỗi ngày một tăng. Ta đã cấm các bác sĩ người nước ngoài 
nhưng thương hại một số trong bọn họ già nua và bệnh tật 
nên ta đã cho phép họ được ở lại Nhật Bản: ta đã nhắm mắt 
làm ngơ trước sự có mặt của nhiều kẻ khác vì ta cho rằng họ 
sống yên lành và không có thể có được những ý đồ xấu, và 
họ đã là những con rắn mà ta ấp ủ trong bụng... Ta không lo 
gì cho riêng ta chừng nào ta còn hơi thở. Ta thách tất cả mọi 
sức mạnh trên đời này đến tấn công ta, nhưng có lẽ ta sẽ để 
lại đế quốc này cho một đứa bé còn quá trẻ, và nó làm sao 
mà chống đỡ được với biết bao kẻ thù, trong nước và ở nước 
ngoài, nếu ta không ngừng chu cấp cho mọi thứ? 

Thành trì, lâu đài và nghệ thuật trang trí trong thời kỳ 
Momoyama 

Kiến trúc và nghệ thuật trong thời kỳ Momo-yama là những 
dấu báo hiệu của một xã hội thế tục. Chính sách thống nhất đất 
nước của Nobunaga và Hideyoshi đã làm hại nghiêm trọng các 
giáo phái đạo Phật, nhiều trong số họ vốn đã bị yếu đi từ khi 
xoá bỏ chế độ shóen. Các nhà sư không còn có thể cạnh tranh 
với các nhóm lãnh đạo khác với tư cách ngang hàng về quyền 
sở hữu tài sản và sức mạnh quân sự. Hơn nữa, những người 
Phật giáo, khi mất thế độc lập về chính trị lại đi đôi với yếu thế 
về ảnh hưởng văn hoá. Các nhà chủ trương thống nhất đất nước 
tìm cách chứng minh quyền lực của mình một cách công khai 
và hào phóng bằng cách xây dựng thành trì và lâu đài chứ 
không xây dựng đền chùa. 

Ông (Nobunaga) quyết định xây một lâu đài hoàn toàn 
bằng đá, một thứ, như tôi đã nói, chưa từng thấy ở Nhật 
Bản. Vì không có đá để làm việc này nên ông đã ra lệnh 
phá các tượng Phật ra để dùng, người ta lấy thừng buộc 
quanh cổ tượng kéo mang về công trường. Việc làm này 
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khiến những người dân ở Miyako (Kyoto) kinh hoàng vì 
tượng Phật là những thần tượng họ vẫn tôn kính thờ 
phụng... Ông cho xây một cái hào quanh thành, có cầu kéo 
vượt qua, dưới nước thả những chim, gà... Ông ra lệnh trong 
khi công việc xây dựng tiến hành, không một chùa, miếu 
nào được đánh chuông. Ông cho treo một cái chuông trên 
lâu đài để làm hiệu gọi người đến làm hoặc ra về. Nghe 
tiếng chuông rung lập tức các nhà quý tộc đứng đầu cùng 
gia nhân đây tớ của họ bắt đầu xẻng, cuốc trong tay đi ra 
làm. Ông thường cưỡi ngựa đi xung quanh, khoác một tấm 
đa hổ để dùng những lúc ngồi, mình vận quần áo vải thô, 
ráp: theo gương ông, mọi người đều mặc quần da, không ai 
dám vận quần áo triều thần đứng trước mặt ông trong lúc 
công việc xây thành còn đang tiến hành. Tất cả mọi người, 
đàn ông, đàn bà, ai muốn đến xem công trình đều phải đi 
qua trước mặt ông. Một hôm tại công trường, ông bắt gặp 
một người lính khẽ kéo cái áo choàng của một người đàn 
bà lên để xem mặt, liền bị ông tự tay chặt đứt đầu. 

Điều hết sức kỳ lạ về công trình xây dựng này là nó đã 
được tiến hành với một tốc độ nhanh không thể tưởng 
tượng. Nhìn xem tưởng như cứ phải mất bốn năm năm mới 
hoàn tất công trình nề, vậy mà công việc đã xong chỉ trong 
bảy mươi ngày. 

Những lâu đài thành trì xây dựng trước kia thường chỉ là 
những công sự tạm thời xây trên những ngọn đổi, nhưng theo 
sự miêu tả của Cha Frois về Nobunaga làm việc xây lâu đài Nijo 
của ông năm 1575, thì thấy rõ trong thời kỳ Momoyama, các lâu 
đài được xây dựng kiên cố, có khả năng chống lại những cuộc 
tấn công bằng súng. Công sự phòng ngự gồm có những hào vây 
quanh, rộng hai mươi mét, sâu sáu mét với những bức tường 
thành bằng đá cực kỳ vững chắc, đáy dày mười lăm mét, độ 
dốc hơn bốn mươi lăm độ. Diện tích bên trong được chia làm 
một hệ thống những sân, được thiết kế rất phức tạp và có đặt 
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kế hoạch đề phòng. Khu sân chính có tháp trung tâm, một cấu 
trúc từ ba đến bảy tầng, có tên gọi là #enshukaku (gác bầu trời). 
Tháp trung tâm này được dùng làm tháp quan sát, trụ sở chỉ 
huy, kho vũ khí, đôi khi làm nơi ở của lãnh chúa chủ lâu đài, 
và lúc nào cũng là biểu tượng quyền lực của ông ta, trong cả 
một vùng đồng ruộng rộng quanh đó, từ xa cũng: nom thấy. Đá 
dùng làm nền móng cho tháp trung tâm, cho những tháp phụ 
và những ngôi nhà, còn phần ở trên thì làm bằng gỗ và vôi vữa. 
Do kết hợp đá và gỗ nên những lâu đài thành trì ở Nhật có vẻ 
kiên cố kết hợp với dáng nhẹ nhàng. _ 

Những gì Nobunaga đã làm ở Nĩjo, Hideyoshi còn vượt trội 
hơn với lâu đài ở Osaka. Đây là một pháo đài lớn nhất trong tất 
cả các pháo đài với tháp trung tâm bảy tầng vì ông già Frois đã 
sống khá lâu để ông chủ công trình hân hoan khoe nó với ông. 

Ông làm như một hướng dẫn viên, tự tay mở các cửa ra 
vào, các cửa sổ. Và cứ vậy, khi ông dẫn chúng tôi lên tận 
tầng thứ bảy, vừa đi vừa miêu tả giới thiệu tất cả những 
của cải châu báu chứa cất trong mỗi tầng. Cứ vậy, ông nói: 

Căn phòng các ông nhìn đây chứa đầy ắp những vàng, căn 

phòng này chứa đầy bạc, phòng kia chất đầy những kiện tơ 

lụa và vải lụa đamask, phòng đàng kia chứa các áo đài, còn 
những phòng này chứa những thanh gươm (kzf2⁄2) quý 
cùng các vũ khí. 

Ngoài ra, Hideyoshi còn xây hai lâu đài nổi tiếng ở trong 
hoặc gần Kyoto. Một cái tên gọi Jurakudai (Vạn Thú Vui) hoàn 
tất vào năm 1588, một lâu đài khác xây ở Fushimi-Momoyama, 
và nghệ thuật trong thời kỳ này cũng lấy tên của lâu đài 
Momoyama. 

Quy mô hoành tráng và kỹ thuật cầu kỳ là những nét nổi 
bật của phong cách nghệ thuật của các đồ đạc, thiết bị trong các 
lâu đài. Nghệ thuật điêu khắc theo nghĩa cũ là tạo nên những 
tượng Phật vừa là một công trình tín ngưỡng vừa là một tác 
phẩm nghệ thuật thì giờ đây không được khuyến khích tái hiện, 
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thay vào đó được phát triển phong cách tạc, đẽo những vật thế 
tục, nhưng rất tỉnh xảo như những con chim, những bông hoa, 
những biểu tượng, những con vật để trang trí bên trong nhà 
hoặc những bức tường bên ngoài và đặc biệt để trang trí các lối 
đi vào nhà các nhà quyền quý mới phất lên. Hội họa cũng 
không còn theo phong cách lý tưởng khắc khổ của những kiệt 
tác thuỷ mặc trước kia mà theo phong cách đồ sộ hơn, nhiều 
màu sắc hơn. Ngay từ thế kỷ XV, những ngày hoàng kim của 
thời kỳ Muromachi, văn hoá Phật giáo dưới ảnh hưởng của phái 
Zen cũng đã có dấu hiệu chớm nở của lối sống thế tục. Các nhà 
tư tưởng và các nghệ sĩ của phái Zen nhấn mạnh sự khai sáng 
trong tôn giáo có thể tìm thấy trong thiên nhiên và trong cuộc 
sống hàng ngày. Từ đó đi đến chấp nhận mọi sự vật đúng như 
nó thể hiện mà không cần thêm cho nó một ý nghĩa tâm linh. 
Hơn nữa, từ quan điểm chính thống, phái Zen đã có mắc một 
sai lầm cơ bản là lấy nghệ thuật thay thế cho tôn giáo. 

Thời kỳ Momoyama sản sinh ra hai nghệ sĩ tài năng thực sự 
xuất chúng, Hasegawa Tohaku (1539-1610) và đối thủ của ông 
là Kano Eitoku (1543-90). Kano Eitoku đã bảo đảm danh tiếng 
của trường Kano bằng cách kết hợp phong cách thuỷ mặc với 
Yarato-e. Người sáng lập nên trường phái này, Kano Masanobu 
(1434-1530) và con trai Motonobu (1476-1559), cả hai đều đã 
được gia đình Ashikaga bảo trợ, mặc dù thời thế đổi thay, 
những người kế tiếp hai ông vẫn tiếp tục là những nghệ sĩ chính 
thức của nhà nước cho đến tận thế kỷ XIX. Các họa sĩ Kano hoạt 
động trong một phạm vi rộng, họ thường dùng vàng và nhiều 
màu sắc tươi khác vẽ trên những bức tường quét vôi trắng, 
những chiếc cửa kéo và những tấm bình phong có thể xách tay 
dùng để làm tấm chắn ngăn các phòng trong lâu đài. Rất giỏi 
trong nghệ thuật truyền thống của Trung Quốc cũng như của 
Nhật Bản, họ có kỹ năng điêu luyện, ngoài việc miêu tả những 
chủ đề truyền thống, còn có cá những chủ đề châu Âu. Nói 
chung, nghệ thuật của họ thiên về trang trí, những người nghệ 
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sĩ này là những nghệ sĩ trang trí cực giỏi, chứ không phải là 
những thiên tài cá nhân mang dấu ấn của Sesshù hay của 
Tôhaku. Tuy nhiên, chỉ với trình độ điêu luyện tuyệt vời của 
những nghệ sĩ kzzo cũng đáng phải khâm phục. Phong cách 
lộng lẫy của họ phản ánh quan điểm của những người bảo trợ 
họ, những người đã làm chủ thế giới của họ và hết sức thoải 
mái với thứ nghệ thuật đó. 

Tiếp xúc với thế giới bên ngoài 

Người Bồ Đào Nha và người Tây Ban Nha đã không làm 
biến đổi được nền kinh tế cũng như đời sống tôn giáo của Nhật 
Bản, nơi họ đến làm ăn. Các đoàn truyền giáo đã có ảnh hưởng 
đôi chút, nhưng phần lớn chỉ bó hẹp nơi vùng phía Bắc đảo 
Kyushu và Thiên Chúa giáo, không thay thế được đạo Phật. 
Việc buôn bán trực tiếp giữa châu Âu và Nhật Bản ở thế kỷ XVI 
không nhiều lắm. Người Bồ Đào Nha thấy người Nhật Bản thực 
sự muốn mua hàng của nước ngoài là hàng tơ lụa của Trung 
Quốc, mà do Trung Quốc phản ứng đối với sự cướp phá của 
tako nên người Nhật không thể sang Trung Quốc mà mua 
những thứ đó. Về phần người Trung Quốc, họ cũng muốn nhập 
cảng bạc mà Nhật Bản xem chừng có rất nhiều. Do đó, người 
Bồ Đào Nha đến lập nghiệp ở Macao vào khoảng năm 1556 thực 
hiện việc buôn bán này cho hai bên, cực kỳ có lợi. Những tàu 
thuyền của họ chở lụa tơ của Trung Quốc đến các cảng Nhật 
Bản, và lúc trở về họ mang những khối lớn bạc, sau đem bán tại 
thị trường Trung Quốc được lãi rất nhiều. Một số lượng vàng 
cũng đã được mang vào Nhật, và người Nhật cũng đã xuất cảng 
kèm với bạc là những vũ khí, những hàng sơn và đồng. 

Nhà thơ người Bồ Đào Nha Camoes trong bài thơ anh hùng 
ca Lusiaäas đã ca ngợi Bồ Đào Nha vĩ đại của nước ông, có mấy 
câu như sau: | 

He lapao, onde nace a pral4 [ina 


Que :Ìlustrada sera coa le diorna 
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Ôi Nhật Bản, đất nước của những thổi bạc sáng lấp lánh. 
Trong tương lai các người sẽ toi sáng uới đạo Luật 

Thần linh 
Nhưng cả Thiên Chúa giáo cũng như ngoại thương đều 
không nổi lên như những vấn đề trung tâm của Nhật Bản trong 
thế kỷ XVI. Tiếp xúc với người Bồ Đào Nha và người Tây Ban 
Nha đã để lại những dấu vết xã hội như trong những từ về 
bánh mì (pan) và một thứ bánh xốp (kasutera, Castile). Tempura, 
một đĩa cá rán thường được coi là điển hình của Nhật Bản 
nhưng gần như chắc chắn có nguồn gốc từ Bỏ Đào Nha. Cây 
thuốc lá lần đầu tiên được trồng vào khoảng năm 1600, với kết 
quả là chính quyền Nhật ra đạo luật chống thuốc lá trong lúc 
vua James I của nước Anh đang viết bài Chống Thuốc lá, với 
hiệu quả rất ít. Được người Bồ Đào Nha đưa vào, cây thuốc lá 
bỗng trở thành một thứ cây trồng nông nghiệp và công nghiệp 
quan trọng trong hai thế kỷ tiếp theo. Khoai tây và khoai lang 
là những thứ hàng nhập khẩu của thế kỷ XVII. Khoai lang còn 
có tên gọi là J2øa-rmo hay khoai tây Jakarta vì hình như nó được 
các tàu thuyền từ những khu định cư của người Hà Lan tại 
Inđônêxia chở tới Nhật Bản. Trừ bông ra, còn những thứ hàng 
trên cùng với bí ngô và ngô vốn gốc từ châu Mỹ và được coi 
như những thứ quả của người thổ dân ở Mỹ, có nền nông 
nghiệp phát triển độc lập. Người châu Âu trong theo đuổi 
những tham vọng riêng của họ đã đưa Nhật Bản vào thế giới 
mới, để thêm vào cái góc nhỏ bé của họ trong cái thế giới cũ. 
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Chương XI 


SỰ CñI TRỊ DƯỚI THỜI TO4UGRUUR 


Trong khi Hideyoshi nằm trên giường bệnh chờ chết vào 
mùa hè năm 1598, ông thu xếp lập năm vị dairayo lớn nhất để 
cai trị đất nước như một hội đồng nhiếp chính thay mặt cho đứa 
con trai năm tuổi của ông là Hideyori. Tất nhiên, các vị nhiếp 
chính đã dành hầu hết thời giờ lo việc cai trị các lãnh thổ rộng 
lớn của chính họ, và Hideyoshi cũng chỉ có ý định muốn họ 
không làm gì khác ngoài việc theo đõi mối quan hệ giữa các 
lãnh đạo quân sự với triều đình, theo dõi lòng trung thành của 
các daimyo với gia đình nhà Toyotomi, những vấn đề tôn giáo, 
và vấn đề ngoại giao của đất nước. Thực tế, cai quản có nghĩa 
là kiểm soát chặt chẽ những hoạt động của nhóm năm vị uỷ 
viên, về cá nhân họ không có quyền hành bằng các vị nhiếp 
chính, nhưng họ vốn được Hideyoshi tin cậy như là những quan 
cai trị đầy tài năng. 

Chính quyển kết hợp của các nhiếp chính và ủy viên hội 
đồng đã cho gọi rút những đoàn quân Nhật từ Triều Tiên về 
vào cuối năm 1598, nhưng đoàn quân này bắt đầu tan rã chẳng 
mấy sau đó. Vị nhiếp chính có quyền lực mạnh nhất là 
Tokugawa leyasu. Về sau, hoá ra leyasu có mộ: kẻ thù có khả 
năng và là một kẻ thù không khoan nhượng trong số các ủy 
viên là Ishida Mitsunari. Người này không ngừng gây rối cho 
leyasu bằng cách kích động những ủy viên khác chống đối 
leyasu. Ngoài những mưu mô công khai, họ còn có những lực 
lượng ngầm. Trong hoàn cảnh tế nhị vào lúc Hideyoshi qua 
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đời, thế lực của Tokugawa trội hẳn lên lớn quá không ai sánh 
kịp. leyasu phải lựa chọn, hoặc đi bước chót nắm lấy quyền 
hành tối cao cho bản thân và cho con cháu về sau, hoặc phải 
đương đầu với những đối thủ ghen tị chỉ đợi có địp để đìm ông 
xuống mãi mãi. 

Những mưu đồ của Ishida đã làm nổ tung vấn đề. Ngày 21 
tháng 10 năm 1600, một đội quân tám vạn người do Ishida lãnh 
đạo và được cung cấp hậu cần bởi một liên minh các daimyo 
miền Tây, đã tấn công vào một số quân tương đương miễn 
Đông dưới quyền chỉ huy của leyasu. Quân của Ishida bị đánh 
bại. Cuộc chiến quyết định này xảy ra tại Sekigahara, cách 
Kyoto khoảng một trăm cây số về phía đông bắc. Mười lăm 
năm sau, leyasu hoàn tất chuỗi sự kiện bắt đầu từ Sekigahara 
bằng việc vây hãm và cuối cùng diệt tan đại bản doanh của nhà 
Toyotomi tại lâu đài Osaka. Hideyori xấu số đã bị chết trong 
ngọn lửa của đợt tấn công cuối cùng. 

Hai trận Sekigahara và Osaka đã khiến leyasu và những 
người thừa kế của ông nắm được toàn bộ quyền kiểm soát quân 
đội trên toàn quốc. Quyền lực chiếm được bằng vũ lực vốn đã 
là cơ sở của mọi hệ thống kiểm soát chính trị từ khi có những 
sự kiện giai cấp quý tộc triều đình đầu hàng các nhà có thế lực 
về quân đội như nhà Taira và Minanoto ở-thế kỷ XI. Do đó, các 
nhà lãnh đạo Tokugawa chắc chắn chả cần phải áp dụng những 
biện pháp mới để hoàn tất việc nắm quyền. Họ cũng không 
phải phát minh ra một phương pháp mới để chuyển nguồn 
quyển lực từ chiến trường vào cung điện, thành trì và phòng 
hội đồng, và nói chung là biến đổi một vị trí đơn thuần sức 
mạnh thành một vị trí khoác áo chính nghĩa chính thức. Nhưng 
trong khi có biết bao nhiêu tiền lệ cho những chính sách ổn định 
đất nước và hợp thức hoá quyển lực, lại có một điều kỳ lạ phi 
thường là những thành công lẫy lừng mà nhà Tokugawa theo 
đuổi làm tiếp. Bakufu Tokugawa hay chính quyên lập bản doanh 
tại Edo trên cánh đồng Kanto, và cuối cùng đã khiến nơi đây 
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từ một làng đánh cá xung quanh toàn những đầm lấy, trở thành 
một thủ đô. Thủ đô này tồn tại trên hai trăm năm mươi năm 
cho mãi đến tận năm 1868. Trong một thời gian dài như vậy, 
Nhật Bản được sống yên ổn với thế giới bên ngoài cũng như 
bên trong biên giới của mình. 


Bakufu mới | 

Sau trận đánh Sekigahara, lemitsu lập tức lo đến vấn đề 
quan trọng về tước vị. Thực may cho ông, Yoshiaki, người giữ 
tước vị Shogun của nhà Ashikaga vừa mới qua đời, và tuy cái 
phả hệ đích thực của nhà Tokugawa không có kéo được về quá 
trước thế kỷ XV, nhưng Ieyasu cũng chẳng khó khăn gì khi 
tuyên bố mình thuộc dòng họ nhà Minamoto để lĩnh chức sei- 
i-tai-shogun cho bản thân và cho con cháu về sau. Triều đình 
ngoan ngoãn ban lệnh chính thức bổ nhiệm vào cuối năm 1603. 

leyasu giữ chức Shoeun chỉ có hai năm, từ 1605 ông thu xếp 
để chức vụ đó được truyền cho con trai Hidetada. Ông sống 
thêm mười một năm và tuy bễ ngoài là từ quan, nhưng thực ra 
vẫn bận như trước kia, ông thích trông coi việc nước và công việc 
nhà hơn là quan tâm đến những chỉ tiết của công việc cai trị 
thường lệ. Về sau Hidetada cũng truyền chức vụ Shogun cho con 
trai, leyasu trong lúc ông còn sống. Sau khi Hidetada mất vào 
năm 1632, leyasu tự mình cầm quyển cho đến khi qua đời vào 
năm 1651, nhường chức cho con mới lên mười tuổi là letsuna. ' 

Những Shogun đầu tiên của nhà Tokugawa 


Tên Sinh năm Shogun Chết năm 
leyasu 1542 1603 | 1616 
Hidetada 1578 1605 1632 
lemitsu 1604 1623 - 1651 
letsuna _ 1641 1651 1680 


Kế hoạch xin được triều đình bổ nhiệm cho con trai kế thừa 
chức vụ Sửoeun trong lúc mình còn đang khoẻ mạnh đã cho hai 
vị Shoeun đầu của nhà Tokugawa nắm chắc việc chính sách sẽ 
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được tiếp tục thi hành và, nói chung, sẽ củng cố hệ thống cai 
trị trong những năm đầu quan trọng khi hệ thống mới được 
thành lập. Thực vậy, bằng cách khác, leyasu, con trai và chấu 
trai ông đã làm rất tốt, khiến nhiệm vụ cơ bản về củng cố đã 
được thực hiện, và năm 1651, chế độ không những đã vượt qua 
được vấn đề trước mắt là một Shoợgun còn rất ít tuổi mà công 
việc đảm nhiệm vẫn hữu hiệu, ngay cả sau này, khi letsuna lớn 
lên, sức khoẻ quá yếu để cai trị. 

Vậy ba người đó đã làm thế nào trong năm mươi năm để 
tạo sự ổn định của hai mươi đến ba mươi triệu người khác cho 
những thế hệ sau? Về cơ bản, câu trả lời là tuy leyasu, Hidetada 
và lemitsu chấp nhận ngoài gia đình Tokugawa ra, còn có 
những trung tâm quyền lực khác, nhưng họ đã xây dựng một 
bộ máy chính quyền vĩnh viễn nắm quyển kiểm soát tất cả 
những tâng lớp ưu tú đối thủ đó. Cũng như Hideyoshi, các vị 
lãnh đạo nhà Tokugawa chấp nhận nắm quyền như những "thần 
dân bậc nhất" và quy phục triều đình qua việc thừa nhận quyền 
lực tối cao trên danh nghĩa của Thiên hoàng. Cũng như 
Hideyoshi, họ chấp nhận, trong một giới hạn khá rộng, quyền 
độc lập của các daimyo và các giáo phái Nhưng khác 
Hideyoshi, họ đừng quyền hành bao quát của họ để ra quy định 
về những hoạt động và quan hệ của triều đình, của các daimyo 
và của các mục sư, giáo sĩ, khiến cho các nhóm người này luôn 
luôn ở trong tình trạng lệ thuộc. 

_—_ Tầm quan trọng lớn và lâu dài của shogun nằm nơi những 
quyền kiểm soát hữu hiệu mà nó trao cho những người nắm 
chức vụ. Ai nắm quyền đó là có quyền chỉ huy, quyền này, khi 
cần, có thể mở rộng đến từng người, đàn ông, đàn bà, trẻ con 
trong nước, đến từng hecta đất. Một điều quan trọng là các 
shogun nối tiếp của nhà Tokugawa đều đã được Thiên hoàng 
chính thức bổ nhiệm vào chức vụ. Nói cách khác, về hình thức 
và theo hiến pháp, những sửoeun đó cai trị nước Nhật không 
phải do quyển lực tối cao của chính họ mà là do Thiên hoàng 
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đã sai họ làm như vậy. Ngay từ ngày đầu, họ là những người 
canh gác cho đất nước, là những người đứng đầu nhà 
Tokugawa. Ở thế kỷ XVII, tất nhiên, chức vụ sửoyun cùng những 
đặc quyền của nó, nói chung, đã là một truyền thống đáng kính 
từ thuở xưa. lemitsu, Hidetada và lemitsu không bao giờ sao 
lãng việc học tập, noi gương quá khứ, đặc biệt là noi gương sự 
nghiệp của Minamoto, Yoritomo và lịch sử bakuƒu„ Kamakura ở 
thế kỷ XIII sau khi Yoritomo qua đời. 

Ngoài những vấn đề về quyền lực theo hiến pháp và những 
tiền lệ lịch sử, những tư chất của ba nhà lãnh đạc nhà Tokugawa 
đã giúp nhiều vào việc khẳng định quyền lực của gia đình họ. 
Tất cả ba người kể trên đều là những người rất thận trọng, chăm 
chỉ làm việc, tuy xung quanh họ có nhiều cố vấn có năng lực, 
nhưng bao giờ họ cũng giữ quyền quyết định cuối cùng. 
Hidetada so với hai người kia có phần nghiêm túc, tể nhạt, 
nhưng có tài rõ rệt về cai trị. leyasu thì người ta cho là hống hách 
và có tính khí thất thường. Nhưng có điều chắc chắn, ông là 
người lãnh đạo mạnh mẽ; chính dưới thời ông, bakuƒfu đã được 
hoàn thiện, nhưng còn ông có tính khí thất thường hay không - 
hoặc dù cho ông có thế chăng nữa, và điều này phần nào cũng 
ảnh hưởng đến những vấn đề bị đe dọa - thì cũng khó nói. 

Sự nghiệp của leyasu có nhiều vấn để để tranh cãi nhất. 
Ông dường như là một người có bản chất bình thường, đã đạt 
được những vị thế lớn. Trong ba người, riêng ông đã tự mình 
nổi trội lên qua những cuộc chiến đấu cũng như nhờ tài năng 
của một nhà chính trị và cũng chỉ một mình ông có thể được 
gọi là một con người tự lập. Ông đã trải qua những năm tuổi 
trẻ trong chiến đấu và trong sự mưu sinh để thoát khỏi kiếp làm 
con tin cho nhà Imagawa. Vào thời đó, không những bản thân 
leyasu bị giam cầm mà cả nhóm thuộc hạ nhà Tokugawa cũng 
đang lảo đảo trên bờ bị phân tán. 

Hình ảnh truyền thống của leyasu là một ông già lắm mưu 
mẹo, tằn tiện, và trẻ con Nhật Bản có thể vẫn thường nói 
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“leyasu là một cái bánh mà Nobunaga nặn nên và Hideyoshi 
nướng thành bánh”. Tuy nhiên, tham vọng không bao giờ khiến 
ông đi trệch đường. Trái lại, đức tính tự kiểm chế và một lòng 
kiên trì tuyệt vời đã in sâu vào cá tính con người ông ngay từ 
hổi còn ít tuổi. Ông cũng là người hay gặp may, nên đã thoát 
khỏi bao nhiêu trận đánh trong nửa đầu tiên cuộc đời và về 
sức khoẻ, ông cực kỳ giữ gìn cẩn thận, nên ông đã sống lâu 
hơn những người có tiếng tăm cùng thời đến vài ba chục tuổi. 
Quý hơn tất cả là ông may mắn đã có được những người con 
có khả năng giữ gìn được cơ nghiệp khi ông qua đời. Tuy vậy, 
ông cũng không phải là người chỉ nghĩ đến gia đình; với ông, 
vợ con, ông không quan tâm mấy; cái quyết định nhiều đến 
thái độ của ông là vấn đề kế thừa. Đúng vậy, ở vào một thời 
kỳ đầy rẫy những con người tự cao tự đại, hay phô trương công 
kích chỉ muốn vơ hết vào cho mình, thì daimyo nhà Tokugawa 
cứ cần mẫn lặng lẽ lo cho gia đình mình, cho những người ăn 
ở, những bộ hạ và lũ trẻ, chứ tuyệt không ganh đua vì thuần 
tuý danh tiếng của cá nhân mình. 

leyasu là người giản dị, sống đạm bạc; thú vui duy nhất của 
ông là đi săn diều hâu. Ông nổi tiếng là người tằn tiện. Có một 
câu chuyện kể là ngẫu nhiên, một hôm ông phát hiện ra các nữ 
tỳ trong nhà không ăn nhiều rau vì rau muối quá mặn, ông liền 
ra lệnh cho đầu bếp làm các món ăn thực mặn. Tuy nhiên, khi 
nhiều tuổi, vị sửoewn giải nghệ cũng muốn tạo cho mình cái 
tiếng là người nhân đức, tuy thái độ đó đã không lan tới 
Hideyori. Nếu nhân đức có nghĩa là tử tế với mọi người nói 
chung, mặc dù không có những mối ràng buộc mạnh với một 
số người đặc biệt, là có ý muốn được biết quan điểm của những 
người khác, và một ý muốn làm việc với những người khác chứ 
không chống đối họ, thì leyasu là một người nhân đức. Trong 
mấy tuần cuối đời, ông đã hoàn tất dự định ấp ủ từ lâu để mình 
được phong thân, có lẽ với hy vọng được tiếp tục ngay cả sau 
khi đã chết, làm công việc khuyên bảo chỉ dẫn như ông đã từng 
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làm khi sống. Nếu ông thực sự tiếp tục sống với một tỉnh thần 
ân cần, thân ái che chở, bao dung trong bóng rnát của những 
cây tuyết tùng và dòng nước trong mát từ núi đổ xuống trong 
ngôi đền thờ ông tại Nikko, thì hẳn ông đã được ân thưởng nhìn 
thấy các con cháu lãnh đạo suốt mấy thế kỷ một xã hội thanh 
bình và nói chung là thịnh vượng, và còn có được niềm vui xa 
xôi hơn nữa là biết được rằng cái vĩ đại của nhà Tokugawa 
không đến nỗi hoàn toàn không xứng với những ngày bắt đầu 
của nó. 

Quy định với những tầng lớp ưu tú: Các giáo phái Phật 
giáo và Hoàng gia 

Những quy định chỉ tiết đề ra cho những nhóm hoặc những 
lớp người quan trọng đã là những trụ cột chống đỡ hệ thống 
cai trị cửa nhà Tokugawa. Những quy định đó có hình thức 
những đạo luật căn bản, những đạo luật này vẫn thường được 
khẳng định lại hoặc đôi khi sửa lại, mỗi khi có một shogun mới 
lên cầm quyển. Một bộ luật được ban hành giữa những năm 
1601 và 1616 phổ biến những quy định về các nhà chùa Phật 
giáo (im hatto), cho phép giáo lý và cơ cấu tổ chức của giáo 
phái là thẩm quyển của các sư sãi, nhưng những tuyên truyền 
quá khích sẽ là một vi phạm pháp luật, còn việc quản lý và thu 
thế những điền trang của chùa, nay thuộc về sự cai quản của 
bakuƒfu. Những quy định kể trên và những luật lệ ban ra sau này 
về các tôn giáo sẽ được một số quan chức của bakuƒu, những vị 
quan tòa của đền chùa (Jisha bugyo) buộc đương sự phải thi 
hành. Những luật lệ này khiến cho Phật giáo và Thần đạo hoàn 
toàn lệ thuộc vào sự che chở của nhà Tokugawa. 

Hoàng gia cũng phải chịu theo những quy định tương tự.” 
Những đạo luật về các gia đình quý tộc ban hành từ năm 1615 
(kuee sho hatfo) đề ra những hạn chế nghiêm khắc đối với sự di 
chuyển của cá nhân Thiên hoàng cùng các triều thần. Không 
những họ bị hạn chế ở tại Kyoto mà thôi, thậm chí ngay bên 
trong thành phố của tổ tiên, họ cũng không được di chuyển ra 
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ngoài cung điện và những phần đất quanh đấy. Một quy định 
còn nhắc nhở các nhà quý tộc là họ bị nghiêm cấm ngày cũng 
như đêm, không được đi tắn bộ qua các phố hoặc các con đường 
nhỏ nơi họ không có việc gì cần đi tới. Thậm chí còn quy định 
rõ ràng Thiên hoàng không được tham gia tích cực vào cuộc 
sống chính trị của đất nước. Để làm điều này, bakuƒu nhấn mạnh 
quy định bổ nhiệm các quan chức cao cấp trong triều và trong 
giáo hội. Thiên hoàng không còn gì ngoài cái chủ quyền danh 
nghĩa, quyền chỉ định shogun và chức năng truyền thống là chủ 
trung gian - giữa trần gian và thiên đường theo khái niệm của 
Khổng giáo, hoặc giữa tổ tiên thần linh và các thần dân của 
nghi lễ Thần đạo. Tuy triều đình Kyoto sống như tù nhân của 
bakuƒu Edo, nhưng các quan chức của Tokugawa đã cẩn thận 
phủ cho những tù nhân đó một lớp mạ vàng. Theo những tiền 
lệ đã có từ các thời nhiếp chính Yoritomo và Hojó, khi nói với. 
triều đình hay về triều đình, bao giờ họ cũng tỏ thái độ rất tôn 
trọng. Mỗi khi những lâu đài ở Kyoto và những nhà ở của các 
vị quý tộc có bị hư nát, hoặc bị tổn hại vì hoả hoạn hay gió bão, 
chính quyền Edo cho sửa chữa ngay lập tức. Đặc biệt quan 
trọng là các gia đình hoàng gia và những quan trong triều 
thường được nhận đều đặn những khoản thu nhập thoả đáng 
từ các điền trang của nhà soeun để dành ra để giúp đỡ họ về 
vật chất. 

Chính quyền trung ương và quyền tự trị địa phương: Hệ 
thống Baku - Han 

Nên nhớ rằng Hideyoshi trước kia đã thấy cân thiết phải 
đẩy các daimyo xuống tình trạng phải vĩnh viễn lệ thuộc vào 
chính quyền trung ương, nhưng chưa làm được bao nhiêu để 
thực hiện giấc mơ đó. Nhà Tokugawa, vốn có đặc tính làm việc 
hữu hiệu, đã sửa chữa được điều thiếu sót đó khi có cơ hội đầu 
tiên, với sự hiểu biết rằng, không như các tín đồ Phật giáo hoặc 
như triều đình, các lãnh chúa có lãnh địa là những người có thể 
chống lại họ bằng vũ lực. Do đó, đạo luật về các nhà quân sự 
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(buke sho hatfo) ban hành năm 1615, ngay hôm sau ngày leyasu 
đại thắng tại pháo đài Osaka, được đánh giá là bộ luật quan 
trọng nhất của chế độ. Các điều khoản của luật được áp dụng 
cho tất cả các daimyo. Các lãnh chúa quân sự cấm không được 
chuyển quân của mình ra ngoài biên giới riêng của mình, không 
được liên kết với nhau tạo thành những tổ chức chính trị, không 
được có hai pháo đài trong lãnh địa của mình, việc cưới xin phải 
được nhà shoegun chấp thuận. Những khoản nghiêm cấm về sau 
còn có những việc như cấm họ không được tự ý đúc tiền, không 
được trực tiếp quan hệ với triều đình nước ngoài, trừ khi có 
được giấy phép bằng văn bản rõ ràng của bakwfu, họ không 
được đóng những tàu, thuyền lớn, trừ để buôn bán. Luật về các 
nhà quân sự thành công đạt được mục đích đầu tiên là bảo °vệ 
nhà Tokugawa không bị các daimyo tấn công và dẫn đến một 
thời kỳ bình yên lâu dài, thời kỳ Tokugawa. Nội chiến cũng như 
chiến tranh tôn giáo trở thành chuyện của quá khứ. 

Các daimyo bị ép phải tuân theo luật dưới chiêu bài lòng 
trung thành của chư hầu. Những daimyo nào chưa làm được như 
trên sau năm 1600, đều phải viết tờ tuyên thệ tuân thủ leyasu, 
thừa nhận ông là lãnh chúa phong kiến của họ. Lời tuyên thệ 
này phải được viết lại mỗi khi có daimyo kế tiếp quản lý một 
han và các daimyo phải tuyên thệ lại, mỗi khi có một shogun mới 
lên cầm quyền. Những lãnh chúa coi thường những ý muốn của 
nhà Tokugawa có thể bị trừng phát như những chư hầu phạm 
thượng. Phủ shoeun có thể khiển trách, bãi chức hoặc, trường hợp 
quá nặng - sẽ tịch thu thái ấp của họ. | 

Luật lệ phong kiến về cách cư xử giữa các thành viên của 
lớp ưu tú trong quân đội cũng chứng minh việc áp đặt chế độ 
luân phiên nhà ở (sankin kotzi) là đúng. Tiếp tục lệ cũ, chư hầu 
để tỏ lòng tôn kính đối với lãnh chúa phải thường xuyên đích 
thân đến hầu lãnh chúa của mình, giờ đây, nhà Tokugawa thể 
thức hoá, quy tắc hoá lệ cổ đó. Vào thời vị shoeun thứ ba, 
lemitsu, tất cả các daimyo, không trừ một người nào, và trong _ 
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suốt thời gian họ cầm quyển, cứ phải cách một năm lại đến ở 
tại Edo, gọi là để hầu hạ shogun. Thực ra họ chỉ gặp shogun mỗi 
tháng có một hai lần vào những buổi chính thức tiếp kiến. Còn 
ngoài ra họ ở tại nhà riêng ở Edo (hoặc gọi là asửzki) lo công 
việc ở lãnh địa của họ và những thú vui riêng. Trước năm 1600, 
việc này chỉ xảy ra có đôi lúc và có tính cách cá nhân, giờ đây 
trở thành đều kỳ, không được lẩn tránh và hoàn toàn không có 
tính chất cá nhân. 

Chế độ ở luân phiên thực sự đã giảm quyển lực của các 
daimyo, nhất là vì họ phải để lại vợ con ở Edo khi quay về lãnh 
địa của mình. Chỉ có một lãnh chúa cực kỳ kiên gan và mưu trí, 
tài ba mới có thể nghĩ ra được âm mưu làm loạn khi ông ta phải 
một nửa thời gian ở thủ đô của shogun, xa lãnh thổ của mình ở 
nông thôn. Hơn nữa, phí tổn về việc đi đi lại lại từ Edo về nhà 
ở lãnh địa, chưa nói đến phí tổn để duy trì cuộc sống tại Edo, 
tất cả đã đánh nặng vào nguồn tài chính, ngay cả của một han 
lớn nhất. Kiểm soát trung ương chỉ là một khía cạnh của chính 
quyền Tokugawa, vấn đề tự trị địa phương cũng là một phần 
không thể thiếu của chính sách đó. Suốt trong lịch sử của các 
nhà lãnh đạo đất nước, các sửogun chỉ trực tiếp quản lý không 
quá một phần tư đất đai và dân số Nhật Bản. Khu vực này gồm 
hai trung tâm chính là vùng đồng bằng Kanto và quận Kinai 
được coi như tenryo (lãnh địa của trời). Ba phần tư còn lại của 
đất nước được xé lẻ ra cho các daimyo quản lý làm lãnh địa của 
họ (han). Ngoài việc hoạt động như một thực thể địa phương, 
han còn kết hợp với ?akuƒu tạo thành một trật tự chính trị quốc 
gia duy nhất, có thể tồn tại và có liên hệ tương quan với nhau. 

Hai trăm sáu mươi lãnh địa rộng hẹp khác nhau, lớn nhất 
là lãnh địa của nhà Maeda ở Kaga (quận Ishikawa) và Etchu 
(quận Toyama) có khả năng tạo sản lượng năm triệu bushel® 
lúa (1 triệu koku). Nhỏ nhất có những lãnh địa, sản lượng chỉ ở 


(1) bushel: đơn vị đo lường hạt và quả (bằng 8 galông hoặc khoảng 36,4 lít) 
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mức 10.000 koku, là mức tối thiểu cần cho nhụ cầu của một 
đaimyo. Các lãnh địa đều là những đơn vị tự quản, chỉ lệ thuộc 
vào những đòi hỏi khá nhiều của bá chủ Tokugawa và chính 
sách quốc gia. Thế có nghĩa là những luật lệ thi hành tại lãnh 
địa là do thủ đô hoặc thành phố pháo đài ban hành chứ không 
phải từ Edo, và các quan chức giám sát cũng là những samurai 
của han do daimyo địa phương chỉ định và chịu trách nhiệm 
trước ông ta. Về mặt thuế khoá, chính quyển han thu, chỉ tuỳ ý, 
bakifu không có quyên thường Nhi bắt đóng thuế ngoài thuế 
của fenrgo. 

Tuy nhiên, vẫn có những hạn chế trong việc thực thi của 
han về hai phương diện độc lập về hành chính cai trị và độc lập 
về tài chính. Trước hết chính quyền han không được coi thường 
những quy định của bakuƒfu¿ về những vấn đề như tôn giáo, chính 
sách tiền tệ, nội chiến hoặc quan hệ với triều đình Kyoto. Hai 
là, những han nhỏ hơn được chỉ thị theo đúng việc quản lý hành 
chính hàng ngày của sửocun. Thứ ba là, thậm chí tuy việc trực 
tiếp bắt các han phải đóng thuế cho bakufu chỉ xảy ra một vài 
lần, gặp những khi có khủng hoảng kinh tế trầm trọng và coi 
đấy là phương kế cuối cùng, nhưng từng cá thể các han cũng 
thường bắt buộc phải đóng góp vào những dự án công ích rất 
tốn kém (làm đường, sửa chữa pháo đài, cải tạo đất hoang hoá) 
cho Edo, và những nơi khác trên lãnh địa của shogun. Và như 
đã nói rõ, không tuân lệnh hoặc đòi hỏi của bakwfu, daimyo sẽ 
nhanh chóng bị buộc tội là chư hầu bất trung. Cuối cùng, những 
đặc quyển là lãnh chúa phong kiến cho phép shoeun tuỳ ý xen 
vào những công việc nội bộ của han. Tuy những trường hợp can 
thiệp cũng thường thôi, nhưng không được cho là bakuƒu lộng 
quyền. Những chuyện xen vào nội bộ này thường đượcsgây ra, 
hoặc do một cuộc tranh chấp trong nội bộ han về vấn đề kế thừa 
vị trí daimyo, hoặc khi có sự bùng nổ của những người nông 
dân bất mãn mà các quan chức địa phương không dẹp được yên 
hoặc không kiểm soát nổi. | 


224 


Có những hạn chế, những can thiệp là vậy, nhưng, nói 
chung, daimyo vẫn là chúa tể những gì mà ông ta có thể giám 
sát được từ trên đỉnh tháp pháo đài của ông ta, và nhiều khi 
còn rộng hơn nữa. Chính xác hơn, nếu nói một cách ít màu mè 
hơn, phải nói là bộ máy quan liêu của han là chúa tế của tất cả 
những gì nó có thể quan sát được. Vì, trong những công việc 
của lãnh địa cũng như trong quan hệ của họ với shoewn, các 
daimyo đều là nạn nhân của chính sách quan liêu hoá, hầu hết 
quyền lực của người lãnh đạo cá nhân họ vẫn nắm hồi đầu thế 
kỷ XVII, nay nhanh chóng chuyển sang tay những hội đồng “các 
bô lão bộ tộc (kzro)”, những người này có quyền truyền lại vị 
trí đó cho con cháu. Những hội đồng như vậy cũng tương 
đương với những hội đồng các bậc cao niên và các hội đồng trẻ 
tuổi của shogun, và dưới sự kiểm soát tổng quát của những hội 
đồng này thì sự quản lý, cai trị theo lệ thường của lãnh địa được 
thực hiện bởi một nhóm ít người các quan chức cao cấp (bugyo) 
hoặc đại diện (đaikan hay gunđai) chịu trách nhiệm một số làng 
xã. Trong tổng thể, chỉ có một số ít hzm có samurai là những cư 
dân thường xuyên ở thành phố lâu đài vào năm 1650. Còn có 
một số yếu tố khác cũng góp phần tạo nên sự tập trung quyền 
lực vào trung tâm. Yếu tố nổi bật nhất là chính sách, theo đó 
chính quyền han cũng như bakufu trả lương cho con số ngày càng 
đông những samurai, và như vậy là lấy lại quyền kiểm soát về 
mặt hành chính những đất đai vốn từ ban đầu ban cho những 
lão bộc, quản gia hạng trung coi như thái ấp nhỏ. Quan liêu hoá 
và tập trung hoá từng phân và ở cấp độ địa phương trong 
chừng mực cho phép là chương trình làm việc hàng ngày. 

Sự phát triển những hội đồng cai trị có tính cha truyền con 
nối, phần lớn là do các daimyo cứ phải từng thời kỳ vắng mặt 
đi Edo để thi hành chế độ cư trú luân phiên. Phương thức tạo 
ra một “nội các động”, nghĩa là daimyo mang theo một hay vài 
ba vị bô lão cùng đến Edo, giúp ông nắm được mọi công việc 
của han ở nhà. Tuy nhiên, vì cần thiết, nhiều quyền hành cai trị, 
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quản lý, daimyo vẫn phải giao cho những đại diện mà họ để lại 
ở thành phố - pháo đài, và ngay cả khi daimyo có đích thân ở 
tại lãnh địa thì các viễn cảnh sắp tới lại phải lên đường đi Edo 
hắn đã ngăn cản daimyo không muốn xen vào những quyết 
định các bô lão đã đưa ra. Chưa bao giờ trong thời kỳ Tokugawa 
tồn tại thực trạng một daimyo có quyết tâm mạnh mẽ lại không 
tạo được ảnh hưởng cho mình. Song, những nhà cầm quyển 
chuyên chế cần phải tính kỹ càng đến cả chính sách quốc gia 
và thiết chế của địa phương. 

Chính sách phân tán quyển lực của chế độ akufu-han tất 
nhiên đã tạo ra sự chồng chéo khá vô lý những chức năng quản 
lý cai trị và tất nhiên tạo ra tình trạng quá thừa quan chức. Tuy 
nhiên, nó cũng tạo ra cho cả nước những nguyên tắc chính trị 
sơ đẳng về luật pháp hữu hiệu, trật tự xã hội và thuế khóa, 
không những chỉ trong địa phương - vùng, mà cả ở địa phương 
- làng nữa. Ngoài ra, mặc dù có những giả định cho rằng đây 
là hệ thống, chia vùng, là đa nguyên thì việc giống nhau giữa 
một quan cai trị này với một quan cai trị khác (han với han, han 
với bakuƒu) cũng đủ gần để tạo nên một nền văn hoá chính trị 
chung, một kinh nghiệm về cai trị được chia sẻ khắp nước và 
có tác động đến mọi tầng lớp người. Sẵn sàng tuân theo sự chỉ 
huy của quan trên, ngay cả trong việc đóng thuê và sự có được 
một nền văn hoá chính trị chung, giúp cho những người lãnh 
đạo đất nước sau năm 1868, với quyết tâm cao, đã nhanh chóng 
xây dựng được một quốc gia tiến bộ, thống nhất. 

Nền tự trị địa phương cũng tạo nên những sáng kiến có ích. 
Chẳng hạn, về mặt tài chính, hầu hết các chính quyền #z đều 
phải đương đầu với cùng một tình trạng thiếu hụt ngân sách, 
khiến bakuƒfu phải bối rối khó khăn. Nhưng sau năm 1800, một 
số ít han đã nghĩ ra được những chính sách sửa chữa tỏ ra rất 
hiệu quả, còn hay hơn cả những chính sách của chính bzkufu đề 
ra. Về mặt tri thức cũng vậy, chế độ cho phép rất đa dạng. Một 
số han phát triển những truyền thống đặc biệt về học bổng và 
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giáo dục đã giúp ích cho đất nước rất nhiều trong những năm 
rối loạn sau 1840, và đã là những động cơ chính đẩy đất nước 
đi lên hiện đại. | 

Chính sách địa phương tự trị thực sự là một phần không thể 
thiếu được của chế độ Tokugawa, với ý nghĩa Jhzn là những thực 
thể, thoạt đầu là những thực thể nửa độc lập và là những thực 
thể hoạt động. Nó còn đúng hơn trên ý nghĩa các lãnh địa thậm 
chí ngày càng trở nên hợp nhất chặt chẽ hơn vào cấu trúc quản 
lý, cai trị đồng thời cũng có khả năng củng cố địa vị của mình 
(tuy vẫn là phụ thuộc) trong quan hệ với bakufu. Do đó, nói về 
“chế độ Tokugawa” hay “bakufu Tokugawa”, khi thảo luận về 
cấu trúc hành chính và những phát triển đã có trong thế kỷ 
XVII và đầu thế kỷ XVIH, là có ích, nhưng sau đó, những từ trên 
phản ánh ngày càng ít thực trạng của nhà nước, và đặc biệt là 
sự phân chia quyền. Ở thời kỳ sau, “hệ thống bakuf¿ - han” được 
miêu tả chính xác hơn. Sự phát triển này được dễ dàng hơn, do 
ở thế kỷ XVII chính sách chuyển từ dùng vũ lực để thuyết phục . 
sang dùng đạo đức làm phương tiện chính trị... Tuy nhiên, một 
điều cũng rất quan trọng là sự liên kết của tất cả các daimyo, 
chứ không phải chỉ ở một bộ phận, với cấu trúc quyền hành 
đương thời, khiến sự phân cách mờ đi và thái độ đối xử với 
nhau nói chung cũng mềm mại hơn. 

Từ thời leyasu, đa số các daimyo chia làm hai tầng lớp: ƒudai 
và fozama Pudai là những “nhà quí tộc cha truyền con nối”, 
những người tiếp nối làm chủ các gia đình vốn đã là những chư 
hầu của nhà Tokugawa trước trận đánh quyết định ở Sekigahara. 
Trái lại, fozama là những lãnh chúa "bên ngoài”, tổ tiên họ vào 
năm 1600 là những người ngang hàng về cấp bậc với leyasu, họ 
chỉ tuyên thệ trung thành với lemitsu sau khi lemitsu thắng 
trận. Các han của ƒđa¡ thường rất nhỏ, nhưng được ở những vị 
trí chiến lược quanh đồng bằng Kanto, dọc theo một trục đi đến 
quận Kinai, hoặc ở trong quận Kinali, và bên riểm những han lớn 
rộng của các fozama. Các daimyo ƒudai (khoảng một trăm ba 
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mươi gia đình) là nguồn cung cấp những uỷ viên hội đồng, các 
quan chức cao cấp cho bakufu và những người này tất nhiên sẽ 
có nhiều quyền thế hơn, có nhiều uy tín hơn nếu họ chỉ là 
những địa chủ nhỏ bé. Các han của ƒuda¡ trung thành đi theo nhà 
Tokugawa. Họ đi đầu và cổ vũ cho nhà Tokugawa trong tổ chức 
và xây dựng luật pháp nội bộ. Do đó, cũng không có gì đáng 
ngạc nhiên khi các nhà ƒuđzi đã gần như đồng hoá với bakufu. 
Vận mệnh của bzkzuƒu cũng là vận mệnh của họ. 

Theo truyền thống, /ozzma là đối tượng bị nhà Tokugawa 
nghỉ ngờ, tuy đất đai của họ rộng lớn, những lãnh chúa đó 
không bao giờ có hy vọng có được một vị trí nào trong chính 
quyền của sửoeun vẫn mở rộng cho những ƒØđz¡ đồng nghiệp 
của họ. Tuy nhiên, ngay cả các fozama cũng được hưởng lợi nhờ 
những thay đổi trong một thời gian dài. Đến năm 1700, không 
còn một nhóm daimyo nào còn có thể kích động gây rối loạn. 
Những thời gian lâu dài cùng sống ở Edo, thành phố vốn là nơi 
sinh ra và lớn lên thời thơ ấu của hầu hết các lãnh chúa daimyo 
và cũng là nơi về sau họ bắt buộc phải đến ở, những điều kiện 
kể trên hẳn đã tạo nên giữa họ mọi thứ quan hệ ràng buộc thân 
mật và có những quan điểm giống nhau, giữa họ và những 
thành viên cao cấp của dòng đõi nhà Tokugawa. Quan hệ hôn 
nhân, việc nuôi con nuôi, được tự do để đảm bắc không có gia 
đình daimyo nào mất người thừa kế, những sự việc kể trên cũng 
đã giúp vào việc tạo nên những mối quan hệ đã nói. Chẳng bao 
lâu, nhiều nhà thế tộc quân sự có quan hệ chặt chẽ với nhau và 
có những ràng buộc tương tự đã nối họ với tầng lớp quý tộc ở 
Kyoto và với chính nhà Tokugawa. 

Vào khoảng năm 1800, chính quyền Tokugawa, tại cấp cao 
nhất đã phát triển thành một liên minh phức tạp của nhiều 
quyền lợi. Những quyền lợi đó vẫn còn giữ những hình thức 
khác nhau và đã có những mối ràng buộc quan trọng gắn bó 
với nhau, những ràng buộc thân tình và ngấm ngâm, hơn là 
hình thức và theo thể chế. Những tư tưởng chống đối trước kia 
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có một thời giữa họ, giờ đây chỉ còn là những di sản của ký ức 
và họ có chung một điều là cùng thừa nhận chế độ hiện thời 
trên cơ sở những phần thưởng mà chế độ đó ban cho các nhà 
quý tộc triều đình, cho các daimyo, cho sửoewn, cho các tu sĩ cao 
cấp cùng các bô lão bộ tộc, các gia nhân đầy tớ nhà Tokugawa. 
Bên dưới mô hình chính quyền này tạo nên bởi một liên minh 
những tầng lớp ưu tú, còn có cấu trúc đa thành phần của hệ 
thống baku-hzn với quyền cai trị mở rộng hoạt động thành đa 
dạng của một nửa quốc gia và những trung tâm quyền lực tự 
trị địa phương. Tại đây, hẳn phải có cấu trúc cơ sở vững chắc. 
của chính trị Nhật Bản như đã có những thí dụ trước kia tại thời 
kỳ Heian là những thay đổi luật pháp do sự phối hợp giữa triều 
đình với những gia đình thế lực và các thể chế tôn giáo, cũng 
như ở thời kỳ nhị quyền Kamakura, và khuynh hướng về liên 
hiệp của Hideyoshi. Ở thời Tokugawa, cấu trúc đa dạng đã tạo 
nên một dấu ấn đặc biệt, lập tức trở thành độc đoán hơn, thâm 
nhập rộng lớn hơn và do đó, mạnh hơn cả về hai nội dung. Tuy 
nhiên, tính chất già nua của nó là rõ ràng. 

Cấu trúc đa dạng không chỉ giới hạn trong chính trị. Nó đã 
tổn tại trong nhiều lĩnh vực khác, nhất là trong lĩnh vực giáo 
dục. Quan trọng hơn vẫn là, tuy chế độ bzkufu-han đã không 
còn, nhưng nguyên lý về luật pháp được cấu tạo bởi nhiều yếu 
tố, mỗi yếu tố đều có cơ sở quyên lực riêng được thừa nhận, 
vẫn tôn tại cho đến thời nay. 

Chính sách ngoại giao: "Đóng cửa" đất nước và quan hệ 
với lân bang 

Từ 1600 đến thập kỷ 1850, các quan hệ giữa Nhật Bản và thế 
giới bên ngoài là do các shoeun và các quan thượng thư của họ 
định đoạt. Họ có bổn phận không chỉ bảo vệ triều đình và giữ 
gìn an ninh trong nước bằng cách kiểm soát các daimyo, mà còn 
phải gạt bỏ được mọi đe dọa đến lãnh thổ của Thiên hoàng. Sự 
kiện quân Mông Cổ tấn công dưới thời Kamakura là một tần lệ 
về chuyện này, và vào cuối thời kỳ Edo, khi phương Tây dùng _ 
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vũ lực xen vào công việc của Nhật Bản, nhà Tokugawa đã ra lời 
kêu gọi: "hãy tôn sùng Thiên hoàng, tống cổ quân man rợ”". 

Hai nhà cầm quyển chóp bu nhà Tokugawa theo gương 
Hideyoshi ủng hộ việc buôn bán của những "quân man rợ miễn 
Nam”, nhưng các vị đã làm như vậy cũng vì những khó khăn 
ngày càng lớn với các nước bên ngoài và những bất ổn trong 
nước. Tục lệ cử các thương thuyền (go-shuinsen, hoặc “tàu thuyền 
có mang dấu đỏ”) đi ra nước ngoài bắt đầu từ những năm trong 
thập kỷ 1590, về sau phát triển mạnh từ đầu thế kỷ sau. Những 
thuyền này mang giấy thông hành đặc biệt có đóng dấu đó của 
shogun, cho phép họ được buôn bán với nước ngoài. Không có 
giấy phép này các thương gia Nhật Bản không được tham gia 
vào những việc kinh doanh mạo hiểm nói trên. Những thuyền 
mang dấu đỏ phần lớn đi về phía Việt Nam, hoặc Philippin, 
nhưng có một số ít đi đến tận Thái Lan, việc buôn bán với nước 
này phát triển khá mạnh cho mãi đến thập kỷ 1630. Hàng mang 
bán là vũ khí (gươm, giáo), hàng sơn, những kim loại quý, ngũ 
cốc, cá và ngựa. Hàng mua về thường là tơ lụa, đồ gốm cổ, 
hương trầm và gỗ quý. 

leyasu, người muốn học hỏi để hiểu biết thế giới bên ngoài 
và có học thức cao hơn Hideyoshi, hẳn đã có nhiều ý nghĩ 
trong đầu khi ông khuyến khích việc buôn bán có giấy phép. 
Rõ ràng ông đã mong muốn xây dựng một ngành thương mại 
đường biển của Nhật Bản để người trong nước không còn phải 
quá lệ thuộc vào các thương gia nước ngoài. Ngoài việc mang 
lại cho Nhật Bản nhiều lợi nhuận hơn trong việc buôn bán, 
chính sách này còn tạo hy vọng tránh khỏi những vấn để tôn 
giáo vẫn thường do những người Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha 
mang tới. Hơn nữa, bakuƒfu còn có thể dùng chế độ cấp giấy 
phép để tăng thêm thu nhập qua việc thu phí, cấp phép cho 
người trong gia đình shoewn, hoặc ghi rõ phải nộp cho bakuƒu 
một số phần trăm lãi thu được sau mỗi chuyến đi buôn. Cuối 
cùng, chỉ qua việc cấp giấy phép đi buôn, các rhà chức trách 
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đã có thể xoá bỏ những việc làm tiêu cực như cướp trộm và 
buôn lậu. Tuy nhiên, thuỷ thủ của ngay những thuyền có giấy 
phép không phải là không có điều đáng nói và Yeyasu đã phải 
giải quyết một loạt những vụ phản kháng về hạnh kiểm, hành 
vi của họ nơi hải ngoại. 

Trong năm mươi năm, người Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, 
Trung Quốc và Nhật Bản cũng đã từng nhiều phen phải can 
thiệp vào những chuyện buôn bán bất hợp pháp, cạnh tranh 
nhau, cãi lộn nhau. Sau năm 1600 ít lâu, trước tiên là người Hà 
Lan, sau đến người Anh xuất hiện ở miền Bắc Thái Bình Dương. 
Hai nước theo đạo Tin Lành này gây chiến với người bán đảo 
Ibérie ở châu Âu rồi khắp thế giới; và chẳng mấy sau khi dân 
của họ đến buôn bán ở cảng Hirado, cách Nagasaki không xa 
lắm, thì người Bồ Đào Nha đòi phải đối xử với những người hai 
nước này như những tên hải tặc. leyasu trả lời rất nhã nhặn là 
những người đó không hề làm hại gì đến ông cũng như đến 
người dân của nước ông. 

Trong lúc đó, bên trong nước Nhật Bản, phong trào chính 
trị bắt đầu chống đối mạnh mẽ các giáo dân và các mục sư, cha 
xứ Thiên Chúa giáo. Có nhiều samurai theo Thiên Chúa giáo đã 
từng chiến đấu bên cạnh những người bảo vệ Toyotomi tại pháo 
đài Osaka năm 1615 và những năm trước đó. leyasu ban hành 
lệnh trục xuất các nhà truyền đạo người nước ngoài và ra lệnh 
cấm đạo Gia-tô tại Nhật Bản. Thế có nghĩa là lần đầu tiên người 
dân Nhật Bản theo đạo Gia-tô có nguy cơ bị trừng phạt vì lòng 
tin của mình. Các nhà truyền giáo châu Âu theo sách lược đã 
quen, giả vờ vâng theo lệnh để chờ thời cơ thuận tiện. Một số 
lẩn trốn khắp nơi trong nước. Một số khác sang Macao rồi lén 
lút quay về Nhật cùng với nhiều tín đồ. Cái không khí chính trị 
mong muốn được cải thiện hơn đó không bao giờ có được. Thay 
vào đó, sau năm 1618, một cuộc tàn sát giáo dân trên diện rộng 
đã xảy ra. Ý tưởng đó xuất phát từ shoeun Hidetada và lemitsu 
cùng các daimyo, giờ đây không ai là giáo dân, nên kẻ trước 
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người sau, họ lần lượt tiến hành việc làm đó trên lãnh địa của 
mình. Các giáo sĩ cải trang lần lượt bị bắt và thường là bị tra 
tấn đến chết. Một giáo sĩ muốn tránh khỏi chất thì phải từ bỏ 
lòng tin. Một số ít đã bỏ đạo để sống, còn hơn sống cuộc đời 
thống khổ của kẻ tử vì đạo. 

Vì một trong những mục đích của việc khủng bố đó là 
khiến cho các nhà truyền giáo không dám lén lút vào nước 
Nhật, nên chính quyền đã thực thi một chiến dịch bắt bớ và 
hành quyết lâu dài. Mặt khác, với những giáo .dân người Nhật, 
chính sách không nhất thiết bắt họ phải chịu hành quyết mà 
muốn họ bỏ đạo. Hàng mấy vạn người đã từ bỏ đạo, nhưng còn 
có hàng mấy nghìn người, trong đó có cả đàn bà, trẻ em đã chết 
vì đạo mà người nước ngoài đã dạy. Một số khác, chỉ khoảng 
vài trăm người đã trốn sang Philippin và Việt Nam, ngay sau 
khi leyasu ban hành sắc lệnh. 

Việc tàn sát giáo dân đã đạt mục đích, Gia-tô giáo không 
còn được truyền bá công khai, thì vào năm 1637, cuộc nổi loạn 
ở Shimabara đã gây hỗn loạn ở phía Bắc đảo Kyushu. Khoảng 
ba vạn nông dân trước kia là những giáo dân trong han Arima 
đã nổi loạn chống lại sự tàn ác chuyên chế của daimyo địa 
phương, lập nên một pháo đài trên bán đảo Shimabara ở phía 
Đông Nagasaki. Chính quyển Tokugawa không dẹp nổi, phải 
nhờ đến tàu Hà Lan từ biển nã pháo vào, trong lúc quân chính 
phủ đánh mạnh trên mặt đất. Thêm vào nỗi khó chịu của baku- 
ƒu, quân nổi loạn lại công khai tuyên bố theo đạo Gia-tô. Sau 
khi tàn sát những quân nổi loạn ở Shimabara và sau khoảng 
mười tám tháng cân nhắc, lemitsu và các quan trong triều quyết 
định kiểm soát ngặt hơn nữa các mối quan hệ với nước ngoài. 

Năm 1639, một loạt sắc lệnh được ban hành cùng gọi là 
chính sách sakoku hay “đóng cửa đất nước” (bế quan, toả cảng). 
Thực tế, ngay lúc ấy và lâu dài về sau, chính sách đó cũng chỉ 
thực hiện ở mức kz¡ikn "đóng cửa hải giới” mà thôi. Tuy Nhật 
Bản không hoàn toàn đóng cửa, nhưng những tiếp xúc với nước 
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ngoài cũng giảm đi nghiêm trọng. Thực chất, sắc lệnh có nói từ 
nay về sau, không một người Nhật nào được ra nước ngoài, 
không một người nước ngoài nào theo đạo Gia-tô được vào 
Nhật Bản, mọi việc ngoại thương cũng như ngoại giao đều phải 
tiến hành tại Nagasaki. Điều đầu tiên là nói với người Nhật. 
Điều hai đặc biệt ám chỉ người Bồ Đào Nha. Quan hệ Nhật-Bồ _ 
chưa bao giờ được suôn sẻ, và mối quan hệ này bị chấm dứt bởi 
bakuƒu trong thập kỷ 1620. Người Anh tự ý rút lui vào năm 1623 
khi thấy hoạt động thương mại không có lợi. Với người Bồ Đào 
Nha, giờ đây bị gạt ra, cho dù, cuối cùng, họ cũng không còn 
giúp gì cho các nhà truyền giáo. Trong số các nước Âu châu chỉ 
còn người Hà Lan là được ở lại. Theo lệnh của shogun, người Hà 
Lan chuyển từ Hirado đến Nagasaki, ở đây cùng người Trung 
Quốc, họ tiếp tục làm công việc xuất nhập khẩu ở mức giảm 
sút. Nagasaki do bakưƒu trực tiếp cai trị, nên ở đây pháp luật mới 
được thi hành khá nghiêm ngặt. 

Chính sách "đóng cửa" còn được thực hiện suốt hơn hai 
trăm năm. Nhưng điều quan trọng cần biết thêm là trong suốt 
thời kỳ đó, bakufu vẫn cho phép buôn bán giữa han Satsuma 
(quận Kagoshima) với Okinawa, và với Trung Quốc, giữa han 
Tsushima (một hòn đảo trong eo biển giữa Nhật Bản và Triều 
Tiên) với một cảng của Triều Tiên thuộc Pusan, và giữa han 
Matsumae ở mạn Nam đảo Hokkaido với thổ dân mạn Bắc. Có 
chỉ dẫn cho thấy vào khoảng năm 1770, thủ lĩnh bakuf¿ là 
Tanuma Okitsugu (1719 - 1788) đã có ý muốn rnới lỏng luật, 
nhằm cải thiện nền kinh tế của Tokugawa bằng cách phát triển 
ngoại thương. Tuy nhiên, chưa kịp thực hiện ý định, ông đã mất 
chức và người kế nhiệm ông là Matsudaira Sadanobu (1758 - 
1829) quyết định giữ nguyên luật cũ. 

Trong những thập kỷ cuối thế kỷ XVIIH, Matsudaira 
Sadanobu đã cản được mối đe dọa đối với Hokkaido từ người 
Nga. Suốt trong một trăm năm mươi năm trước đó, người Nga 
đã mạnh mẽ đi về phía Đông qua miền Bắc Á. Vào năm 1780, 
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họ đã định cư tại bờ biển Thái Bình Dương và đến Hokkaido để 
bắt chó biển. Hòn đảo miễn Bắc này còn nằm quá xa khiến 
người Nhật chưa quan tâm đến, lại thêm nơi đây tình hình 
không được ổn định, nhất là vấn để người Ainu. Có những 
đoàn người đánh cá hoặc thương gia Nhật Bản, cứ mùa hè đến 
đây, nhưng đến mùa đông họ lại trở về. Mối nguy là nếu sai 
sót, vùng đất này sẽ tuột khỏi tay người Nhật. Sadanobu cùng 
các đồng nghiệp mạnh mẽ hành động. Mấy đoàn khảo sát được 
cử đi thăm dò lập bản đồ biển và đảo Hokkaido, sau đó thông 
báo cho người Nga biết Hokkaido là thuộc quyền của Nhật 
Bản... Và để phòng xa hơn nữa, năm 1799, bakuƒu đích thân cai 
trị vùng này. Trước đó, hòn đảo chỉ là một phần hành chính 
phụ của han Matsumae nằm ở mũi Nam hòn đảo. Cuộc xâm 
lăng Nga năm 1812 của Napôlêông đã khiến Nhật không phải 
quan tâm đến vấn đề này. Từ đó và nhiều năm về sau, các Nga 
hoàng còn quá bận với những vấn đề châu Âu nên không có thì 
giờ nghĩ đến miền biên giới xa xôi này. 

Vậy, những nhân tố khiến bakufu "đóng cửa đất nước" là: 
vấn đề thương mại, mà theo quan điểm người Nhật, càng có 
nghĩa là trao đổi những kim loại quý lấy những vật phẩm mà 
họ có thể không cần đến hoặc làm lấy được, hoặc có thể thay 
thế bằng những sản phẩm nội địa, là mối nghi ngờ vào thứ đạo 
giáo chuyên thu phục người, một đạo giáo thịnh hành ở cách xa 
Edo hàng mấy trăm dặm, và, cuối cùng, là sự nổi loạn ở 
Shimabara. Với thời gian trôi qua, thực khó mà đảo ngược lại 
chính sách đó. Cũng như những đối tác người da trắng 
Australia, chính sách này trở thành bức tường che chắn cho 
những quyền lợi về mọi mặt, đạo đức, văn hoá cũng như chính 
trị và thương mại. Với những quan chức về sau quay lại với 
chính sách ấy, họ nói, năm 1750 đặt ra vấn đề xét lại tất cả 
những yếu tố quyết định lập ra chế độ của họ, như vấn đề đẩy 
triều đình xuống làm nhiệm vụ thuần tuý nghỉ lễ và vấn đề 
khuất phục các daimyo. Hơn nữa từ sau những năm đầu thế kỷ 
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Ị 
XVII, nhà Tokugawa không còn ưu thế nổi trội về thế quân sự 
như trước kia, do đó dần dần càng không dám gợi lại những 
vấn đề trên. 

Vậy những tác động lâu dài của chính sách "đóng cửa" 
(sakoku) là gì? Nhật Bản không tham gia vào những khám phá 
khoa học lớn ở thế kỷ XVII của châu Âu và những giai đoạn đầu 
cách mạng công nghiệp. Năm 1650, Nhật Bản có trình độ công 
nghiệp xấp xỉ với châu Âu, nhưng hai trăm năm sau, rõ ràng 
không còn như vậy. Mặt khác, một phần nhờ chính sách đóng 
cửa mà Nhật Bản được tự do trong suốt mấy trăm năm để có 
được những phát triển quan trọng về tổ chức chính trị, xã hội và 
cả về văn hoá và thương mại. Trên hết, Nhật Bản không phải 
chịu cái số phận của nhiều nước châu Á, không kể là họ có bị 
trở thành thuộc địa hoặc không, họ đã có được một tầng lớp 
thống trị quá tiêm nhiễm ảnh hưởng Tây phương, nên cuối cùng, 
quá xa rời quân chúng. Nước Nhật Bản trong khi đó vẫn cố kết 
là Nhật Bản, không những có thể bảo tổn mà còn mạnh thêm 
trong các đặc thù dân tộc khi va chạm với làn sóng Tây hoá 
mạnh mẽ sau 1850. Nói tóm lại, có thể nói chính sách ngoại giao 
của nhà Tokugawa là một trong những yếu tố giúp cho đất nước 
chuẩn bị để hiện đại hoá theo cách riêng của mình. 

Cũng có thể nói như vậy về một cấu thành quan trọng khác 
của chính sách ngoại giao của nhà Tokugawa là mối quan hệ 
với các nước láng giềng... Chủ yếu, những nước đó bao gồm 
Okinawa (các hòn đảo Ryukyu), Trung Quốc và Triều Tiên, tuy, 
như đã nói ở trên, Nga cũng đã bắt đầu xâm phạm Nhật Bản 
trong thời gian ấy. 

Okinawa đã được chỉnh phục vào đầu thế kỷ XVII do một 
đạo quân của Satsuma. Chính quyền Tokugawa biết và chấp 
thuận việc này. Từ đó về sau, các vua kế tiếp trên hòn đảo này 
vừa giữ nguyên vị trí truyền thống triều cống Trung Quốc, vừa 
có quan hệ chư hầu mới với han Satsuma và bakwfu. Họ xử trí 
những mối quan hệ kể trên rất khéo. Việc buôn bán giữa 
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Okinawa và Satsuma trở nên phát đạt, những mối quan hệ 
thương mại này được công nhận do có những đoàn ngoại giao 
chính thức của vương triều Shuri (thủ đô của mấy hòn đảo 
Okinawa) thường được cử đến Nhật Bản. Có tới không dưới hai 
mươi mốt đoàn cử đến bakuf¿ trong thời kỳ Tokugawa, hầu hết 
là đến Edo; ở đây, các đoàn được tiếp đón rất trịnh trọng... Các 
quan chức Satsuma được bøkuƒu tin cậy cho gửi những đoàn đến 
Shuri nhân danh bakufu. 

Với Trung Quốc, việc buôn bán tiến hành qua Nagasaki có 
vẻ mạnh mẽ và lâu đài, nhưng không có kèm theo những nghi 
lễ ngoại giao. Vì Nhật Bản thời Tokugawa khóng chịu nhận 
những quan hệ chư hầu nạp cống với các hoàng đế ở Bắc Kinh. 

Triều Tiên là nước ngoài được Nhật Bản quan tâm nhất 
trong thời kỳ Tokugawa. Mối quan hệ giữa hai bên cũng như 
mô hình quan hệ với Okinawa và Trung Quốc. Tuy nhiên, có 
những khác biệt quan trọng. Đành rằng cũng có những thuyền 
Triều Tiên đến Nagasaki, hoặc công khai, hoặc lén lút, nhưng 
phần lớn việc buôn bán của Triều Tiên, lớn hơn nhiều với việc 
buôn bán với bất kỳ nước nào khác và đều rằm trong tay 
daimyo ở Tsushima và các quan chức của ông ta. Dân trên đảo 
này không những ở vào một vị trí rất thuận tiện cho việc buôn 
bán, mà đấy còn là nguồn sinh sống của họ. Mối liên hệ mạnh 
mẽ và đều đặn đã khiến Tsushima đặt tại Pusar ở miền Nam 
Triều Tiên một thương điểm thường trực lâu đài, nơi đây 
thường xuyên có hàng mấy trăm người Nhật đến làm ăn. Tất cả 
đều đã được phép của bakufu. - | 

Cũng như những đối tác ở Okinawa, các nhà cầm quyển 
Triều Tiên cũng thường cử những phái đoàn sang Edo, một số 
phái đoàn rất đông. Những phái đoàn này thường ăn vận rất 
sang từ Nagasaki ra đi và được bakufu tiếp đón trang trọng và 
chịu mọi phí tổn. Đoàn thường lưu lại rất lâu tại Nhật Bản. 
Daimyo ở Tsushima, cũng như vị đồng nghiệp của ông ở 
Satsuma, trong quan hệ với Okinawa, trong cuộc trao đổi nghỉ 
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lễ này, được đứng về phía Nhật Bản, thay mặt soơgun trong các 
công việc giao thiệp với Triều Tiên. Điều quan trọng cần nhớ là 
quan hệ ngoại giao Nhật Bản - Triều Tiên phát triển trong 
những năm mấy thập kỷ đầu đầy biến động của thế kỷ XVI, 
đã đổi mới miền đông á vì nó đã dẫn đến một cơ sở chính thức 
tôn trọng lẫn nhau, chủ quyền bình đẳng, không bên nào bị coi 
là dưới hoặc là "chư hầu" của nước khác. 

Nhân tố này cùng với sự việc bakufu từ chối không chịu đưới 
trướng Trung Quốc trong quan hệ ngoại giao, nói lên rằng từ thế 
kỷ XVII, Nhật Bản đã đi trước điều sau này trở thành một thông 
lệ ở thế kỷ XIX và XX, khi có những lý thuyết phương Tây về 
thông lệ bình đẳng giữa các quốc gia hoàn toàn đả phá cái khái 
niệm cũ của Trung Quốc là thế giới nằm dưới sự thống trị của 
nước Trung Hoa. Cũng có thể những ý niệm về bình đẳng được 
khuyến khích trong thời kỳ Edo ở một mức độ nào đó trong một 
khu vực của lãnh vực quan hệ ngoại giao đầy bí ẩn, đã giúp cho 
những người kế tục sau làm quen với những yêu câu đòi hỏi 
phải bình đẳng hơn trong kế hoạch định ra chính sách đối nội 
và trong xã hội sau 1868. Chắc chắn là phương cách bakuƒu kiểm 
soát chặt chẽ việc thương mại và ngoại giao với các nước láng 
giềng nhưng lại chia sẻ nhiều trách nhiệm của địa phương (và 
lợi nhuận) cho cá nhân những lãnh địa (Satsuma, Tsushima và 
Matsumae) là một thí dụ đặc biệt nổi bật về cách hoạt động nói 
chung của chế độ bakufu. Sự kiểm soát nghiêm ngặt của chính 
quyền kết hợp với quyền lực và sáng kiến của địa phương theo 
phương cách đa phương triệt để. Để kết luận, trong luận án của 
giáo sư Toby về thành công trong chính sách ngoại giao, đối với 
“phương Tây” xa xôi hoặc với “phương Đông” gần hơn là một 
yếu tố quan trọng trong việc chính thức hoá luật lệ của 
Tokugawa là điều không được bỏ qua. 

Quan liêu hoá và sự thay đổi vai trò của Samurai 

Hiện đại hoá không phải chỉ là một vấn để về công nghệ. 
Nó bao hàm cả luật pháp của một chế độ quan liêu: nghĩa là 
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luật pháp về nguyên tắc được tổ chức, có trật tự và hữu lý. 
Bảng kèm theo đây cho thấy cách tổ chức của bzkuƒu thời Edo 
để có hiệu lực, đã nhờ vào sự phân chia lao động giữa các 
ngành của chính quyền và quyền lực của nó vươn tới quần 
chúng nhân dân. Hệ thống cấp bậc quyền lực này rõ ràng và 
mạnh, với các bộ phận tương tác một cách nói chung rất có trật 
tự, qua suốt hai trăm sáu chục năm chính quyền hữu hiệu của 
nhà Tokugawa, với những người coi trọng việc quyết định trên 
cơ sở đồng thuận và tiền lệ, rồi thi hành những quyết định đó 
theo những quy định đã ban bố công khai và rhững quy tắc 
theo luật, thì những ý nghĩ bất thường của cá nhân, thậm chí cả 
những phán xét sáng suốt của một người cũng tương đối có ít 
sức mạnh trong lễ lối cai trị hàng ngày. Là chuyện bình thường 
khi những tài liệu được ban hành dưới một chế độ như vậy, cả 
trong tầng lớp Samurai lãnh đạo, và giữa họ cùng những thân 
dân của họ, những công việc công (tin tức, kiến nghị, ý kiến, 
quyết định, v.v...) đều là những văn bản ghi chép. 

Một tổ chức cai trị như vậy cùng những quy tắc trật tự trong 
chính nó, cho thấy một yếu tố hữu lý rất lớn, và mặc dù một 
công cụ quyền lực hữu lý vẫn có thể được dùng vào những mục 
đích vô lý và xấu xa, nhưng Nhật Bản thời Tokugawa đã không 
rơi vào hoàn cảnh như vậy. Những người quyết định chính sách 
đều là những quan lại cao cấp trong bộ máy và nằm trong 
truyền thống trực tiếp của bộ máy quan liêu hữu hiệu. Hơn nữa, 
những chính sách thời Tokugawa không dựa trên cơ sở tiếng gọi 
của sự vô lý nào đó, như của tỉnh thần dân tộc cực đoan, hoặc 
của chủ nghĩa bành trướng mù quáng. Nó dựa trên cơ sở nguồn 
cảm hứng Nho giáo mà Nho giáo chủ trương hành động phải 
xuất phát từ lý trí chứ không phải từ ý nghĩ bốc đồng, không 
đắn đo. Nói thế không có nghĩa là hệ thống chínF. quyền không 
hề có bất kỳ một nét vô lý nào. Một điều vô lý trong hệ thống 
chính quyền này nằm trong việc tuyển dụng người cho bộ máy: 
chỉ có những người chiến binh mới được tuyển vàc: giữ một chức 


238 


CẤU TRÚC QUYỀN LỰC CỦA NHÀ TOKUGAWA 


Amaterasu-ömikami Tõshõ - dai - gongen 
Nữ thần mặt trời leyasu được thần hóa 
d 
Thiên hoàng, theo Shogun, nhà lãnh 


luật pháp triều đình 4n | đạo thực tế. Triều 
Kyõto. Chính quyền đình Edo:Chính Cơ quan 
nhà vua bị teo đi - quyền hữu hiệu gia đình 


Chính quyền _ phong kiến 


tập trung á Bakufu Quan thị thần 
Sobayõnin 
kiểm soát Í hội đồng cao Tòa án 
cấp Rõjũ 3-6 Fusha 
tuyển mộ b 


f Hội đồng cấp 
dưới 3-6 


giám sát 


Hội đồng 
pháp luật 


Tozama Daimyõ 
(16+86) Fudai 
Daimyõ (130) 
han: Tòa án và 
Chính quyền 

thái ấp 


 Hotamoto và 
Go-kenin, chư 
hầu trực tiếp và 
quản gia, lão 
bộc của Shogun 
không có chức 
vụ daimyo và có 
khuynh hướng 
hưởng lương 
hơn là nhận thái 
ấp (22.000) 


Quản gia, lão 
bộc của han. 
Một số có thái 


ấp hầu hết 
lĩnh lương 


Các thanh tra 


Tuyển mộ 
b 
Các thẩm 
phán tại chùa, 


đền miếu 
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Thẩm phán thị trấn 


[Thẩm phán tài chính 


l/b 
Bô lão thị trấn và 
Trưởng phướng 
Ỉ 


Edo, Kyòto, Osaka, 
Sakai, Nagasakti. 
Thương gia và thợ 
thủ công khoảng 

1.750.000 năm 1820 


Thị trấn-pháo đài, 
khoảng 250. 
Dân số trung bình 
9.000 năm 1700 


Đại biểu thôn quê 
Daikan 30-40 


b/l bíÌ 
L 


Làng Các 

Các Trưởng làng Trưởng làng 
Làng Làng - 
khoảng 45.000 khoảng 15.000 


Điều tra dân số - 1820 
khoảng 24.000.000 


Chú thích: 
d Quan hệ thần thánh b Quan hệ hành chính 


f Quan hệ phong kiến I Quan hệ cộng đồng địa phương 
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vụ trong chính quyên. Điều này đúng với những bộ máy cai trị 
thời shoeun và han và nó hạn chế lĩnh vực tuyển mộ chỉ trong 
năm phần trăm dân số. Nhưng ngay cả có sự thiếu sót đó cùng 
những điều chỉ trích khác thì sự thật vẫn là xét về không gian 
và thời gian, cách cai trị của Tokugawa là một hình thức chính 
quyền hữu lý, những mục tiêu được công bố của chính quyền 
này là trật tự và hạnh phúc của mọi người. 

Việc quan liêu hoá không chỉ giới hạn trong việc cai trị, nó 
còn tác động đến các tầng lớp xã hội thời Tokugawa. Quan 
trọng nhất là nó thay đổi vai trò của tầng lớp samurai từ sau 
1600. Thực vậy, samurai tiếp tục được tổ chức theo đường lối 
quân sự. Thế có nghĩa là cho đến năm 1868, các thành viên cao 
cấp là những người thuộc những gia đình có tổ tiên là những sĩ 
quan cao cấp thời Sekigahara, còn lại là những con cháu của 
những người lính thường thời Nobunaga và Hideyoshi. Hơn 
nữa, điều thứ nhất của đạo luật về gia đình quân nhân, ra lệnh 
các chiến binh phải tiếp tục nghề nhà binh cũng như học tập. 
Tuy nhiên, không kể dấu vết nguồn gốc của họ, tầng lớp samu- 
rai trở thành được quan liêu hoá. Họ không còn sống ở nông 
thôn, là những chiến binh mù chữ và bắt đầu được trở thành 
những quan chức có học thức, sống ở Edo hoặc những thành 
phố - pháo đài là thủ phủ hành chính của các hưn. 

Đây là một sự phát triển có ý nghĩa quan trọng. Quá trình 
này cũng có rất nhiều tư liệu. Những tài liệu ghi chép trong 
những thập kỷ 1650 và 1670 cho thấy sự chuyển tầng lớp samu- 
rai từ một tầng lớp quân sự sang một tầng lớp làm nhiệm vụ 
đân sự, hầu như đã được hoàn tất vào những năm đó, và người 
dân cũng biết rõ những hàm ý của việc chuyển dịch ấy. Đoạn 
trích sau đây từ một vở kịch viết ít lâu sau, năm 1717. Vợ một 
samurai mắng cậu con trai nhỏ tuổi (Torajiro) vì đã chơi trò cảnh 
sát và lũ kẻ cắp với một đứa trẻ hầu hạ trong nhà (Kakusuke). 

Người kể chuyện: Hai đứa bé đấm nhau kèm theo những 

tiếng la hét dữ dội. 
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sai: 


TorqJ1r0: 


sat: 
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Thật xấu hổi! Trò tinh nghịch cỏn con ấy cứ kéo dài 
mãi. (Nói với Kakusuke) Mày ngu lắm. Mày đã 
nhớn, gọi là đàn ông được rồi đấy, nhưng mày quá 
ngờ nghệch nên không ai mang mày đi Edo. Thay 
vào đấy, mày kiếm một thằng con nít để bắt nạt. 
Giá dụ mày làm hư cái tường phòng trà, mày sẽ 
làm gì nào? Còn mày, Torajiro, sao con lại đi kết 
bạn với một thằng ngốc nghếch như vậy? Ta sẽ ghi 
lại tất cả những gì dại đột con đã làm vào cuốn sổ 
tay và khi cha con về ta sẽ mách cha con. 

Mẹ ơi, mẹ đừng làm thế, con có dại đột đâu. Con 
là một samurai và đấy là con học cách sử dụng cây 
thương đấy chứi 

Xấu hổ cho con. Con lên mười rồi, đã là một đứa 
con trai to lớn mà có điều đơn giản nhất cũng 
không biết. Con là một samurai, điều đó là tất 
nhiên rồi, nhưng hãy nhìn cha con. Ông ấy -cứ 
hưởng thụ cái ân huệ của một vị quý tộc, lương 
của ông cứ tăng, đâu phải vì cha con thạo múa 
thương - cái nghề đó có gì là ghê gớm ở một samu- 
rai - nhưng chính vì cha con rất thạo việc làm lễ 
trà. Vì thế công việc ông làm nhiều người cần đến 
và người ta kính trọng ông. Giờ đây, trong lúc con 
còn ít tuổi, con phải học cách cầm ấm trà, cách 
gấp những chiếc khăn trải bàn. Mẹ sẽ xấu hổ vô 
cùng nếu người ta bắt đầu xì xào nói các con 
không được giáo dục tốt khi cha con ở Edo. Mẹ sẽ 
thấy nhục lắm, con ạ. Đúng thế, mẹ đã hiểu ra tại 
sao người ta vẫn nói trẻ con phải được cha dạy dỗ. 
Con hãy sang nhà ông nội con mà học trong cuốn 
Đại Học. Còn mi (nói với Kakusuke), ngốc ơi, mi 
hãy đưa anh nó đến đấy và đưa nó trở về trước 
khi trời tối. 


Khoảng từ năm 1650 về sau, cuộc ganh đua giữa những 
thành tựu lễ phép lịch sự và công việc hành chính hàng ngày 
là mối quan tâm lớn của các nhà lãnh đạo trong nước. Không 
còn vai trò thực sự quân sự cho tầng lớp samurai. Họ giờ đây 
làm những công việc như tuỳ tùng, hoặc bảo vệ, ngoài ra không 
còn việc gì khác. Những đội quân kế thừa cha truyền con nối 
giờ đây thấy mình không có kẻ thù trong nước hay ở nước 
ngoài. Họ thực khó mà giữ lại được cái khí thế hùng dũng hết 
đời này qua đời khác. Do đó, tuy các samurai có còn giữ được 
trí nhớ từ ông cha là bản thân mình cũng là những chiến binh, 
cùng đạo luật răn dạy về đức tính của một quân nhân là can 
đảm, trung thành, đạm bạc và kiên nhẫn, thì giờ đây đại đa số 
họ đã không còn cái hứng thú của chiến tranh. 

Các quan chức của sửoơun và lãnh địa cũng nghiêng về một 
chính quyền yên bình, trong một đất nước hoà bình, có thể cũng 
vui mừng khi thấy hiện tượng trên xảy ra, mặc dù về chính thức 
các vị đó vẫn nói ngược đi. Rõ ràng từ sau 1650, các vị đã kiên 
trì đạy cho các chiến sĩ trước kia học tập những tư tưởng và 
cách ứng xử của đạo Khổng, một chính quyền dân sự. Các vị 
cũng trực tiếp góp phần làm sói mòn cái cơ sở quân sự khi họ 
cho phép những quân hầu cao cấp của họ không dùng ngựa, là 
thứ cốt yếu trong những trận chiến thời trước và bây giờ nuôi 
ngựa tại thị trấn, thành phố thì khó khăn và tốn kém. Các vị 
còn thải cả những đám người ăn bám mà các vị từ trước vẫn bỏ 
tiền ra nuôi để phòng khi có sự cố bất trắc xảy ra. Những chư 
hầu phía sau đó, trước kia là quân chủ lực của các han và baku- 
ƒu, nhưng giờ đây, khi đất nước đã vững vàng yên ổn thì chẳng 
có lý do gì để chúng tổn tại và, đấy cũng là một gánh nặng đè 
lên thu nhập của những lão bộc, quân hầu cao cấp trong nhà. 
Tuy tất cả những chư hầu phía sau đó không hề biến mất, 
nhưng đấy là một xu thế, cùng với nhiều nhân tố khác đã nêu, 
tất cả đi đến một tình hình mà giáo sư Totman đã miêu tả rõ 
ràng: “Nói tóm lại, sức mạnh của chính quyền Edo không nằm 
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ở khả năng chiến đấu của nó mà ở nơi khả năng nó có thể ngăn 
ngừa một cuộc đấu tranh ngay từ ban đầu”. 

Thuế khoá và các vấn đề tài chính 

Nếu một samurai phải từ bỏ ý tưởng nổi danh với tư cách 
là một quân nhân, thì giờ đây, anh ta có thể hy vọng thịnh 
vượng hơn với công việc làm một anh kế toán. Cái bàn tính là 
một thứ thay thế cho thanh gươm để tạo nên giàu có và ảnh 
hưởng. Chính quyển có trật tự, hoà bình, có nghĩa là hầu hết 
những quyết định chính trị đều quan tâm đến những vấn để 
thuế khoá, tiền tệ và tài chính. Và sau 1700, giới lãnh đạo dồn 
hết công sức, nghị lực vào việc giữ sao cho ngân sách chính 
quyền không bị thâm hụt. 

Một khó khăn đã ám chỉ đến sự việc, là bakuƒ#u thường chỉ 
thu thuế trên những lãnh địa tenryo. Do đó, bakuƒfu thực hiện 
nhiều nhiệm vụ của chính quyển toàn quốc, trong khi về thu 
nhập, các mạc phủ chỉ vươn tới có chưa quá một phần tư tài sản 
của đất nước. Thậm chí, ngay trong phạm vi hẹp đó, cấu trúc 
thể theo truyền thống từ trước, cũng có nhiều điểu sai sót. 
Khổng học chính thống coi đất đai là nguồn duy nhất đáng kính 
của sinh hoạt cá nhân và nguồn thu nhập quốc gia, và xếp nông 
dân sau hàng các samurai. Những quan điểm đó về lý thuyết 
thì rất hay, nhưng về thực tiễn đưa đến kết quả tầng lớp nông 
dân phải gánh vác một gánh nặng thuế má không công bằng. 
Hơn nữa, trong những định mức nộp thuế hiện nay của người 
nông dân, còn có rất nhiều điểm không thống nhất và nhiều 
khe hở. Chính quyển trong việc đánh giá, xếp loại và thu thuế 
lại lấy làng (mura) chứ không lấy cá nhân nông cân làm đơn vị 
đóng thuế, thuế phải nộp hàng năm theo hình thức giữa ba 
mươi và bốn mươi phần trăm thu hoạch lúa của làng, với điều 
kiện làng có thể xin giảm thuế vào những năm mùa màng thất 
bát. Tại các ruộng fenryo, mức thuế thu thường giữa ba mươi và 
bốn mươi phần trăm. Nơi khác, tại các han mức thu có thể cao 
hơn đôi chút. 
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Toàn bộ hệ thống thu thuế đều dựa vào con số đo đạc tỉ mỉ 
của sổ địa chính, việc làm này bắt đầu từ thời Hideyoshi và tiếp 
tục làm tốt cho đến thế kỷ XVII. Sau đó, việc đo đạc giảm dần. 
Tính chây lười của bộ máy quan liêu cùng việc cắt đứt mối quan 
hệ trực tiếp của samurai với các làng, hẳn đã đóng góp một 
phần trong tình hình này, và cũng có những gợi ý cho là chính 
quyền han và bakufu, nếu cứ đều đặn đo đạc lại, đánh giá lại, 
chính quyển sợ nông dân sẽ nổi lên chống đối. Bất kể nguyên 
nhân vì sao, việc chính quyền lỏng lẻo trong việc đo đạc đã dẫn 
đến tình hình những nông dân có ruộng đo cẩn thận phải đóng 
thuế đầy đủ, trong khi đó, những nông dân có ruộng đất chưa 
đo đạc ghi vào sổ địa bạ, thường phải đóng thuế ít hơn. Hơn 
nữa, vì sản lượng ngày càng cao nên chính quyền ngày một thu 
được ít hơn, mức đáng được thu, ngay cả với những thửa ruộng 
đã có trong địa bạ. 

Trong khi đó, ngoài khu vực nông thôn, cộng đồng các nhà 
buôn làm ăn thịnh vượng ở những thị trấn, thành phố lại phải 
đóng thuế khá nhẹ. Thực sự là chính quyền bzkuƒu và các han 
sau một thời gian lâu dài ngập ngừng vì tư tưởng ý thức hệ, 
cũng đã dần dần đi đến việc đề ra chính sách cấp giấy phép 
cho các phường hội, các thành viên những tổ chức này hàng 
năm phải đóng một thứ lệ phí hay gọi là "tiền cám ơn" cho các 
quan chức chính quyền. Sau nữa, khi đã bớt đi những đắn đo, 
ngại ngùng về giáo lý, người ta đã buộc những thương gia đại 
phú phải mua trái phiếu (cho chính quyền vay) và khi có thời 
cơ, như vào cuối thời Tokugawa, đến lượt tầng lớp mới nảy sinh 
là các nông dân làm ăn khá giả cũng bị buộc phải mua trái 
phiếu. Những món tiền bắt buộc phải cho vay đó có thể một 
cách hợp lý, coi đấy là một hình thức thô sơ về thuế thân, đánh 
vào cá nhân. Cũng tương tự, các chúa lãnh địa ra lệnh cắt vào 
lương các samurai một khoản quá đáng trong năm nào đó. Mặc 
dù đã có những chuyển hướng và thay đổi kể trên, nói chung, 
việc thuế khoá trong nước, trước hết vẫn là một vấn đề về nông 
nghiệp và của các nhà nông. | 
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Vào năm 1700, chính quyền ở Edo đã cạn ngân sách dự trữ 
và phải đương đầu một vấn đề kinh niên là giữ cho chỉ thu 
được cân bằng. Do đó, ở thế kỷ XVIII phát triển mạnh mẽ 
những khoản thuế phường hội đánh vào những nhà giàu như 
đã nêu ở trên, thậm chí còn mở rộng một chút ngoại thương để 
làm nguồn thu nhập. Có những biện pháp khác bao gồm đúc 
tiền và những dự án khai hoang đất công, đặc biệt là đưới thời 
shogun Yoshimune (1716-1745), mục đích tất cả chỉ để mở rộng 
cơ sở đánh thuế. 

Bakufu sử dụng quyền đặc biệt duy nhất được đúc tiền làm 
phá giá tiền tệ để kiếm lợi. Quyền lực đó nói chung được sử 
dụng một cách đúng đắn; ở một thời kỳ liên tục tiền bị lạm 
phát và luôn luôn thiếu tiền thì việc hạ giá đồng tiền là một 
phương cách hữu hiệu nhất để tránh những khó khăn nghiêm 
trọng về tài chính. Một phương cách khác đáng kính trọng hơn, 
nhưng ít hiệu quả là chính quyền và tư nhân (chủ yếu là những 
gia nhân của các shogun) phải tiết kiệm. Chính sách nghiêm ngặt 
về tài chính qua nhiều bản quy định về chỉ tiêu, hài hoà với 
những giáo lý đạo đức thịnh hành trong các tầng lớp samurai 
theo nho giáo được các nhà lãnh đạo nổi tiếng của bakuƒu ủng 
hộ, nếu không phải là những chủ đề của họ. 

Bằng cách này hay cách khác nền tài chính được giữ tương 
đối cân bằng một cách hợp lý. Những khoản chi tiêu bình 
thường tệ lắm thì cũng chỉ cao hơn thu nhập bình thường một 
chút. Chỉ có những năm bị hạn như đói kém, hoá hoạn, hoặc 
phải xây dựng lại pháo đài và những nghỉ lễ bất thường của 
shogun mới làm cán cân tài chính bị đảo lộn. Tuy nhiên, vẫn có 
những sức dẻo dai đàn hồi khá tốt và thậm chí, cả một tinh thần 
đổi mới, khiến cho chế độ cũng vượt qua được những thời gian 
đen tối nhất. Chẳng hạn, mặc dù không làm được việc soát lại 
các sổ cơ bản thu thuế, nhưng đã có một sự cải tiến mạnh mẽ 
trong bộ máy tài chính của chính quyên ở cấp cao như lập kế 
hoạch ngân sách, kiểm toán, chuyên chở, lập kho chứa ngũ cốc, 
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v.v... Thậm chí còn có việc nổi bật hơn là chuyển ngày càng 
tăng thu những thứ thuế khác ngoài thuế ruộng đất. Người ta 
đã tính năm 1841,48% thu nhập của bakufu lại từ những nguồn 
khác nguồn thuế nông nghiệp và một nửa số đó là trực tiếp 
đánh vào các nhà buôn. 

Có lẽ tài sản lớn nhất của bakufu¿ chỉ nằm ở diện tích rộng lớn 
của nó. Những lãnh địa nhỏ cuối cùng bị hoàn toàn phá sản và 
tình cảnh của những lãnh địa rộng lớn không khá hơn là mấy. 

Chính quyền Edo, mặt khác, có thể đã bị mắc nợ, nhưng do 
có tài nguyên và uy tín lớn vô tận, chưa nói đến vai trò của 
chính quyền là những người tạo ra chính sách tiền tệ của quốc 
gia, nên đã giữ được uy tín, tín nhiệm. Một thứ chuyển tiếp bắt 
buộc từ kinh tế "gia đình" cho đến tài chính thâm hụt tiếp theo, 
còn các nhà lãnh đạo, thì cố tìm cách giảm nợ hàng năm chứ 
chưa xoá bỏở nợ. Họ vật lộn khó khăn mới giữ được nền tài 
chính sống sót cho đến tai họa cuối cùng, khi người Phương Tây 
can thiệp vào những năm của thập kỷ 1850 thì uy tín tài chính 
của chế độ bị hoàn toàn phá huỷ cùng với thế quân sự và chính 
trị của nó. 

Chính quyền Bakufu, 1651-1841 

Ba shõgun đầu tiên của nhà Tokugawa là những nhân vật 
nổi tiếng tích cực hoạt động tạo nên hệ thống chính quyên cơ 
bản và thi hành quyển lực gần như quyền lực của nhà vua để 
định ra luật pháp. Những Sogun tiếp theo không cần được đúc 
nặn theo một khuôn khác, họ lên nắm quyển khi chế độ đã 
thành hình. Họ chỉ nắm quyền để thi hành một phần của bộ 
máy làm theo các pháp luật và các quy định, cùng nghe theo 
những lời khuyên răn của các vị cố vấn. Điều này thấy rõ trong 
trường hợp một Shogun lên nắm quyển ở tuổi còn nhỏ, nhưng 
ngay cả những Shoeun lớn tuổi từ sau 1651 cũng thấy họ bị hạn 
chế phần nào trong các hành động. Chẳng hạn, khi đã chuyển 
vào làm việc ở trong khu vực lâu dài Edo, một Slogun không 
được phép rời đi, ngoài khi có công việc nghỉ lễ hay những cuộc 
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đi ra ngoài rất tốn kém như: duyệt binh, đến thăm: phần mộ của 
lemitsu tại Nikko. 

Thiên hoàng trong cung điện tại Kyoto, Shoewn trong dinh 
thự tại Edo, cả hai một phần nào có ý nghĩa là những tù nhân 
của nhà nước. Việc so sánh không hoàn toàn đúng vì không như 
Thiên hoàng, Shoewn hầu như không thể bị thay đổi một khi đã 
lên nắm quyền và dấu ấn của Shogun là cần thiết cho mọi đạo 
luật quan trọng cùng những giấy tờ văn bản quan trọng của 
chính quyền. Hơn nữa, nhiều vị Shogun sau này đá tích cực hoạt 
động trong đời sống chính trị văn hoá của đất nước. Tuy nhiên, 
mặc dù có chút ít quyền lực và được liên tục tham gia nắm 
quyền, nhưng, nói chung, đã có chiều hướng rõ rệt chuyển từ 
quyền “quân chủ tuyệt đối” thời Ieyasu và lemitsu đến một chế 
độ điển hình “quyền lực lập hiến” hơn, và nếu có chẳng những 
cá nhân Shoewn có ảnh hưởng thì cũng phần lớn là một vấn đề 
do hoàn cảnh và sự lựa chọn cá nhân mà thôi. 

Những Shogun thời kỳ giữa nhà Tokugawa 


Tên Năm sinh Shogun _ Chết 
letsuna 1641 1651 1680 
Tsunayoshi 1646 1680 1709 
lenobu 1663 1709 1712 
letsugu 1709 1712 1716 
Yoshimune 1684 1716 1751 
Ieshige 1711 1745 1761 
leharu 1737 1760 1786 
lenari 1773 1786 1841 


Thoạt nhìn, lịch sử chính trị của Nhật Bản dưới thời những 
Shoeun kể trên, chủ yếu gồm những thời kỳ đổi thay giữa một 
chính quyền đứng đắn đây nghị lực và sáng suốt thiên về những 
cải cách có tính chất bảo thủ (như thời kỳ đầu của letsuna, thời 
kỳ đầu Tsunayoshi, lenobu, letsugu, Yoshimune và thời kỳ đầu 
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của lenari) và một chính quyền lỏng lẻo hơn để tự do phát triển 
tài năng cũng như hao phí và mục nát (cuối thời letsuna, 
Tsunayoshi, leharu, lenari lúc trưởng thành). Những căng thẳng 
tạo nên sau 1684 do sự chia sẻ trách nhiệm giữa các cơ quan hội 
đồng công quyền lớn và chức Tể tướng riêng của nhà sửogun, 
dẫn đến kết cục cơ quan hội đồng công quyền đã thắng tạo 
thành một bức tranh có chủ đề thứ yếu và ít hấp dẫn hơn. 

Tuy nhiên, đã có những sự thay đổi quan trọng lâu đài về 
mặt chất lượng của chính quyền và những sự thay đổi đó đã 
có một tác động ngày càng tăng và trên hết là không thể đảo 
ngược được. Một trong những thay đổi đó là quá trình quan 
liêu hoá, dân sự hoá. Thay đổi lớn thứ hai là bakuƒu đã có khả 
năng hoà nhập được và thậm chí còn thu được lợi từ việc 
thương mại hoá nền kinh tế. Cả hai khuynh hướng đó là một 
phần trong trật tự xã hội và chính trị thiết lập dưới thời lenari. 
Thời kỳ nắm quyển của lenari cũng tạo nên được sự ổn định 
cho lĩnh vực lớn thứ ba về hoạt động chính trị và phát triển, là 
mối quan hệ giữa Ùakuƒu và các han. Cuộc sống riêng tư của 
lenari đã bổ sung thêm cho khuynh hướng công cộng đó. 
Những thu xếp của ông trong gia đình đặc biệt có tính chất tự 
do và nhiều người trong số hơn 50 người con của ông nuôi 
nấng trưởng thành đều được gả bán, cho làm con nuôi các gia 
đình daimyo, fozz”a cũng như là ƒudai. 
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Chương l14 


Xñ HỘI VÀ VĂN HOÁ THỜI ĐẦU 
NHẬT 8ñN HIỆN ĐẠI 


Trật tự chính thức của xã hội Tokugawa được dựa vào dòng 
dõi và thừa kế, cộng thêm những biểu hiện rõ rệt bể ngoài về 
quần áo, ăn nói và cách xã giao. Một hệ thống bốn tầng lớp 
được chấp nhận căn cứ theo hệ thống truyền thống của Trung 
Quốc, đại đa số công dân được chính thức chia thành bốn tầng 
lớp: samurai, nông dân, thợ thủ công và người buôn bán. Ngoài 
ra còn có sự chia rẽ nhỏ giữa các triều thần Kyoto (kuse), tăng 
lữ và người ngoài xã hội (efa hoặc hưnïn). Tuy việc phân chia 
tầng lớp trong xã hội về nguyên tắc cho rằng mọi cá nhân 
thường thừa hưởng công việc và vị trí trong cuộc sống của bố 
mẹ, nhưng sự thể trong thực tiễn lại không hẳn như thế. Tuy 
nhiên, hệ thống phân chia tầng lớp của Tokugawa cũng đã góp 
phần rất lớn vào sự ổn định của chế độ. 

Lý thuyết phân cấp bậc đó có những cái sai, thiếu sót gì 
trong thực tiễn? Trước hết, người thợ thủ công không thể khác 
hẳn người đi buôn. Cả hai nhóm người này cùng sống ở nơi thị 
thành và tất nhiên họ cũng được được xếp vào tằng lớp thị dân 
(chonin). Thứ hai là tuy người dân quê ít nhất còn là dân quê. 
khi họ ở nông thôn, nhưng trong suốt thời kỳ Tckugawa, người 
dân vẫn thường từ nông thôn lên thành thị và ngay trong các 
làng, việc buôn bán và chế tạo những dụng cụ phát triển cũng 
khá mạnh. Ba là samurai thường trở thành những rorn (lớp 
người sóng, nghĩa là những chư hầu không có chủ), sống nay 
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đây mai đó và rồi cũng rơi vào hàng ngũ những người dân 
thường. Ở thế kỷ XVII, nhiều người trở thành những rônin 
không phải vì lỗi lầm hay ý muốn của họ mà do những đảo lộn 
chính trị lớn như một daimyo buộc phải chuyển nhượng, hoặc 
bị Bakufu trưng thu lãnh địa. Nhưng một cá nhân samurai vẫn 
được tự do cắt đứt quan hệ của mình, và nhiều người đã làm 
việc đó trước và sau 1700. 

Đặc biệt trong một trăm năm về cuối thời kỳ Tokugawa, đã 
có một xu hướng theo cách khác là những người dân thường 
tiến lên tầng lớp ưu tú có đặc quyền. Hoặc là có các chính 
quyền đã trọng thưởng một cách xứng đáng cho những thần 
dân có công lao và giàu có của mình bằng cách phong cho họ 
cấp bậc samurai (trong nhiều trường hợp hoàn toàn chỉ là 
chuyện mua bán), hoặc có những gia đình samurai tư nhân 
muốn tăng tiến về mặt tài chính đã nhận con trai những nhà 
thương gia phát đạt làm con thừa tự và nếu thương gia có con 
trai, gia đình samurai sẽ gả con gái cho. 

Do đó, hầu hết các trường hợp bốn tầng lớp người trên thu 
lại chỉ còn hai: samurai và người dân thường. Biểu hiện cấp bậc 
lớn của samurai là hai thanh gươm mà họ buộc phải đeo khi ra 
trước công chúng, và mái tóc đặc biệt của họ. Sự phân biệt đầu 
tiên này được duy trì khá nghiêm ngặt cho đến cuối thời kỳ 
Tokugawa vào năm 1868, và một số năm về sau, nhưng không 
phải bao giờ cũng duy trì tuyệt đối. Thật vậy, theo nhiều cách, 
các cấp bậc trong tầng lớp samurai có thể còn phân biệt nghiêm 
ngặt hơn sự phân biệt của toàn bộ tầng lớp samurai với các tầng 
lớp khác trong dân chúng, vì các daimyo và các gia đình quân 
nhân cao cấp khác cũng tạo thành một nhóm đặc biệt, cũng như 
các nhà quí tộc triều đình và những người ngoài xã hội. 

Tuy nhiên, sự phát triển nổi bật nhất trong trật tự chính 
thức của xã hội không phải ở chỗ cấu kết nhiều tầng lớp hoặc 
sự di chuyển từ tầng lớp này sang tâng lớp khác mà là sự thay 
đổi tương đối có lợi ngay trong hệ thống hiện hữu, giữa tầng 
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lớp samurai và tầng lớp các nhà buôn. Giáo điều chính thống 
xếp các nhà buôn dưới những người dân thường vì họ không 
sản xuất ra gì hết. Cũng như các samurai, các nhà buôn sống 
trên lao động của những người khác, nhưng những người này 
đã không tham gia trách nhiệm của samurai trong chính quyền : 
và trong hạnh phúc chung của toàn xã hội. Dưới mắt những nhà 
lý luận nho giáo thủ cựu, những nhà buôn chỉ tốt hơn những 
con vật ăn bám xảo quyệt. Mặc dầu có những thiên kiến như 
vậy, nhưng trong thời kỳ Tokugawa, những nhà buôn chính 
thức bị khinh bỉ đó lại giàu lên rất mạnh và tầng lớp samurai 
nắm quyền lại ngày càng lâm vào mắc nợ. Samurai mắc nợ nhà 
buôn không chỉ với tư cách cá nhân mà còn cả ở trong khả năng 
chính quyền công cộng, vì càng ngày càng nhiều chính quyền 
han buộc phải vay rất nhiều từ các nhà buôn lớn và các ngân 
hàng đang lớn mạnh tại Osaka. 

Việc các nhà buôn “nổi lên” đã luôn luôn được coi là góp 
phần lật đổ “chế độ phong kiến” của Tokugawa và góp một 
phần quan trọng vào việc xoá bỏ hẳn chế độ đó vào năm 1868. 
Quan điểm đó giải thích lịch sử của thời kỳ Tokugawa dưới một 
hình thức thô sơ, hơn là một sự nghiên cứu khách quan của sự 
việc. Đành rằng các nhà buôn “nổi lên” đã tác động một cách 
quyết định đến sự phát triển về sau của văn hoá và lịch sử Nhật 
Bản. Tuy nhiên, vì một số lý do, tốt hơn hết, nên nghĩ những 
quan hệ giữa các nhà buôn và tầng lớp samurai ở thời kỳ 
Tokugawa chủ yếu có tính chất bổ sung và cộng sinh chứ không 
_ phải là thứ quan hệ tàn phá và đối địch. 

Tiền tệ hoá và sự phát triển của nền kinh tế thị trường 

Các nhà buôn phát đạt nổi lên vì chính quyển theo cách tổ 
chức của nhà Tokugawa cần phải mở rộng lâu dài việc buôn 
bán ngay trong nước cùng với việc sử dụng ngày càng nhiều về 
tiền tệ và tín dụng. Đây cũng chỉ là sự tiếp tục của một khuynh 
hướng đã bắt đầu từ thời Seneoku 7idai (toàn quốc chiến tranh). 
Nhưng vào thời đó, sự quan tâm tới một lực lượng quân sự 
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mạnh của các daimyo có nghĩa là họ khuyến khích việc buôn 
bán và công nghệ chỉ trong một phạm vi cố định nào đó về 
chiến lược, và trong khi chiến tranh liên miên đã thúc đẩy phát 
triển kinh tế đến một điểm, thì quá điểm đó nó lại có tác dụng 
kìm hãm sự phát triển này do bất ổn và thiếu tin tưởng vào 
tương lai. Trước đó, dưới thời kỳ Nara, Heian và Kamakura, việc 
buôn bán và chế tạo sản xuất chỉ nằm trong một khu vực nhỏ. 
Nó thực sự chỉ được phát đạt ở những vùng như Kinai và biển 
Nội địa, với những vùng xa xôi hẻo lánh như ở Hakata là cảng 
chủ yếu cho những chuyến đi sang lục địa. Nền kinh tế thị 
trường trong những thời kỳ xa xôi đó bị hạn chế cả về mặt xã 
hội cũng như mặt địa lý. Hàng hóa được sản xuất hoặc nhập 
vào trong nước cũng chỉ để dành cho một số nhỏ dân chúng, 
gồm những nhà quý tộc trong hay ngoài quân đội và cùng các 
tu SĨ cấp cao. 

Sau năm 1600, tất cả những tình hình đó thay đổi rất nhanh. 
Tiền tệ xâm nhập vào mọi miễn đất nước và được các tầng lớp 
xưa nay chưa dùng tiền bao giờ chấp nhận một cách dễ dàng. 
Việc tiền tệ hoá nền kinh tế đã tạo nên những vụ làm ăn, giao 
dịch lâu dài, trong phạm vi toàn quốc và làm mất đi lối trao đổi 
buôn bán hàng hoá và những phiên chợ không thường kỳ. Nó 
cũng đưa đến việc tin tưởng rộng rãi vào tín dụng. 

Không lâu sau, vào năm 1700, một nhà nho giáo uyên thâm 
Ogyù Sorai (1666-1728) đã phàn nàn rằng toàn bộ tầng lớp quân 
nhân sống "như ở trong quán trọ", nghĩa là ăn trước trả sau. 
Sorai còn nói thêm “từ thời khai thiên lập địa mãi cho đến trăm 
năm cuối cùng gần đây ta mới có một thế giới trong đó đồng 
tiền là không thể thiếu được. 

Việc buôn bán cùng các cơ sở tín dụng có liên quan đến 
buôn bán phát triển rất mạnh trong thế kỷ XVII, là nhờ có tình 
hình ổn định của xã hội về chính trị. Sự biến đổi tầng lớp samu- 
rai thành tầng lớp dân tiêu thụ ở thị thành và nhu cầu của các 
daimyo phải có tiền mặt và tín dụng để trang trải những chỉ 
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tiêu do chế độ thay đổi nhà ở, là hai thí dụ cho thấy những yêu 
cầu về chính trị đã tạo nên mô hình cho kinh tế phát triển. Dưới 
nữa, trong bậc thang xã hội, thái độ nửa coi thường của các nhà 
lãnh đạo cho việc bán hàng chỉ hợp với các nhà buôn, đã tạo 
nên nguồn gốc của các kỹ năng nghề nghiệp xuất phát từ lòng 
tự hào và trung thực với nghề nghiệp trong đám những người 
dân đi vào việc buôn bán. Các nhà buôn thời Tokugawa chắc 
hẳn đã có ý thức là mình được độc lập trong chế độ xã hội và 
chính trị nói chung, nên có thể hiểu tại sao họ đã không có ý 
đồ nổi loạn để tự tạo cho mình khỏi bị ràng buộc, được độc lập 
với chế độ. | | 

Việc sáp nhập có chủ tâm, vì lý do chính trị, của những 
trung tâm hoạt động kinh tế lớn bên trong lãnh địa của Shogun 
(tenryô) đã góp phần vừa mở mang thương mại vừa gây thêm 
lòng tin tưởng của các nhà buôn. Nagasaki, Kyoto, Osaka và 
Edo, nơi nào cũng có một thị trường nội địa rất lén, nhưng được 
nối kết với nhau trong quan hệ của một vùng cai trị nói chung, 
đã đẩy mạnh việc trao đổi hàng hoá và dịch vụ trên một qui 
mô thật là rộng lớn. Ngoài ra chính quyền Tokugawa tuy đôi 
khi có phần nghiêm khắc nhưng vẫn cho người dân ở các thành 
phố lớn đó có được sự đảm bảo về an ninh và nhiều cơ hội lớn 
hơn là ở trong những thị trấn pháo đài trung bình. Ở Nagasaki, 
Kyoto và Osaka, dân chủ yếu là những người thành thị được cai 
quản bởi một bộ khung các quan lại samurai. Còn như Edo, tuy 
đây là nhà của gần một nửa những gia nhân đầy tớ của nhà 
Tokugawa và gia đình của họ, nhưng các nhà buôn nói chung 
vẫn có thể tin tưởng vào luật pháp bảo vệ, vả chăng họ cũng 
nhanh chóng thành lập những hội ái hữu để bảo vệ mình chống 
sự ức hiếp của những tầng lớp trên trong xã hội. 

Ngay dù cho không có nhiều nhân tố hành chính để thúc 
đẩy tiến bộ, nền hoà bình Tokugawa cũng khá đủ để xúc tiến 
sự phát triển kinh tế với một tốc độ tương đối chậm hơn. Tâm 
điểm để mở rộng đã có, trong những kinh nghiệm lâu đời về 
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thương mại và những đòi hỏi của quận Kinai quanh vùng 
Kyoto và Osaka. 

Những người từ Omi, một tỉnh nằm quanh vùng hồ Biwa và 
do đó không xa lắm những trung tâm cũ của cuộc sống đất nước, 
đặc biệt nổi tiếng về tỉnh thần dám nghĩ dám làm và tinh ranh 
trong thương mại. Những người buôn bán hàng rong từ vùng 
này chở những hàng hoá như dải rubăng, quần áo, hàng mỹ 
phẩm và thuốc men, đã từ xưa đi lại rất rộng trong vùng nông 
thôn yên tĩnh về mùa hè và đến khắp các làng ở Nhật Bản, đặc 
biệt là ở miền Bắc. Trong thời kỳ Tokugawa, các lái buôn Omi 
vẫn thịnh hành buôn bán ở các tỉnh miền bắc. Họ mang bán 
những phân bón bằng cá, mua những mảnh đất chỗ này chỗ kia, 
cho vay tiền và mở những nhà máy sản xuất dầu thực vật, rượu 
sake, đậu phụ và tương, xì dầu. Họ đã lợi dụng những cơ hội 
trong việc phát triển đảo Hokkaido được tiến hành sớm trong 
thời kỳ Tokugawa. Hòn đảo cực Bắc này giàu tài nguyên phong 
phú về cá chưa được khai thác, với những nhà máy chế biến cá 
mới cung cấp thực phẩm cùng phân bón, xuất hiện trên cơ sở 
nhà nước giao độc quyền sản xuất cho những người ở tỉnh Omi. 
Những hoạt động kể trên đã nẩy sinh một số câu ngạn ngữ như: 
"Ăn mày Ise, kẻ cắp Omi" và câu "một cái đòn gánh trên vai 
người Omi cũng đáng giá ngàn ryò vàng”. 

Nói chung, trong cả nước việc thương mại hoá và sử dụng 
đồng tiền đã có hai tác động lớn. Trước hết, nó tạo ra một mức 
sống cao cho người dân, tuy chậm nhưng bền vững và thực sự. 
Có rất nhiều phẩm vật cần dùng hàng ngày và những nếp sống 
nhàm chán, ngày nay người ta vẫn coi như là truyền thống của 
Nhật Bản, có nguồn gốc từ thời Tokugawa và cho đến nay một 
số rất đông người dân còn chịu ảnh hưởng. Ngôi nhà "điển 
hình" Nhật Bản làm bằng gỗ có mái lợp ngói với những sàn 
tatami bằng rơm cách đất, những bức tường trong nhà là những 
ván mắt cáo dán giấy là một thí dụ. Những thói quen khác là 
dùng đồ gốm sứ, hàng sơn mài, là viêc dùng trà và uống rượu 
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« — Các thị trấn hoàng gia chính và những thị 
trấn dưới quyền kiểm soát của Bakufu 


Hải trình chính 


z==zz  TÕkaidõ 
WẾFÝ. Vùng sản xuất giấy 

N Vùng sản xuất cotton và sản phẩm cotton 
{WB Hàng gốm, sứ 
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Nagasakl 
Foreign trade in 
Chinase and Duích té 
hands 


CÁC THÀNH PHỐ VÀ VIỆC THƯƠNG 
MẠI TRONG THỜI KỲ TOKUGAWA 


Sake rộng rãi, thói quen ngày càng dùng nhiều những thực 
phẩm xa xỉ như đường và hoa quả, mọi người đều mặc quần áo. 
bằng sợi bông. Hậu quả lớn thứ hai của việc thương mại hoá là 
lôi kéo sẩn xuất địa phương và ở trong các làng vào thị trường 
toàn quốc. Dân nhiều làng ở nhiều vùng đã có hướng chuyên 
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về sản xuất một số vật phẩm nhằm "xuất cảng" bán đi nơi khác, 
thường thường qua Osaka. Như vậy, tuy về mặt hành chính tiếp 
tục có sự chia sẻ từng mảng, nhưng Nhật Bản lần đầu tiên trong 
lịch sử đã trở thành thống nhất là một thực thể kinh tế. 

Các làng bị lôi cuốn vào nền kinh tế quốc gia_ 

Tại mỗi han, thị trấn pháo đài có vai trò quan trọng trong 
phát triển kinh tế vì nó đại diện cho một trung tâm địa 
phương về tiêu thụ và cung ứng những vật phẩm cần thiết 
được sản xuất và mang từ các làng trong lãnh địa đến bán. 
Thuế đánh vào gạo, thóc là một yếu tố trong những chính sách 
cung cấp và tài chính của chính quyền han, chính quyền này 
cũng thúc đẩy việc sản xuất những thực phẩm và vật phẩm 
khác ở nông thôn để mang bán ra ngoài lãnh địa, trên thị 
trường quốc gia. Việc lớn mạnh của những thị trấn như vậy, 
những thị trấn mọc lên trên khắp nước trong có mấy thập kỷ 
đã là một cú sốc đối với nền kinh tế nông nghiệp, lôi kéo nó 
ra khỏi quá khứ yên tĩnh tự cung tự cấp, đến một tương lai 
quan liêu và ngày càng thương mại hoá mạnh hơn. Bên trong 
các làng, khoảng 80% dân số toàn quốc, việc thương mại hoá 
đã có tác động trong việc chuyển từ cày cấy để tự cung tự cấp 
sang sản xuất hàng hoá, bán lấy tiền, số tá điển cũng tăng lên 
và nảy sinh một tầng lớp các nhà quí tộc dám nghĩ dám làm, 
tích cực hoạt động. Tác động đó còn ở chỗ mức sống chung 
của hầu hết dân làng dần dần lên cao, cũng như trích đoạn 
sau đây miêu tả điều kiện người nông thôn trong thập kỷ cuối 
cùng thời Tokugawa: 

Mức sống thay đổi rất rõ theo từng vùng, và tất nhiên 
giữa người giàu và người nghèo có khoảng cách lớn. Điều 
kiện sinh sống cũng thay đổi nhiều theo thời vụ. Mấy vụ 
mất mùa liên tiếp có nghĩa là đói khổ. Tuy nhiên, xem ra 
đấy không phải là cuộc sống thông thường của người dân. 
Mức sống của người Nhật Bản nói chung, trừ những nơi quá 
xa xôi lạc hậu, dường như ngày một tăng, suốt trong thời kỳ 
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Tokugawa, và trong thập kỷ 1860, nhiều người nông dân đã 
có mức sống vật chất mà nửa thế kỷ trước, ngay cả những 
samurai có quyền thế cũng khó mà có được. Trong làng, có ' 
những hàng quán, cho thấy người nông dâr. đã mua bán 
những vật dụng của họ, trong số đó có rất nhiều thứ ngoài 
những thứ thật cần thiết. Những làng không ở quá xa đường 
xá đã có thể đôi khi có những đám hát đến raua vui, thậm 
chí nhiều làng còn có riêng những đoàn hát thực thụ. Cuộc 
sống của người nông dân tất nhiên là khó nhọc, cũng như 
hiện nay vẫn vậy, và mức sống của họ cũng thấp hơn nhiều 
mức sống của người dân thành thị cũng như sự khác biệt 
hiện nay, nhưng rõ ràng số phận của những người nông dân 
truyền thống không hẳn là một số phận nghèo nàn không 
lối thoát. 

Sự phát triển lớn mạnh của những thành thị và những cơ 
hội nó tạo ra cho những người không làm nghề rông, dần dần 
đã chấm dứt tình hình quen thuộc về những người đi ở cha 
truyền con nối, và những người làm giao kèo học nghề trước 
kia, khiến cho người ta có thể cày cấy những cánh đồng rất 
rộng. Tuy nhiên, ngay khi những người điền chú lớn bắt đầu, 
ngoài việc phải nuôi và trả công cho người làm, họ cũng khó 
có thể kiếm lời. Cách giải quyết duy nhất của họ bây giờ là 
phân tán ra nhiều mảnh ruộng cho những người trong cùng 
làng cày cấy thuê. Cách làm này nảy sinh ra lớp người địa chủ 
và lớp người làm tá điền. Những gia đình chủ ruộng thường 
giữ lấy một số ruộng nhỏ để cày cấy lấy, còn thu nhậg chính 
của họ là các tô tức. Những tá điền của một địa chủ nào đó 
vốn thường là những người mà cha mẹ tổ tiên của họ trước 
kia đã là những người cùng họ hàng, hay là những người nô 
lệ của địa chủ. Thoạt đầu, những quan hệ nửa sơ, nửa thân 
trước kia giữa hai nhóm dần dân rõ ràng trở thành một mối 
liên quan thuần tuý kinh tế và có giao kèo về tô tức và quyền 
cày cấy. | 
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Không phải tất cả người trong làng đều chia rõ ràng thành 
hai tầng lớp địa chủ và tá điền. Đa số những người nông dân 
ít ruộng cày cấy lấy và khi những điền chủ lớn phân tán ruộng 
thì những người này thuê lấy một ít để cày cấy thêm. Dưới 
những người điền chủ nhỏ còn có một lớp người không có 
ruộng để kiếm sống, họ phải đi làm thuê cho những người láng 
giêng hoặc ở những thị trấn gần đấy. Như vậy, khoảng sau 
1800, trừ những vùng quá xa xôi hẻo lánh mà nền kinh tế thị 
trường chưa với tới, các làng ở Nhật Bản có những đại diện của 
tất cả các tầng lớp sau: Địa chủ, tiểu điền chủ sở hữu tất cả 
những ruộng họ đang cày cấy, những người nông dân phải thuê 
thêm ruộng để cày cấy những tá điền và những người làm thuê 
không có ruộng. 


TỪ thời xa xưa nghề đánh cá rất quan trọng, nhưng những nghề đánh 
cá xa bờ chỉ phát triển với nghề lưới có từ thời Tokugawa. Nhiều làng ven 
biển từ trước đến nay sống bằng nghề làm ruộng nay chuyển hẳn sang 
nghề đánh cá. Ngoài đảo Hokkaido, còn có những vùng đặc biệt phong phú 
như quận Kòchi và Chiba. 
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Tuy ngày càng có sự phân hoá khác nhau như trên, nhưng 
làng vẫn giữ ý nghĩa mạnh mẽ của nó là một thực thể "gia 
đình", một tổ hợp tác. Truyền thống tình làng nghĩa xóm và 
hợp tác với nhau không hề mất; Thực vậy, tinh thần đó phải 
được duy trì để tiến hành những công việc quan trọng trong 
đời sống hạnh phúc công cộng, như việc tưới tiêu ruộng đồng 
và việc sử dụng đất công. Hơn nữa, làng còn tiếp tục là một 
đơn vị để thu thuế và thi hành chính quyển nói chung. Tuy 
nhiên, theo ý nghĩa lạnh lùng của từ kinh tế thì cuộc sống kinh 
tế của làng giờ đây không còn phát triển xoay quanh một số 
nhỏ những nhà địa chủ lớn do một gia đình mở zộng, (nghĩa là 
gia đình địa chủ cộng với họ hàng, và gia nhân đầy tớ), mà bây 
giờ hầu hết là những đơn vị "gia đình hạt nhân” nhỏ, (nghĩa là 
ông bà nếu có, cha mẹ, con trai cả và vợ nếu có, cùng những 
trẻ nhỏ ăn theo), quản lý những điền trang khoảng một hecta. 
Những điền chủ nhỏ loại này trước kia rất thịnh hành ở Kinai 
và có rất nhiều ở các nơi khác, nhưng giờ đây đã trở thành 
những điền trang tiêu chuẩn ở Nhật Bản. Trước những thay đổi 
tạo nên do thương mại hoá thì tình hình này có lợi thế lớn là 
ruộng đất có thể được cày cấy bởi người nông dân và những 
người trong gia đình thân cận nhất, không phải dùng đến 
những người họ hàng ở xa hoặc thuê người làm công khác. Với 
những sự thay đổi kể trên sản xuất nông nghiệp tăng rất mạnh. 
Không những sản xuất chính như thóc lúa, kê, đậu nành, lúa 
mì, lúa mạch tăng, mà còn nhiều thứ khác mới như bông, gai, 
khoai tây, chè, thuốc lá, nhân sâm, đường, nhữrg cây hoa cho 
màu để nhuộm và những cây cho dâu thực vật cũng được 
trồng rộng rãi hơn trước nhiều. Cũng tương tự, nghề trồng dâu 
nuôi tằm phát triển rất mạnh. Nguyên việc hầu hết các gia 
đình nông dân giờ đây làm việc cho mình cũng đã nâng sản 
lượng lên và với các tá điển, tuy sản lượng nâng cao có nghĩa 
là phần nộp cho địa chủ có tăng lên thì phần để lại cho người 
cày cấy cũng còn nhiều. 
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Điều đó cho thấy mô hình ruộng đất thay đổi là do thương 
mại hoá; và hầu hết các nguyên nhân khác làm tăng sản lượng 
nông nghiệp cũng có thể nói là trực tiếp có liên quan đến sự 
lớn mạnh của thị trường. Chẳng hạn như phân bón bằng cá đã 
cho kết quả tốt hơn cách dùng phân bắc và đất bùn trước đây, 
nay được sử dụng rộng rãi trong thời kỳ Tokugawa và đấy cũng 
là một vật phẩm từ ngoài mang đến các làng và được bán cho 
người nông dân để lấy tiền. Một nguồn tiềm năng khác để tạo 
nên sản xuất mới là việc khai khẩn các đất hoang hoá. Do phải 
đầu tư vốn rất lớn nên các dự án về khai hoang hoá ruộng đất 
chỉ có thể thực hiện khi những sản phẩm tạo ra có thể bán được 
ở ngoài địa phương mình. Về kiến thức, nói cho cụ thể hơn là 
những kiến thức về những cơ hội để làm giàu cũng tăng, như 
cách sử dụng những loại hạt giống tốt hơn, cách cấy được hai 
vụ để tăng sản lượng. Cuối cùng, nhưng không phải là nhỏ, là 
việc chuyên môn hoá sản phẩm từng vùng để trở thành sản 
xuất hàng hoá bao gồm tơ lụa. 

Qua tất cả những thay đổi kể trên, tầng lớp địa chủ vẫn có 
ảnh hưởng mạnh. Họ vẫn sống ở trong làng, và tuy cũng có thể 
đôi khi có những gia đình địa chủ bị phá sản, nhưng lại đã có 
những gia đình ở tầng lớp dưới phát đạt tiến lên gia nhập vào 
nhóm cao nhất. Không kể nguồn gốc dòng dõi của họ, những 
gia đình giàu có thường tham gia vào công tác chính quyền vào 
mọi việc quan trọng của trưởng làng. 

Trưởng làng, về cơ bản là người làng đứng ra lo việc và qua 
trưởng làng các nhà lãnh đạo liên lạc với dân trong làng. 
Trưởng làng chịu trách nhiệm trước các quan chức chính quyền 
Shocw# trong việc cai trị nói chung và hạnh phúc của dân làng, 
đặc biệt là trong việc thu, nộp thuế. Trưởng làng cũng có nhiệm 
vụ đại diện cho dân làng trong những công việc giao tiếp với 
chính quyển, bảo vệ dân làng và bày tỏ những vấn đề quan hệ 
đến quyền lợi chung nếu cân thiết. Công việc của trưởng làng 
tuỳ thuộc vào việc giữ sổ sách, trao đổi những tài liệu công và 
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những quan hệ với đân làng, theo một sức mạnh vô hình và có 
năng lực ở khắp nơi là những tục lệ ở địa phương và nguyên 
tắc đồng thuận. 

Chỉ có những người giàu nhất trong làng là có nhiều thời 
gian và có học thức, những gia đình đó mới có thể gánh vác 
những trách nhiệm kể trên được. Để đáp lại, họ được các nhà 
lãnh đạo đất nước ban tặng những dấu hiệu ưu ái công quyền 
như: có quyền đeo một thanh gươm và có biệt hiệu. Trong làng, 
ai cũng phải nghe theo lệnh trưởng làng và trưởng làng cũng có 
nhiều cơ hội để kín đáo mưu toan những việc lợi cho mình. Cũng 
rõ ràng là những gia đình tầng lớp trên trong làng có nhiều học 
thức và có những hành vi lịch thiệp hơn. Họ thường muốn sống 
một cách yên lành và nghiên cứu, học tập lịch sử và văn học Nhật 
Bản, nhưng cũng có nhiều người trong họ làm những nghề thực 
tiễn hơn như thầy thuốc và nghiên cứu nông nghiệp. 

Những thành tựu trong công việc hành chính và văn hoá 
của tầng lớp địa chủ ở Tokugawa cũng quan trọng như những 
hoạt động dám nghĩ dám làm của họ. Những địa chủ giữ lại 
một phần đất đai để trực tiếp cày cấy, thường đi sâu nghiên cứu 
để trồng theo những phương cách tân tiến những loại giống lúa 
mới có thể bán được trong khi số tiền tô tức họ thu được bằng 
sản vật cần phải đổi thành tiền để tạo nên một số vốn cơ bản 
nhằm cho vay và tậu thêm những ruộng đất mới. Ruộng đất 
mới có cái lợi là không phải ghi vào trong danh sách địa bạ 
đánh thuế cho đến khi chính quyền điều tra làm lại sổ, mà công 
việc này ít khi xảy ra. Các địa chủ cũng rất tích cực đi sâu vào. 
những công nghệ trong làng. Nghề nấu rượu và làm tương, xì 
dầu đã là cơ sở tài sản của nhiều nhà giàu trorg làng. Cũng 
không kém phần mở rộng là những ngành nghề trồng dâu nuôi 
tằm, đệt lụa, xe sợi bông, nhuộm, chế biến dầu thực vật, cưa xẻ 
gỗ và nghề chuyên chở. 

Sự phát triển tầng lớp ưu tú địa chủ dám nghĩ dám làm ở 
nông thôn mà đại diện hầu như ở làng nào cũng có, có thể coi 


262 


là hai hoặc ba di sản nhà Tokugawa đã để lại cho Nhật Bản hiện 
đại. Các nhà lịch sử giờ đây cũng cần chú ý đến điều đó, tuy ý 
nghĩa của nó chỉ hướng vào một số nhỏ nông dân. Một sự thật 
cay đắng là cho đến tận gần đây lịch sử chỉ ghi chép những hoạt 
động và những tham vọng của những tầng lớp ưu tú, chứ 
không quan tâm đến quần chúng nhân dân. 

Cuộc sống và văn hoá nơi thành thị 

Hiếm có một nhà trong thành phố thủ đô rộng lớn này 
lại không có một thứ gì được làm ra hoặc đem bán. Ở đây, 
người ta chau chuốt những đồ dùng bằng đồng, người ta 
đúc tiền, in sách, dệt ra những tấm vải vóc đẹp đẽ nhất với 
những bông hoa vàng và bạc. Những màu sắc đẹp nhất và 
hiếm nhất, những bức khắc họa tài nghệ nhất, mọi thứ 
dụng cụ âm nhạc, những bức tranh, mọi thứ vật phẩm 
bằng vàng và những kim loại khác đặc biệt là bằng thép 
như những lưỡi gươm tôi luyện tốt nhất và những vũ khí 
khác chế tạo tại đây với những kỹ thuật cao nhất, còn có 
những bộ quần áo đẹp nhất, may kiểu cách nhất, mọi thứ 
đồ chơi búp bê đầu tự cử động được và biết bao nhiêu 
những thứ khác không thể kể hết. Nói tóm lại, không có 
cái gì có thể nghĩ được mà lại không thể thấy ở Miaco và 
không có gì dù là rất tỉnh xảo được nhập từ nước ngoài 
vào mà một số nghệ nhân ở thủ đô này lại không có thể 
bắt chước làm được. 

Trên đây là mấy điều cảm nghĩ của Engelbert Kaempfer 
đáng kính về Kyoto năm 1691. Suốt một trăm năm trước đó 
thành phố đã vật lộn phục hồi sự tàn phá trong trận chiến Onin 
và những trận chiến tiếp theo. Trong lĩnh vực nghệ thuật, sự hồi 
sinh mang tính phục hưng này có những nghệ sĩ tiên phong như 
Honami Koetsu (1558-1637) và Tawaraya Sotatsu (1570-1643). 
Honami xuất thân từ một gia đình đúc kiếm chuyên nghiệp, 
nhưng ông lại nổi danh là một “tài tử” đồ gốm, một nhà thư hoạ, 
một nghệ sĩ sơn mài, họa sĩ trang trí và thợ kim loại. Tawaraya 
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ít nổi danh hơn, có thể đã bắt đầu sự nghiệp là một nhà trang 
trí quạt, về sau chuyên về các hình thức sơn khác. 

Trong thời kỳ Tokugawa, tuy Kyoto nổi lên về nghề đệt 
gấm cùng nhiều công nghệ thủ công mỹ thuật khác, nhưng vẫn 
bị thua Osaka và Edo về dân số và thương mại nói chung. Ba 
thành phố này đã đạt được đỉnh cao về hoạt động kinh tế toàn 
quốc. Osaka nổi lên là trung tâm dịch vụ hối đoái của toàn 
quốc, là một nguồn tín dụng rất lớn, đặc biệt đối với các chính 
quyền han và là nơi cung cấp vật phẩm hàng hoá, đặc biệt là 
cho Edo. Edo với dân số lên tới khoảng-một triệu được xếp vào 
trung tâm đứng đầu về tiêu thụ, không những ở Nhật Bản mà 
cả ở thế giới. Có thể nhận thấy ở đây vẻ nhộn nhịp trong cuộc 
sống của thành phố lớn và sự đa dạng thực lạ lùng về buôn bán 
và sản xuất qua những tài liệu như những giấy phép chính thức 
để thành lập những liên đoàn đóng tàu cấp vào năm 1784 cho 
24 phường buôn ở Osaka. Những hàng hoá chế tạo của nhóm 
này bao gồm: than, giỏ, sách, những chiếc thước êke của thợ 
mộc, những thùng đựng than, guốc, những hộp đựng quần áo, 
những đồ bằng đồng, bông, những hàng bằng bông, cá khô và 
những thực phẩm khô khác, thuốc, phấn xoa mặt, phân bón, đá 
mài, vải gai, hương, sắt, đinh sắt, đồ bằng ngà, đổ sơn mài, gỗ 
làm mái chèo, dầu, các thứ sơn, giấy, ô dù, đồ sứ, đép, rong 
biển, bít tất, thẩm bằng rơm, thuốc lá, sơn vẽ, sáp và dây thép. 

Nói chung, những hãng được nhận vào phường hội là 
những hãng vững vàng, đã liên tục hành nghề suốt mấy thế hệ. 
Cấu trúc của họ thể hiện một sự nhuần nhuyễn giữa nguyên tắc 
sở hữu của gia đình và cách quản lý của công ty. Con cháu 
những người sáng lập ra hãng thường ở mức độ nào đó vẫn 
nắm quyên kiểm soát, nhưng trong thực tiễn, các quyết định 
quan trọng thường do những người có khả nàng rõ rệt như 
những người họ hàng nữ của người chủ danh nghĩa của hãng, 
hay những người thư ký đáng tin cậy. Những người thư ký này 
thường vào làm trong doanh nghiệp từ lúc còn ít tuổi với tư 
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cách là những người học nghề, sống trong nhà, và nếu đã có 
khả năng nắm vững tay nghề thì có hy vọng cuối cùng sẽ gia 
nhập thành viên gia đình, hoặc bằng cách làm con nuôi, hoặc 
tự đứng ra lập một chi nhánh của doanh nghiệp. Đôi khi tinh 
thần cộng tác còn được tăng cường bởi một bản "gia quy" hoặc 
những hướng dẫn trong công việc, nhấn mạnh vào những đạo 
đức cổ truyền như tiết kiệm, cần mẫn và thận trọng. 

Trong cuộc đời này có nhiều thí dụ về những người, cuối 
cùng, đã phải phá sản vì đã liều lĩnh không những chỉ với 
_ tất cả vốn của mình mà còn cả tiền vay mượn. Xét cho cùng, 
tuy có thể là một quá trình chậm rãi hơn, nếu anh chỉ tiêu 
pha trong phạm vi những khoản lợi nhuận anh kiếm được, 
coi số tiền anh có là một số vốn để kinh doanh, rồi dốc hết 
tâm trí vào công việc, thì cũng là tự nhiên trời Phật sẽ phù 

hộ và công việc kinh doanh của anh sẽ tiếp tục phát đạt. 

Đó là lời lẽ của người cha sáng lập ra Công ty Mitsui đã 
viết vào đầu thế kỷ XVIII trong chúc thư răn dạy những người 
sau này thay thế mình. 

Bên dưới tầng lớp những gia đình kinh doanh đáng kính và 
được chính quyền che chở, có một lớp hỗn độn những doanh 
nghiệp một người và một thế hệ. Nhiều người trong thành phố 
kiếm cách tạo nên một cơ sở nhỏ cho mình hưởng thụ, bất chấp 
bằng cách gì và cũng không hề lo nghĩ đến thế hệ tương lai. Kết 
quả nảy sinh những thái độ nửa vụ lợi nửa tìm khoái lạc, bắt 
nguồn từ những khát vọng và những vui chơi giải trí của con 
người tầm thường. Tĩnh thần đó là tỉnh thần cá nhân tư sản đã 
nảy nở và được miêu tả một cách rất tài tình trong những cuốn 
tiểu thuyết và những truyện ngắn của nhà văn lhara Saikaku 
(1642-1693). 

Saikaku với đề tài chính là hai mối quan tâm lớn nhất của 
thế giới phù vân: tiền và tình yêu xác thịt. Cách xử trí của ông 
rất hóm hỉnh, theo cách kể chuyện và hết sức thực tiễn khiến 
người đọc rất thích thú. Đặc biệt những câu chuyện ngắn của 
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ông về những phương cách kiếm tiền (hoặc mất tiền) là những 
bức phác họa rất thuyết phục về cuộc sống thành thị cận đại, 
không có nhân vật nổi bật, nhưng đầy những ám chỉ hóm hỉnh 
và màu sắc địa phương. Một sự kiện về một nhém thanh niên 
được cha mẹ cử đến nhà một tay nổi tiếng là keo kiệt để hỏi 
cách làm giàu. Mấy ngày tết chưa qua, trong khi chờ đợi ở ngoài 
phòng khách, mấy chàng thanh niên nghe trong bếp có tiếng 
chày giã, mọi người hí hửng suy đoán xem sắp tới họ sẽ được 
chủ nhân chiêu đãi món giải khát gì đây. Khách bước vào nhà, 
câu chuyện xoay quanh ý nghĩa những tục lệ của ngày tết, tất 
cả đều được chủ nhân xoay quanh hướng đến cách tiêu pha tằn 
tiện. Cuối cùng, ông ta nói, “Các bạn đã có nhã ý nói chuyện 
với tôi suốt từ chiều tới giờ, nay đã đến lúc ta dùng giải. khát. 
Nhưng không dùng giải khát là một cách để trở thành nhà triệu 
phú. Tiếng chày mà các bạn vừa nghe khi mới đến đây là tiếng 
chày giã hồ dùng làm bìa sách kế toán”. 

Bản thân Saikaku cũng là một nhà buôn thành công, sớm 
giải nghệ để quay sang viết văn. Ông viết về chính những người 
mà ông quen biết nhất, những người dân thành phố ở Osaka và 
Kyoto, và cũng là viết cho họ. Với nhà viết kịch lén Chikamatsu 
Monzaemon (1653-1724) cũng vậy, cuộc sống đã đưa ông đến 
với sự nghiệp viết kịch. Chikamatsu hẳn trong thời niên thiếu 
đã được rèn luyện những kỹ năng soạn kịch thời bấy giờ. Ông 
đã làm việc cho nhà hát múa rối (Bunraku) và nhà hát kịch 
tuông (Kabuki). Bunraku được khởi xướng ở Edo vào thế kỷ XVIH, 
sau đó được thịnh hành và lưu diễn ở Osaka, mặt khác, đạt đỉnh 
cao và thịnh vượng hơn đâu hết ở Edo vào nửa sau thế kỷ 
XVII. Thời đó nó đã một phần rũ được cái tiếng xấu nguyên 
thuỷ là một bình phong che đậy tệ mãi dâm, sau đã có thể đứng 
vững thành một hình thức nghệ thuật kịch. Sự can thiệp của 
Bakufu, đặc biệt là lệnh cấm phụ nữ hoặc những thanh niên có 
dáng dấp hấp dẫn xuất hiện trên sân khấu thực sự đã tạo sự 
biến đổi, dẫn đến một số diễn viên nam chuyên đóng vai nữ. 
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Trong những giai đoạn đầu phát triển, sân khấu Kzbuki cùng với 
sân khấu Bunraku đã được soạn tế nhị hơn, đều đi đến một kết 
cục, và những nét như tập trung vào múa khiêu vũ và cách điệu 
hoá đã có sự bám rễ sâu hơn kịch Nô của thời trung cổ. Nhưng 
sân khấu Kabuki ở Edo hoàn toàn không có cái vẻ khắc khổ nói 
chung của kịch Nô và cũng không quan tâm nhiều đến vấn đề 
tôn giáo siêu hình. 

Mục đích của Kzb„k¡ đơn giản chỉ là mua vui cho khán giả 
một cách mạnh mẽ và giàu xúc cảm. Có những dàn nhạc lớn 
gồm trống, sáo, chuông và đàn Samixen ba dây tạo cho buổi ' 
diễn những phút âm nhạc kèm theo, đôi khi cộng thêm cả tiếng 
người hát. Các nhà hát thường là những ngôi nhà bền vững, 
lộng lẫy với những sân khấu rất rộng, với một khoảng cắt có 
thể dùng những vách đẩy quanh để thay đổi cảnh rất nhanh khi 
cần đồng diễn hai cảnh riêng biệt. Một lối đi giữa hai hàng ghế 
trải từ góc bên trái sân khấu theo mắt nhìn của khán giả đến 
sau phòng thính giả, và dọc theo lối đi này có những lối vào, 
ra ngang tâm mắt nhìn của khán giả. 

Sức mạnh chủ yếu của sân khấu Kabøwk¡ là những hình ảnh 
hấp dẫn. Những cảnh trí cầu kì, những quần áo trang phục, sự 
hóa trang kết hợp với những điệu bộ của diễn viên tạo nên 
những quang cảnh lung linh hấp dẫn và một làn sóng ngầm 
khêu gợi. Chikamatsu thường viết với tài năng bậc thầy của 
một diễn viên nhạy cảm. Toàn bộ tác phẩm do Chikamatsu viết 
có khoảng hơn 130 vở chia làm ba loại: lịch sử, chuyện trong 
nhà và những vụ tự vẫn vì tình yêu. Những vở kịch về chuyện 
trong nhà với những bối cảnh cận đại nên có tính chất thực tiễn 
hơn những kịch về lịch sử, và những vở lớn nhất là những vở 
tự vẫn vì tình yêu (shinjùò-mono) có tương đối ít nhân vật và 
sự việc được hoàn tất trong ba hồi. Chủ đề không thay đổi là 
thất tình và như trong các bi kịch cổ điển, các nhân vật hầu 
như không thể tránh khỏi cái chết. Trên sân khấu không có 
nhân vật vua, hoàng hậu, các ông bà quí tộc và những nhân 
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vật qui ước, thay vào đấy là những nhân vật tiểu tư sản, những 
chú hiệu buôn cùng vợ, các thư ký, các người đi giao hàng, 
những người hầu trai và những cô gái điếm, những samurai 
cấp thấp cùng gia đình. 

Như đã thường nêu rõ, mâu thuẫn chủ yếu trong tác phẩm 
của nhà soạn kịch Chikamatsu là mâu thuẫn giữa ý thức về bổn 
phận (g7) và xúc cảm của con người (11/0). 

Một người thuộc gia đình tử tế yêu say đắm một cô gái 
điếm. Một người vợ samurai cô đơn đi dan díu với trai trong 
khi chồng ở xa tại Edo. Một cô gái bị cha mẹ hứa hôn gả cho 
một người khi cô đã yêu một người khác. Trong tất cả những 
trường hợp đó, không có trường hợp nào nhân vật có thể dàn 
hoà thoả mãn giữa những tình cảm riêng tư của mình với những 
bổn phận xã hội. Họ đã hiểu ra điều đó và, cuối cùng, họ ra đi 
trong một chuyến đi cuối cùng: 

Xin chào thế giới nàu oà xin chào đêm tối 

Chúng tôi, những người đang ải trên cor. đường đến chỗ 
chết, uậu xin hỏi chúng tôi có thể giống cái gì? 

Giống hạt sương trên con đường di đến nghĩa trang, 
Hạt sương tan biến theo mỗi bước chân chúng tôi tiến bước: 
Buôn tha giấc trơ nàu tron một giấc mơi 

Giri và Nijo (bổn phận và xúc cảm) hẳn là chủ đề chính 
của vở kịch nhưng thực là nhầm nếu cho đó là hiện tượng chỉ 
có ở sân khấu Nhật Bản. Macbeth chẳng đã có ý thức rõ rệt về 
bổn phận khi đã tỏ ra ghê tởm, kinh hãi khi phải giết Duncan, 
người vừa là người họ hàng, vừa là vua của mình và lại là người 
khách đang ở dưới mái nhà mình vào lúc xảy ra án mạng. 
Nhưng tham vọng trong "xúc cảm con người" cộng với mối xúc 
động về vợ đã lôi cuốn Macbeth đi. 

Cũng tương tự, Cordelia đau khổ vì tuy rất thương cha 
nhưng cô lại là một người rất thẳng thắn (như người Nhật có 
thể nói có một ý thức quá mạnh về bổn phận đối với mình) và 
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có lẽ đã có tinh thần trọng công lý quá mạnh, nên cô đã không 
thể chiều theo ý bất thường của người cha già. Thực tế khi 
Chikamatsu xử trí những hoàn cảnh kể trên, ông vẫn đưa vào 
một tính cách đặc biệt của tầng lớp samurai nho giáo, và mối 
quan tâm đến danh dự cá nhân thường đi xa hơn hầu hết các 
nhà viết kịch Tây phương truyền thống ngoài Tây Ban Nha. Tuy 
nhiên, về mặt thẩm mỹ của ông, ở mức độ nào đó trong phần 
chủ yếu giữa giri và rimjo, cũng không phải là nét riêng của 
Nhật Bản vì khi nhìn nhận con người theo cách đó, ông đã khai 
thác một trong những nguồn chính của bi kịch trên toàn thế 
giới. Điều đó càng có lý do để coi ông là một nhà viết kịch có 
tầm quan trọng thế giới. 

Tập trung vào hai vấn đề si và minjo có thể lãng quên 
những tài năng lớn khác ngoài viết kịch của Chikamatsu. Ông 
còn có tài về thơ cũng như văn xuôi, các vở kịch của ông sáng 
chói với những lối chơi chữ và những lời bóng gió nói không 
những chỉ về kinh Phật và văn học cổ điển mà cả về văn học 
dân gian, những bài hát dân ca, những câu ngạn ngữ v.v.. Khán 
giả của ông cần phải làm quen với những hoàn cảnh chung về 
chính trị, với những nét đại cương về lịch sử Nhật Bản và Trung 
Quốc. ít nhất một trong vở kịch của ông có bối cảnh là ngọn 
núi Koya với những huyền bí của phái Shingon, và trong hầu 
hết các vở khác ông đều có đưa vào một yếu tố về giáo phái 
Amidism (a di đà). Tuy nhiên, nói về ý thức mục đích giáo dục 
của Chikamatsu thì chính là Khổng giáo. Ông là một nghệ sĩ 
nên không ưa lối quảng cáo trắng trợn, nhưng qua các vở kịch, 
ông đều nhấn mạnh đến những đức hạnh nổi bật như lòng 
trung thành, hiếu thảo và chung thuỷ vợ chồng. Lòng nhân từ 
và khoan dung cũng có, nhưng ít lộ rõ. 

Nhiều đức tính khác cũng đáng được chú ý. Các vở kịch rất 
giỏi trong việc thay đổi tâm trạng: ngay trong những bi kịch thê 
thẩm nhất cũng có những giây phút hóm hỉnh. Ngoài ra, nhà 
viết kịch cũng miêu tả phụ nữ tự bản thân có những cá tính 
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mạnh mẽ và cho những nhân vật trong bi kịch, đặc biệt là nam 
giới, được nổi lên trong danh vọng đạo đức. Sự thay đổi như 
vậy là một điều cần thiết cho vở kịch và vì Chikamatsu có khả 
năng tạo nên những phút thương cảm chân thực vào những cao 
điểm, cho nên người Nhật đã gọi ông ở mức nào đó là 
Shakespeare của Nhật Bản. Tuy nhiên, phân tích cuối cùng thì 
chỉ với những tài năng riêng của mình, những tác phẩm của 
Chikamatru cũng đã đáng chú ý và có thể nói những vở kịch 
của ông là "những bi kịch đầu tiên chín chắn nhất viết về con 
người bình thường”. 

Có một số ít lý do để nghĩ Chikamatsu là một rònin Còn 
trường hợp của Matsuo Bashõ (1644-94), người nổ: tiếng đã sáng 
tạo ra loại thơ cổ điển haiku, thì hiển nhiên rõ ràng. Bashõ sinh ra 
trong tầng lớp samurai, nhưng khi lớn lên, ông từ bỏ tầng lớp đó 
và sống theo lối một người dân thường. Tương tr như vậy, thơ 
haiku có những tiền lệ cả trong những loại thơ cổ điển tanka của 
những nhà thơ triều đình cùng trong những loại thơ trào phúng 
của người dân thường. Từ sau 1600 việc mở rộng văn học và văn 
hoá thị dân phát triển đã phá vỡ nhiều những rào cẩn xã hội 
truyền thống và những hạn chế trong thực tiễn ca văn chương 
và nghệ thuật. “Bashõ” hầu như đã trở thành một tiếng cửa 
miệng ngay từ lúc ông còn đang sống và thu hút được nhiều nhà - 
bảo trợ, những cộng sự, học trò trong mọi tầng lớp, nam cũng 
như nữ. Cũng như sâu khấu chỉ có thể phát triển khi có được hết 
sức đông đảo khán giả, vậy truyền thống thơ hziku cũng đã nhờ 
từ đà bước đầu phát triển nhân dân hoá để lan truyền rộng. Thể 
thơ ha¡ku có tính chất hóm hỉnh. Đôi khi nét hóm hỉnh rõ rệt và 
chua chát; còn thường nói địu dàng và gián tiếp. 


Chonai de Lan khắp thành phố 
Shiranu tua teishu — Chỉ có chồng cô 
Bakari kana Là không ha biết. 

- An0dn - 


270 


Knqze hifO rỉ Anh chàng mới nóng làm sao - 


5e 0W qSUs4 ta Người bán quạt 0uác trên 0i 
Lichit0a - uri. hết cửa nàu qua của khác 
- Kako Gánh nặng đâu hơi dịu mát! 


Thể thơ z¡iku nội dung cụ thể, giàu hình tượng. Toàn bài 
thơ chỉ là phác họa một bức tranh với những hàm ý không nói 
ra. Do đó, một cách cực kỳ lặng lẽ, thơ haziku gắn liền với nền 
văn hoá chung và lối sống của toàn thể người dân hơn 200 năm 
về trước, và người đọc phải thấu hiểu cái kinh nghiệm rộng rãi 
đó, ngoài những qui ước văn học như những lời nói điểm xuyết 


Harusame ta Dưới đám trưa xuân 
Monoealnrt yuku Một cát ô 
Mmo to kasa 0à một chiếc áo tơi 

- Buson ải qua ouừa chuuện phiếm. 
Chòmatsu eq Cu tí nhà ta 
Oụa no na de kuru thay mặt tnẹ cha 
Gựokei kana Đi chúc mừng Tết. 

- Yaha 


Yaha tạo nên bức tranh một cậu bé con, ăn mặc rất diện, vẻ 
đầy tự tin, thay mặt bố mẹ đi chúc mừng Tết. Chò?natsu là một 
từ thông dụng thời Edo để gọi một cậu bé hay một chú bé học 
việc. Điển hình của ngôn ngữ dân gian, nó thường được sử 
dụng trong thể thơ hz/ku, từ này tương phản mạnh mẽ và hóm 
hỉnh với từ cứng nhắc Gyokei (chúc Tết). 


Thơ ha¡ku có tính chất gợi cảm và giàu cảm xúc. 


Haru no umi Biển mùa xuân 
Himemosu nolari Suốt ngàu dâng lên lại rút xuống 
NoMri kana Dâng lên 0à rút xuống. 

- Buson | 
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Natsugusa 0a Đám có mùa hè 
Tsuuamonodomo sa Tất cả những gì sống sót qua 


Yume no ato Những giấc mơ của người chiến sĩ 
anh hùng. 

- Bashõ 
Okite mitsu Đứng lên lại nằm xuống 
Nete mitsu kaua no Nằm xuống uà đứng lên 
Hirosa kana Cái màn sao rộng thế. 

- Likthashi 
TSUUHW '!0 UO 10a Thế giới của hạt sương 
Tsuụu no o naoara Là thế giới của hạt sương 
Sar1acarq Nhưng, 0à nhưng. 

- Ïssq 


Chiếc màn che muỗi của người Nhật treo ở bốn góc tường 
trong phòng có nhiều không gian dùng cho những hoạt động 
khác ngoài việc cho người ngủ. Ukihashi lợi dụng điều đó để 
nói lên tâm trạng nóng ruột của mình khi chờ đợi người yêu. 
Issa đả phá những lời lẽ nhạt nhẽo của tín đồ đạo Phật khi 
đáp lại lời chia buồn cái chết của một người con gái bé nhỏ 
thân yêu; và Bashõ viết bài thơ trong khi ông đi thăm nơi 
Minamotô no Yoshitsune đã tự vẫn vào năm 1189, khi theo lời 
ông nói, ông đã "đau xót khóc cho đến khi hầu như tôi đã 
quên cả thời gian". | 


Shizukesa ta _— Yên lặng làm sao 

lua ni shimi-iru Tiếng 0e sầu ra rả 
Semi no koe Thấu tận lòng tẳng đá! 
Limi kurete Mặt biển tối sẫm 
Kamo no koe Tiếng mấu con 0ịt kêu 


Honoka nỉ shiroshi Mờ mờ trắng xoá. 


S⁄/2/ 


Ara Ui ta Mặt biến sôi động 


Sado nrt okotau Trải đài tới tận Sado 
Am n0 gat0q Và đải Ngân hà. 
Tako-tsubo a Con tôm hùm trong bình 


Hakanaki me to Mơ mơ tràng tràng 
Natsu no tsuki Dưới ánh trăng hè. 

Mấy bài thơ z/ku trên đây là của Bashõ. Khi trưởng thành, 
ông đôi khi đã tạo nên được sức mạnh trong thơ bằng cách 
chuyển đảo nghĩa của một từ sang một nghĩa khác. Yên lặng 
của âm thanh được dùng để chuyển tải cảm giác mạnh hơn về 
nóng bức. Cũng tương tự, tiếng mấy con vịt kêu lúc chạng vạng 
tối nghe mờ mờ trắng xoá. Phật giáo, đặc biệt trường phái 
Kegon, thịnh hành trong thời Nara, dạy rằng các hiện tượng về 
cơ bản chỉ là một và có thể thay đổi cho nhau được. Bài thơ 
haiku về hòn đảo Sado đã nói lên câu triết lý đó bằng tạo cho 
hòn đảo Sado một điểm không nhìn thấy, nơi gặp nhau giữa 
mặt biển sôi động và dải Ngân Hà yên tĩnh. Bài thơ thực sự là 
một lời nói tuyệt đẹp về một bên là sự căng thẳng giữa hai đối 
thủ và một bên là khả năng hoà giải của đức Phật. 

Cách đọc khéo đã bổ sung thêm ý nghĩa bài thơ: mấy từ 27a 
uf 14 Sado 1 nói tự nhiên theo cách giật giọng, nhưng với từ 
okofau là có sự thay đổi rất lớn về nhịp điệu. Những nguyên 
âm trở nên dài và yên tĩnh. Sự dùng hai lần hình ảnh nước 
trong tên gọi của Nhật Bản về đải Ngân Hà (Ama no gawa) theo 
nghĩa đen là sông của trời, dường như thêm vào một ý nghĩa 
nữa về sự sâu lắng và phức hợp, những thực tế đã làm mạnh 
thêm, rõ thêm cái ý cơ bản của bài thơ. 

Sự có thể thay thế cho nhau - ý niệm cho rằng “nhiều” dù 
cho có khác nhau đi mấy, chung qui vẫn chỉ là "một” - tính chất 
này, trong bài thơ cuối liên kết với khái niệm phù vân của Phật 
giáo, một khái niệm hóa khắp hơn nhiều. Bashõ cảm thấy phần 
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nào sung sướng khi ông viết bài thơ trên trong khi đi chơi 
thuyền một buổi chiều trong vịnh Akashi. Ông nhìn con tôm bị 
nhốt trong một cái bình và thấy nó vẫn vui vẻ bằng lòng với 
hoàn cảnh của mình như được nằm trong một vùng biển trong 
suốt và ấm áp, vốn là nơi nó vẫn từng sinh sống. Người và tôm! 
Cái số phận kết thúc của con tôm đã rõ ràng, đến sáng người 
ta sẽ mang nó ra chợ, nhưng còn triển vọng của con người liệu 
có chắc chắn hay không? 

Thành công của ba tác giả S5aikaku, Chikamatsu và Bashõ, 
là ở nơi họ biết đổi mới. Trong tiểu thuyết, trong kịch và trong 
thơ ca, ở mỗi lĩnh vực của mình họ đã tạo nên những hình thức 
mới bao hàm cả những kinh nghiệm và những ưu tư của người 
dân bình thường, trước hết là những người dân ở thành phố lớn, 
nhưng cũng cả của những người dân thường ở những thành phố 
nhỏ và những làng thôn quê. Từ trước đến nay, văn học giống 
như sự ban thưởng của cuộc sống cho các nhà quý tộc thường 
dân, quân nhân và các nhà tu hành. 

Những phát triển mới bắt đầu ở quận Kinai, nơi Saikaku và 
Chikamatsu vui vẻ sinh sống. Tuy nhiên, Bashõ tuy sinh ra 
không xa Kyoto lắm, nhưng ông đã lên ở Edo vàc năm 1672 khi 
ông học làm thơ. Đi theo người thầy dạy khi ông ta được gọi về 
kinh để dạy vị Shogun đương quyền nghệ thuật làm thơ hziku. 
Do cần thiết để mưu sinh, Bashõ trong mấy năm đã phải làm 
công việc của một quan chức nhỏ coi nhà máy nước. Nhưng ít 
lâu sau ông đã tìm cách để sống độc lập, làm nghề dạy học và 
làm thơ. Những chuyến đi bộ xa đầy suy nghĩ khi trở về những 
tỉnh miền Tây và miền Bắc, đến Mutsu, đã trở thành một phần 
trong cuộc sống của ông: 


Yoshino mite Lại đâu, chiếc trữ rách của ta 
Sakura trisho zo Chúng ta cùng ải uà nhìn ngắm 
Himoki-easa Những bông hoa ở Yoshino 


Tuy nhiên, ông tiếp tục sống ở Edo và việc lựa chọn này 
đã báo trước một khuynh hướng chung. Vì, sau đó, vào khoảng 
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.- năm 1750, Edo đã trở nên lớn mạnh và trưởng thành để nổi bật 
lên về mặt văn hoá cũng như chính trị. 

_ Những học giả tinh thông, những samưrai tài tử cũng như 
những nhà buôn giàu có đã giúp cho nghệ thuật Kzbuki nổi lên 
và khiến cho Edo có được một đóng góp rất lớn vào nền văn 
hoá Nhật Bản cũng như văn hoá thế giới: đó là lối ¡in mộc bản. 

Llkiyoe (“những bức tranh thế giới trôi nổi”) cho thấy hình 
ảnh về cuộc sống đương thời nhiều hơn những bức tranh truyền 
thống về hoa và chim, hoặc là những cảnh lấy ra từ sách vở cổ 
điển và lịch sử Trung Quốc hay Nhật Bản. Cuộc sống đương thời 
như bản chất của nó đã phần nào ở trong trí tưởng tượng của 
những thị dân trung bình, nhiều bức tranh lấy đề tài từ những 
người dân và những người hay lui tới những khu vui chơi. Cùng 
với những bức tranh in, những bức tranh vẽ trên giấy, trên lụa 
là một phần quan trọng của truyền thống øÈiyoøe nói chung và 
bào gồm những kiệt tác như những bức tranh của trường phái 
Kaigetsudo được xuất hiện ở Edo trong những năm đầu thập kỷ 
1700. Chính ở Edo chứ không phải ở Kyoto (nơi vào thế kỷ XVI 
thịnh hành lối tranh in đen trắng đơn giản) mà kỹ thuật về in 
mộc bản nhiều màu sắc, cuối cùng, đã trưởng thành. Nghệ sĩ nổi 
tiếng, Suzuki Harunobu (1725-70) là người trong 10 năm cuối của 
cuộc đời đã có những bức tranh in màu nổi tiếng. Tất nhiên, 
trong lĩnh vực này thì tiếng tăm không phải chỉ riêng của nghệ 
sĩ, còn có việc khắc phiến bản, mỗi một phiến chỉ in một màu; 
việc chuẩn bị chọn màu và tiến hành in đều là những công việc 
đòi hỏi kỹ năng cao. Tầm quan trọng của tập tục được chỉ rõ qua 
việc bức tranh “thêu kim tuyến” hoặc những bức tranh in nhiều 
màu đầu tiên đã được đặt làm thứ quà đặc biệt để chúc Tết của 
một số nhà giàu yêu nghệ thuật. 

Trong thời sung sức, Harunobu đã tập trung vẽ những cô 
gái ở nhiều đáng vẻ, nhưng phần nhiều trong tư thế đăm chiêu, 
thơ ngây. Theo ông, có nhiều nghệ sĩ khác chuyên vẽ tranh chân 
dung về phụ nữ và diễn viên. Toshusai Sharaku (1794), Torii 
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Kiyonaga (1752-1815) và Kitagawa Utamaro (1753-1806) là ba 
họa sĩ nổi tiếng trong nhóm đó. Sau 1800 gì đó, chất lượng của 
những bức tranh chân dung giảm sút mạnh. Lần đầu tiên, 
những bức tranh loại đó trở thành thực sự bình dân và do sản 
xuất nhiều, cùng phong cách thô thiển để đáp ứng khẩu vị quần 
chúng đã khiến chất lượng tranh kém đi. Vào thế kỷ XIX, những 
bức tranh chuyên nghiệp tốt là những bức tranh về phong cảnh, 
đặc biệt là những tác phẩm nổi tiếng của hai họa sĩ Katsushika 
Hokusai (1760-1849) và Ando Hiroshige (1797-1858). Những bức 
tranh về ngọn núi Phú Sĩ (Fuji) và những quang cảnh dọc đường 
quốc lộ Tokaido nối Edo và Kyoto được mọi người yêu thích 
mãi mãi. Llki/oe không phải là truyền thống nghệ thuật duy 
nhất nổi tiếng trong thời kỳ Tokugawa. Các nhà bảo trợ chính 
thức còn vươn tới cả trường phái Kanò, trường phái này về sau 
không còn được sôi nổi như buổi ban đầu vì các nhà bảo trợ 
chuyển từ những sở thích tráng lệ nguy nga sang đồi hỏi nội 
dung mở mang trí tuệ. Tuy nhiên, với Kanò Tanyu (1602-1674), 
trường phái còn có một nghệ sĩ tài năng và hoàn toàn có thể 
cung cấp cho những nhà bảo trợ lớn những tác phẩm nghệ thuật 
đầy tài năng và hết sức đứng đắn. Những nhà lãnh đạo trường 
phái chuyển từ Kyoto lên Edo. Trường phái Tosa, một ngành 
phát triển thời trung cổ của Yamto-e tiếp tục cho đến tận thế 
kỷ XVII, nhờ sự bảo trợ của triều đình hoàng gia; trường phái 
này minh họa lại những vinh quang thời xa xưa của triều đình 
một cách không được sinh động lắm, lại còn có một trường phái 
mới rất là tài tử “văn nhân họa“ (bunjinga). Được khởi xướng 
bởi những người khách từ Trung Quốc đến vào thế kỷ XVII 
hoặc đầu thế kỷ XVII, trường phái này chuyên về bút pháp tỉ 
mỉ và đã tạo nên những bức tranh dịu dàng, tac nhã, theo kiểu 
miền nam Trung Quốc. Nhưng vẻ đẹp thật sự tươi mát đã được 
thổi vào thế giới nghệ thuật (vì thế giới thế tục độc lập đó đã 
trở thành một thế giới riêng biệt) bởi những họa sĩ trang trí theo 
truyền thống dân gian Nhật Bản trực tiếp phát xuất từ những 
nghệ sĩ thủ công nghiệp như Honami Koetsu và Tawaraya 
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Sòtatsu. Những người họ hàng trẻ tuổi của hai họa sĩ kể trên là 
hai anh em Ogata Kôrin (1658-1716) và Ogata Kenzan (1663- 
1743) là những họa sĩ trang trí sinh động với những đặc tính 
Nhật Bản. Những bức tranh bằng vải với những họa tiết sắc 
đậm, hoa văn nhiều màu sắc trên một tấm bình phong bằng 
vàng xếp lại được, là một báu vật quốc gia, có thể so sánh với 
những bức tranh trang trí của Kenzan trên những bát uống nước 
chè, những khay đựng bánh và những chiếc đĩa. 

Về văn học, trừ những nhà thơ jz¡iku lớn như Yosa Buson 
(1716-83) và Kobayashi Issa (1763-1827) còn toàn bộ nửa sau thời 
kỳ Tokugawa không có những tác phẩm tương xứng với những 
tác phẩm ở cuối thế kỷ XVII và đầu thế kỷ XVIHI. Nhà văn 
Ejima Kiseki (1667-1736) của Osaka viết theo phong cách hiện 
thực hóm hỉnh của Saikaku, nhưng không có tài dùng từ và 
thiếu cả lòng nhân ái của Saikaku. Những "sách nhân vật" của 
ông nổi tiếng với phong cách viết và sự dí dỏm, bể ngoài rõ 
ràng là lên án lối sống không đứng đắn, đặc biệt của lớp trẻ, 
nhưng thực tế lại là xoa dịu, bỏ qua. Người thứ ba nổi tiếng về 
cách viết tạo nên những bức phác họa hóm hỉnh hài hước là 
Shikitei Samba (1776-1822), người đã tạo nên được một bộ sưu 
tập trưng bày các chân dung sinh động và thú vị về những nhân 
vật điển hình ở Edo trong những cuốn sách như “Thế giới trôi 
nối tại nhà tắm” và “Cuộc diễu hành qua hiệu cắt tóc”. 

Tiểu thuyết, trái với những phác họa hóm hỉnh hoặc “sách 
nhân ouật”, bán không được chạy sau khi Saikaku qua đời. Một 
trong những người đứng đầu ủng hộ loại sách này ở cuối thời 
kỳ Tokugawa là Jippensha Ikku (1765-1831), người đã viết cuốn 
giang hồ tiểu thuyết rất dài được xuất bản thành nhiều kỳ và 
được nhiều người đọc thời bấy giờ. Với tên thường gọi là Hi¡z2 
Kưriee, một câu chuyện về hai người bạn công nhân ở Edo, Kita 
và Yaji, quyết định rời bẻ thành phố quê hương đi một chuyến 
du lịch nhàn tản đọc con đường quốc lộ Tokaido đến tận Kyoto. 
Những câu chuyện phiêu lưu buồn cười của hai người trên 
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đường đi cùng những lời ứng đối, tạo nên phần chủ yếu cuốn 
truyện. Nhưng chất hài hước quá rõ, nhân vật quá bình thường. 
Nội dung viết đi trước những đòi hỏi của quần chúng nên cuốn 
sách cũng như những bức tranh in chân dung trước kia rõ ràng 
là một trường hợp phá hoại nghệ thuật chân chính. 

Takizawa Bakin (1767-1848) là một nhà văn khác cũng được 
đông đảo người đọc biết đến khi ông còn sống, và có thể có tài 
năng văn học bẩm sinh hơn Jippensha Ikku. Những câu chuyện 
đầu tiên của Bakin thuộc về loại giang hồ tiểu thuyết, chẳng 
hạn cuốn Cuộc báo thà của Fleacatcher Managoro thứ Năm, thật sự 
là một chuyện vui. Tuy nhiên điều không may là Bakin đã chủ 
yếu chọn hướng viết những cuốn tiểu thuyết tầm cỡ đáng kính 
với những tình huống không có thực, không bù đắp lại được 
những lời giáo huấn theo Nho học và những trang chuyện quá 
kéo dài. 

Ueda Akinari (1734-1809) đứng tách khỏi dòng chung của 
các tác giả thời Tokugawa. Ông sống ở Osaka và Kyoto, làm 
nghề viết văn chuyên nghiệp, đôi khi làm công việc của một 
bác sĩ. Những năm đầu ông sống trong tiện nghỉ, yêu thương 
và sung sướng, vui vẻ, sau đã nhường chỗ cho thất vọng và 
chua xót. Cuốn sách nổi tiếng nhất của Ueda là Ugetsu 
Monogatari (Những câu chuyện trong tháng mưa dầm) viết vào 
thời điểm khi hoàn cảnh của ông bắt đầu biến đổi. Điều đó có 
lẽ cũng giúp ta hiểu được nỗi chua xót nặng nề của câu chuyện, 
tuy kỹ năng viết chủ yếu dựa vào tài năng của nhà văn hơn là 
vì hoàn cảnh. Cuốn Ugetsu Monogatari gồm một số truyện 
ngắn, đôi khi có tính chất kỳ quái lấy từ nhiều nguồn trong văn 
học dân gian, truyền thuyết và lịch sử. Cấu trúc rất lỏng lẻo, sở 
đĩ câu chuyện thu hút được người đọc, một phần vì được xây 
dựng trên một ý tưởng thực sự thú vị và một phần do tài năng 
của người kể chuyện khi gợi lại những thời đã qua. Lựa chọn 
cách của thời đại mình để đón lấy một thứ văn học chiết trung 
chủ nghĩa trong truyền thống dân tộc, Ueda đã thể hiện một 
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tính chất quan trọng của nền văn hoá ở giữa và cuối thời kỳ 
Tokugawa: đó là khuynh hướng liên kết những truyền thống, 
những khuynh hướng, quyền lợi cơ bản khác nhau. 

_ Cuộc sống trí tuệ và nền giáo dục 

Theo những khuynh hướng thế tục của thế kỷ XVI, Khổng 
giáo thống trị đời sống trí tuệ của người dân Nhật Bản. Phật 
giáo vẫn có ảnh hưởng đối với quần chúng và được chính 
quyền chấp nhận thay thế cho Cơ đốc giáo. Thêm vào đó, một 
hệ thống đăng ký các đền chùa bắt buộc với các gia đình đã có 
ích cho công việc cai trị. Nếu không có nó, việc điều tra thường 
kỳ toàn quốc từ sau 1720 đã không thể thực hiện được. Nhưng 
về mặt trí thức, Phật giáo tỏ ra trì trệ, tuy những truyền thống 
của Phật giáo tiếp tục còn là một sức mạnh trong thẩm mỹ và 
văn học. 

Khổng giáo thời Tokugawa chia thành nhiều trường khác 
biệt, tuy nhiên, tất cả đều nhấn mạnh vai trò cá nhân trong xã 
hội và, đặc biệt nhấn mạnh quan hệ giữa người lãnh đạo và 
người bị lãnh đạo. Do đó, hầu hết Khổng giáo thể hiện hệ tư 
tưởng chính trị rõ ràng bảo thủ, phản ánh quyển lợi và những 
yêu cầu chuyên nghiệp của các quan chức samurai mới nổi lên. 
Tuy nhiên, những điều răn dạy của Khổng giáo về lòng trung 
thành và hiếu thảo đã trở thành những tiêu chuẩn xử thế, cách 
ăn ở của mọi tầng lớp xã hội, ở mọi cấp bậc. 

Những nét chung khác của mọi người nho học là có khuynh 
hướng về học hành, nghiên cứu, nhất là nghiên cứu lịch sử, và 
có quan điểm nói chung hợp lẽ phải. Những đặc thù đó, một 
mặt dẫn đến việc han Mito đã cho xuất bản cuốn sử nhiều tập 
Lịch sử Đại Nhật Bản (Dai Nihonshi), và mặt khác, đến sự nghiệp 
của Ogyù Sorai. Là một trong những nhà khổng học danh tiếng 
thời Tokugawa, đôi khi Ogyù đã làm cố vấn cho vị shocun thiên 
cải cách, Yoshimune. Ogyù gần như phân biệt rạch ròi giữa tự 
nhiên, đạo đức và chính trị, đặc biệt là trật tự chính trị. Hầu hết 
các nhà Khổng học, suốt trong thời kỳ Tokugawa cứ cố chấp 
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cho là khái niệm về ba trật tự kể trên là không thể tách rời ra 

được. Với họ, con người đứng giữa muôn vật, và trong muôn 

người, người hiển sẽ là vua. Nói cách khác, các nhà Khổng học 

kể trên nhìn vũ trụ là một tổng thể hữu cơ, đạo đức, và không 

chịu nghiên cứu thiên nhiên tách rời những hàm ý đạo đức, 

_ không muốn nghiên cứu thiên nhiên vì thiên nhiên, như trong 
khoa học tự nhiên. 

Những khái niệm Khổng học về thời gian và quá khứ đã 
khiến ngay cả những nhà sử học, cho đù uyên thâm Khổng học, 
cũng không thể quan niệm tiến bộ là một sự tiến lên phía trước, 
tiến đến điều kiện hoàn toàn mới và nói chung, là tốt hơn. Với 
các nhà chính thống của các trường phái bấy giờ, sự thay đổi 
hoặc cái mới, bản thân cố hữu là nguy hiểm và xấu, cách duy 
nhất để cải tiến xã hội và chính trị có thể làm được là một thứ 
"phục hưng", làm sống lại cái thời vàng son huyền thoại mà 
người ta cho là đã có từ mấy ngàn năm trước kia. 

Mặc dù có những khiếm khuyết và những hạn chế kể trên, 
việc phổ biến Khổng học trong thời kỳ Tokugawa đã khiến cho 
xã hội Nhật Bản sôi động hẳn lên về mặt trí tuệ, điều mà dường 
như vào thời đó chính bên Trung Quốc, quê hương của Khổng 
học cũng không có được. Rất sớm, vào cuối thế kỷ XVII, đã xuất 
hiện ở Nhật nhiều học giả uyên thâm, những người rõ ràng là 
theo truyền thống Khổng học, nhưng không thể xếp họ vào một 
trường phái đặc biệt nào. Người lỗi lạc nhất trong số những nhà 
tư tưởng độc lập kể trên là ông Arai Hakusexi (1657-1725), 
những thành tựu của ông về chính trị cũng như về học tập thực 
đáng kính trọng. Ông Arai dường như đã cảm thấy cái bản chất 
tiến hoá của lịch sử, và trong tác phẩm của ông, có một bản tự 
truyện ngắn nhưng cực kỳ hay. 

Ngoài sự tăng trưởng về duy lý chủ nghĩa và độc lập suy 
nghĩ bên trong truyền thống Khổng giáo, ở thế kỷ XVII còn dấy 
lên hai lĩnh vực nghiên cứu và học tập. Cả hai đều bắt nguồn 
từ phong trào làm sống lại việc học tập Khổng học. Nhưng 
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chẳng mấy cả hai phong trào đó đã tách riêng khỏi học vấn 
Trung Quốc hoặc kzngaku. 

Trường Quốc Học (kokusaku-ha) tập trung vào việc học tập 
lịch sử, văn học và các truyền thống tôn giáo Nhật Bản hơn là 
của Trung Quốc. Người lãnh đạo phong trào này là Kamo no 
Mabuchi (1697-1769) đã có một bản nghiên cứu chỉ tiết tập 
Manyoshu nhằm giúp cho độc giả thế kỷ XVII hiểu được dễ 
dàng hơn tuyển tập thơ cổ kể trên. Motoori Norinaga (1730- 
1801) là người đạt được những thành công trong một công việc 
khó khăn hơn là cập nhật và giải thích cuốn biên niên sử Ko/iki, 
ông đã viết những bài bình luận có giá trị về văn học cổ điển 
thời Heian, còn ông Hirata Atsutane (1776-1843) chuyên về Thần 
đạo (Shinto). Môn ngữ văn là cơ sở cho kokweaku (quốc học). 
Những thành tựu báo hiệu của Motoori trong môn học này cũng 
là những thành tựu đáng trân trọng. Không may là ông đã đẩy 
mối nhiệt tình đối với những gì là của Nhật Bản đi quá xa đến 
mức chống đối vô lý văn hoá Trung Quốc. Hirata còn đi xa hơn 
nữa, đi đến cố chứng minh sự cố hữu cao cả của nòi giống 
người Nhật khiến ông đi đến hoàn toàn bài ngoại, dẫn đến 
những gì ông hiểu biết về phương Tây cũng như về Trung Quốc 
trở thành trò cười cho mọi người. 

Những việc thái quá trên cộng với những thái độ báo hiệu 
đi trước của chủ nghĩa dân tộc cực đoan thời hiện đại đã khiến 
cho các học giả trường Quốc Học mang tiếng xấu. Tuy nhiên, 
cũng có một số điều có thể biện hộ cho họ. Chủ nghĩa đân tộc 
đã là một sức mạnh giúp cho điều tốt cũng như điều xấu phát 
triển trong sự xuất hiện những nhà nước hiện đại, và tuy các 
"học giả kokusaku đã phản ứng quá đáng đối với uy tín của học 
thuật Trung Quốc đương thời, nhưng cơ sở có giá trị của họ là 
cái xã hội dân tộc trong đó họ sống và dân tộc vì đó mà họ viết 
là Nhật Bản, chứ không phải Trung Quốc. Xét thuần tuý từ ngữ 
văn học, có thể nói họ đã tiến hành một cuộc tấn công gây ấn 
tượng mạnh và đáng khen, nhân danh cảm nghĩ đích thực của 
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con người, chống lại những luận điệu vô tình khô khan mà 
những nhà Khổng học thời ấy vẫn dùng để tự bảo vệ chống lại 
cái có thể gọi là lãng mạn của văn học vĩ đại. Cuối cùng, về ý 
thức hệ, tuy thái độ đối với lịch sử của các nhà tân-Thần đạo 
thường bị bóp méo bởi sự thừa nhận huyền thoại về dân tộc, về 
nòi giống, làm những tín điều của lòng tin, để tương lai bỏ ngỏ 
hơn là những tín điều phát xuất từ một thời vàng son tưởng 
tượng của Khổng giáo, trong quá khứ. Chừng nào ngai vàng còn 
được giữ vững và các kami (thần linh) còn được tôn sùng, thì 
không có sự thay đổi chính thể, chẳng hạn, như việc công 
nghiệp hoá hoặc việc mở rộng phỏng theo văn hcá tính thần và _ 
chính trị của phương tây đều là quá lớn họ không thể nghĩ đến. 

Kokugaku phần nào được cả chính quyền lẫn tư nhân ủng hộ, 
nhưng không bao giờ đe dọa đến thế thượng tôn về ý thức hệ 
của việc học văn học Trung Quốc. Cũng có thể nói tương tự về 
taneaku, hoặc tiếng HàLan (phương Tây) Việc học tập dần dần 
phát triển đi đến lãnh vực thứ ba là nghiên cứu học hàn lâm 
viện, với phần nào có sự khuyến khích của nhà Tokugawa trong 
những ngày đầu. Kết quả, ở nửa đầu thế kỷ XIX, hầu hết các 
quan chức NH2 cấp hoặc những người Nhật học thức cao cũng 
đã biết rằng ở một số lĩnh vực, nhất là y học, địa lý, hàng hải, 
thiên văn học, làm lịch và làm súng, thì công nghệ của người 
phương tây đã đi trước những kiến thức của truyền thống Trung 
Quốc và Nhật Bản. 

Điểm tiếp xúc là khu buôn bán của người HàLan tại 
Nasasaki, nơi thường có đa số các học giả rangaku lui tới. Những 
đoàn sứ giả thường xuyên của HàLan gửi đến Edo đã tạo cơ 
hội để thu thập thêm kiến thức. Nhưng có thể nguồn cung cấp 
quan trọng nhất vẫn là những bài trong các sách Trung Quốc 
viết về phương Tây. Yoshimune cho phép nhập rhững sách đó 
về, miễn sao không phải là sách chuyên về thiên chúa giáo. 
Những khó khăn mà các học giả zaneaku thường gặp phải là do 
có nhiều khó khăn nội tại trong công việc của họ hơn là do sự 
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chống đối chính thức của Khổng giáo. Việc tiếp xúc cũng chỉ là 
thảng hoặc mới có dịp. Khó khăn thường xuyên là làm thế nào 
để hiểu được những gì người nước ngoài nói hoặc viết: phải 
nhiều năm mới soạn được cuốn tự điển Hà Lan - Nhật không 
hoàn hảo lắm. Tuy nhiên, cũng đã có những tiến bộ chậm chạp. 
Cuối cùng, 72n#eaku lưu tâm nhấn mạnh đến những đề tài về 
khoa học và thực hành. Tuy nhiên, tư tưởng và chính trị của 
phương Tây không thể nghiên cứu ở mức độ ngang nhau, 
những điều mới của Hoa Kỳ và cái cổ đại của Ai Cập, đều được 
viết vào khoảng những năm 1800, và có một chút sai lệch trong 
miêu tả đại cương về hệ thống nghị viện Anh quốc dưới thời 
vua George IV trong một cuốn sách viết vào cuối những năm 
trong thập kỷ 1820. 

Sự phát triển rộng lớn về trường học, tiểu học cũng như đại 
học ở nửa cuối thời kỳ Tokugawa về sau tỏ ra có ý nghĩa lớn 
hơn bất kỳ ngành học thuật nào khác. Vào năm 1800, tất cả các 
thành viên tầng lớp samurai đều đã biết chữ từ lâu. Con gái 
được dạy học ở nhà hoặc nhà các người họ hàng, cũng như các 
con trai cho đến lúc mười lăm, mười sáu tuổi, khi chúng đã có 
thể được xin vào học ở các anko địa phương, hoặc các trường 
trung học của hzn. Phần đông các han đều có những trường như 
vậy để các samurai của họ được học lên cao vào đầu thế kỷ XIX. 
_ Các lớp học kéo đài nhiều năm và dạy nhiều hangaku với những 
biến thể ít hứng thú nhất của nó. Học về quân sự như đấu kiếm, 
bắn cung hẳn đã bớt đi sự buồn chán cho hầu hết học sinh, sinh 
viên. Vào cuối thời kỳ này, một số trường trung học có dạy thêm 
một số môn học của Tây phương, đặc biệt môn bắn súng. 

Người dân thường không được nhận vào học tại các hanko, 
nhu câu học của họ là do các trường của cộng đồng địa phương 
(terakoya) đáp ứng. ở đây, người ta dạy trẻ em học đọc và viết 
tiếng Nhật (khác với các trường hznko quan tâm đến tiếng Trung 
Quốc), học làm toán đơn giản và những điều cơ bản về lòng 
hiếu thảo và trung thành. Trẻ em của những samurai cấp thấp 
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nhất thường cũng theo học ở các ferakoya. Vào đầu thế kỷ XIX, 
có lẽ rải rác khắp nước Nhật có đến mười một nghìn ferzkoa, 
những trường này tiếp tục là khối học đường lớn nhất, ngay cả 
sau khi nhà Tokugawa sụp đổ năm 1868. 

Người ta đã tính kể cả tầng lớp samurai, cor số người dân 
Nhật Bản biết chữ vào cuối thời Tokugawa là trên ba mươi phần 
trăm. Nếu chỉ tính về nam giới không thôi, thì con số lên tới 
năm mươi phần trăm. Con số người biết chữ cao như vậy thực 
là phi thường đối với một xã hội trước hiện đại, và điều kiện 
quần chúng thời Tokugawa được học hành đến như vậy hẳn đã 
giúp hình thành tương lai của đất nước sau năm 1868. 

Về chất lượng mà nói, yếu tố hay nhất và có kết quả nhất 
_của giáo dục thời Tokugawa không phải ở những trường trung 

học han mà mục đích cơ bản dường như chỉ để dạy cho các 
samurai cơ bản biết chữ và tư tưởng của Trung Quốc thời xưa, 
cũng không phải ở những ferakowa, tuy cũng khiêm tốn và đáng 
ca ngợi, mà là ở những trường đại học tư (/⁄ku). Những trường 
học này dạy chuyên về một ngành khoa học, hoặc về quân sự, 
cho những thanh niên, bao gồm cả những con em dân thường 
cùng con em các samurai. Họ từ khắp mọi miền đất nước tới 
học và thường là sinh viên nội trú. Là những doanh nghiệp tư 
gia, con số các 7„uku thường dao động, nhưng có thể vào bất kỳ 
thời điểm nào từ sau năm 1780, cũng có trên một nghìn trường 
rải rắc khắp nước, nhưng thường đông hơn cả vẫn là tại các 
thành phố lớn. Nhiều học giả thời Tokugawa đã gắn bó mật 
thiết với nền giáo dục của j„ku và một học viện thường không 
còn tôn tại khi thầy giáo chính của viện qua đời. Đấy là trường 
hợp với cơ sở của ông Motoori Norinaga tại Matsuzaka (quận 
Mie). Mặt khác, học viện Kogido thành lập bởi nhà triết học kaz- 
øaku Ito Jinsai (1627-1705) tại Kyoto, là một trường, học nổi tiếng 
suốt hơn hai trăm năm. | 

Về mặt xã hội, /„ku cho thấy sự tồn tại của một tầng lớp trí 
thức dân tộc nửa độc lập vào khoảng sau 1750, một tầng lớp 
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người không đếm xỉa đến các quy ước về lớp học và sự phân 
biệt vùng. Về mặt tri thức, những trường này dạy hầu hết các 
môn có thể có để học, một số lại tập trung chuyên về các môn 
học phương Tây. Cái không khí chung mạnh mẽ và đa dạng của 
những trường này bắt nguồn từ sáng kiến và khả năng của các 
học giả thành lập nên trường, vốn thường là những học giả tiên 
phong trong các lĩnh vực của riêng họ. 

Các 7uku cũng đáng được chú ý vì nhiều học giả hiệu trưởng 
của những trường đó là samurai, còn thường thì là những ro. 
Nếu từ "văn hoá”, hiểu theo nghĩa bao gồm văn học, âm nhạc và 
mỹ thuật thì mấy thế kỷ đưới thời Tokugawa có thể coi là thời 
mà ảnh hưởng của giai cấp tư sản và dân thường lớn mạnh, còn 
tầng lớp samurai đóng góp rất ít. Nhưng khi định nghĩa văn hoá 
bao gồm cả giáo dục và đời sống trí tuệ chứ chưa nói đến việc 
cai trị quản lý đất nước, thì bức tranh thay đổi khác hẳn. Samurai 
đi đầu lãnh đạo thực hiện việc thay đổi và xúc tiến sự phát triển, 
những phát triển mà hơn cả mọi nhân tốc khác, sẽ đóng góp vào 
sự tạo nên cái vĩ đại của đất nước. 

“Hệ thống gia đình” ở Nhật Bản 

Trừ ?aneaku và về sau, những môn học "thực tiễn", còn nền 
giáo dục ở Nhật Bản từ thời Tokugawa có liên kết với những tư 
tưởng và những vấn đề về truyền bá đạo đức. Với phần lớn 
người phương Tây, đạo đức truyền thống ở Nhật Bản được tóm 
gọn trong cụm từ võ sĩ đạo (bushido), đạo đức này bị làm ô 
danh bởi cách cư xử không đúng đắn của quân đội Nhật. Tuy 
những đức tính cấu thành lòng can đảm, đức trung thành và 
tính tiết kiệm đạm bạc đã thực sự là những kim chỉ nam đầy 
đủ, nhưng cả hai từ võ sĩ đạo và mức độ tuân thủ nghiêm khắc 
mà từ đó biểu hiện, đều là những sáng chế của thời Edo, chúng 
không hề có tầm quan trọng siêu việt mà người ta vẫn gán cho. 
Một cách tiếp cận toàn diện hơn với những tiêu chuẩn đạo đức 
của Nhật Bản hiện đại là tìm hiểu khái niệm thay thế của "hệ 
thống gia đình". | 
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Không như từ võ sĩ đạo, hệ thống gia đình của Nhật Bản 
thời đầu hiện đại bao gồm một cách hết sức rộng rãi các tầng 
lớp, các lứa tuổi. Nó không thu hẹp trong tầng lớp samurai. Tuy 
nhiên, một trong những mô hình tốt nhất của hệ thống là gia 
đình điển hình về mặt xã hội học, gia đình samuzrai Tokugawa. 
Gia đình đó không có nguồn sinh sống nào khác ngoài số tiền 
lương kế truyền do shoeun, hoặc một daimyo trả cho người được 
thừa nhận là chủ gia đình, và với số tiền lương cế định đó, chủ 
gia đình phải thu xếp cho cuộc sống của những người phụ thuộc 
của mình. Con số những người phụ thuộc rõ ràng là không cố 
định, nhưng nó có thể bao gồm những người như cha mẹ già 
của chủ gia đình, vợ và các con của người con cả, cùng những 
anh em, chị em gái chưa lập gia đình của chủ. Một gia đình khá 
đầy đủ có thể diễn tả như sau: 


Cha mẹ 


Chủ gia đình + vợ 


ã. ——TT 
Chị em gái Anh em trai 
Con trai cả + vợ | | lị| 


| Con gái Con gái Con trai 


Con gái 


Ngay cả từ mô hình đơn giản này cũng có ba điểm cần lưu ý: 

Trước hết, vì gia đình sống dựa vào một số thu nhập cố 
định nên cần phải có một cách tổ chức "hạt nhân" chỉ bao gồm 
những người thân cận nhất, chứ không mở rộng ra các cô, dì, 
chú bác và anh em họ. Để số người trong gia đình ở mức thấp, 
chỉ có người chủ, hoặc người sắp tới làm chủ gia đình mới được 
lấy vợ và sống cùng với gia đình. Những con trai, con gái ở mỗi 
thế hệ, nếu muốn có con phải đi làm con nuôi nhà khác, hoặc 
lấy vợ lập gia đình ở nhà khác chứ không ở lại nhà bố mẹ nữa. 
Lý tưởng là một hộ nhỏ tổn tại mãi mãi qua một chuỗi những 
chủ gia đình đời con, đời cháu kế tiếp. 
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Thứ hai là, những quan hệ trong gia đình về lý tưởng là 
được dẫn dắt theo tinh thần một tổng thể có tôn ti trật tự. Trách 
nhiệm của người chủ gia đình nặng nề, hệ thống gia đình cũng 
giành cho anh ta quyền hạn và những ưu đãi tương xứng. Về lý 
thuyết, và cả trong thực tiễn rất rộng, quan hệ trong gia đình 
đượm màu sắc tiêu chuẩn Khổng giáo về quyền sở hữu giữa cha 
và con, giữa vợ và chồng, giữa anh và em trai: một bên (nhân 
đức) là quyền hành, một bên (trung thành) là nghĩa vụ phục vụ. 
Song, cũng vẫn có thứ bậc rõ ràng dựa trên tuổi tác và giới tính, 
mục tiêu cơ bản của hệ thống là hạnh phúc đang có của cả 
nhóm, chứ không phải sự lớn mạnh nhất thời của bất kỳ cá 
nhân nào trong gia đình. Hệ quả là những người được giao 

quyền phải sử dụng quyền một cách thận trọng và người bên 
_ dưới cũng có những quyền ngầm hiểu về những tiêu chuẩn tối 
thiểu trong hạnh phúc và nhân phẩm. Những người con trai cả 
mà không có năng lực sẽ bị bỏ qua trong việc cử vào chức vụ 
làm chủ gia đình. Những cuộc họp bàn thân mật trong nội bộ 
gia đình đã trở thành thông lệ, và đôi khi người chủ gia đình 
có thể tìm cách để giúp những người họ hàng xa trong việc giải 
quyết những vấn đề lớn trong gia đình. 

Ba là, có sự nhấn mạnh rõ ràng về nguyên tắc quản lý. 
Không ai có quyền tuyệt đối về sở hữu, ngoài những vật dụng 
cá nhân quen thuộc, các samurai cũng không có một tài sản nào 
khác. Chỉ có duy nhất mối quan tâm suốt đời đến khoản thu 
nhập bằng lương của gia đình, cùng những bổn phận gắn bó với 
mối quan tâm đó, trên hết là bổn phận bảo vệ sự thu m)ệp và 
danh tiếng của gia đình cho các thế hệ về sau. 

Việc quản lý trong những hoàn cảnh riêng tư và gia đình 
của samurai rất phù hợp với các trách nhiệm của họ trong việc 
cai trị trong bakufu¿ và chính quyển tại các lãnh địa. Mỗi han 
tương đối nhỏ và liên kết chặt chẽ có thể được coi như một gia 
đình. Cũng theo cách đó, sau 1868, nhà nước - dân tộc tập trung 
hóa cũng được coi như một gia đình trên một quy mô lớn hơn, 
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2 + mm, ÔO dể $ 242B” » + «băng: ....a FT  .... 


Chân dung của Hiideyoshi. 


TA ớ _ 


, * 
—. “CC: se hà 


Lâu đài Himeji xây trong thập kỷ đầu thế kỷ XVII khi đất nước thanh 
bình. Đây là một thí dụ lộng lẫy còn sót lại về cách xây dựng lâu đài. 
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Cảnh gặt lúa trên bức tranh của thế kỷ XIX Prò no Yawa (Những câu 
chuyện trao đổi buổi chiều giữa các nhà nông kỳ cựu). 


ặ _ l mốc 29 5 - | 
ấu, L3 

í R b z * 
TẺ De sở xé _.. ba _ í x . P ưng - Âj kế 


Terakoya, trường địa phương vào thời đâu thời kỳ hiện đại, nơi iruyền 
bá dạy cho quảng đại quần chúng Nhật Bản, biết viết, biết đọc. 
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song với Thiên hoàng ở vị trí chóp bu, một vị trí điển hình cho 
sự hợp nhất của các daimyo trước kia trên các lãnh địa của họ. 
Tuy cuộc Phục hưng Minh Trị đã xoá bỏ tầng lớp samurai, 
nhưng trong số những tầng lớp thống trị thì tầng lớp samurai 
dễ đàng chấp nhận những thách thức của cuộc cách mạng biến 
đổi hơn tất cả. Ít nhất, họ theo một chiều không có những trang 
trại rộng lớn cũng như những quyển lợi kinh doanh lớn bị xâm 
hại, và phần lớn trong số họ giờ đây lo việc đặt kế hoạch và 
quản lý hành chính trong trật tự mới cũng là vai trò quản lý 
truyền thống trước kia. 

Trên đã nói về hệ thống gia đình thích hợp với hai tầng lớp 
lớn dưới thời Tokugawa là tầng lớp buôn bán và nông dân. 
Nhưng cần phải nhắc lại là cho đến giờ, phần đé chỉ được để 
cập đến với những từ trờu tượng. Tất nhiên, dù sao thì hệ thống 
gia đình chỉ là một mô hình xã hội học. Nó bao gồm những con 
người thực sự với tất cả những khả năng về yêu thương, hờn 
giận, căm thù và biết ơn của con người. Chẳng hạn cả Okuma 
Shigenobu cũng như Fukuzawa Yukichi, hai nhân vật nổi tiếng 
thời Minh Trị, đều không có được những quan hệ thân thiện với 
người anh cả của họ. Mặt khác, luật lệ tôn tỉ trật tự cũng thường 
được thể hiện nhẹ nhàng bớt đi, do lòng kính nể và những mối 
ràng buộc chân tình thương mến. 

Có thể nói hầu hết các nét hay của hệ thống gia đình hoàn 
toàn nằm nơi khả năng của nó với tư cách là hệ thống gi đình 
và những khiếm khuyết của hệ thống đó, có thể thấy rõ ràng 
khi ứng dụng rộng hơn trong lĩnh vực xã hội và chính trị. Rõ 
ràng nó rất cá biệt vì đảm nhiệm bổn phận đạo đức trên, dưới 
theo một chiều quyển lực (ông- cha-con trai, lãnh đạo- quan 
chức- thần dân) hoặc ở trong một nhóm hạn hẹp (làng, xã, 
phường, thành phố, lớp học) hơn là việc truyền bá đạo đức 
không phân biệt địa vị hoặc địa phương. Kết quả, ta thấy người 
Nhật Bản hiện đại giầu lòng yêu nước và gắn bó với cộng đồng 
địa phương, nhưng tương đối thiếu ý thức về tư cách của người _ 
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công dân. Tương tự như vậy, tuy Tokugawa và Nhật Bản hiện 
đại có phần đóng góp vào việc xây dựng những con người vị 
tha (Samaritans), nhưng những quy tắc xử thế, những quy tắc 
đạo đức đã chấp nhận rất ít khuyến khích những con người đó. 
Cuối cùng, rõ ràng hệ thống gia đình cơ bản là một hệ thống 
đạo đức, hệ thống cách cư xử tập thể. Người ta đòi hỏi ở các cá 
nhân, khi cần thiết, phải hy sinh những quyền lợi cá nhân cho 
bất kỳ cái gì có thể coi là có lợi cho tập thể. 

Mặc dù có những nhược điểm, những hệ thống gia đình 
kiểu Tokugawa đã tỏ ra cực kỳ dẻo dai, khiến nhiều yếu tố của 
nó vẫn còn sống cho đến tận ngày nay. Do đó, nảy sinh một 
điều ngược đời, một nghịch lý. Baku-han truyền thống thuở 
trước của Nhật Bản có một cấu trúc đã bị thương mại hoá đến 
một mức độ nào đó và lôi cuốn vào thị trường, đồng thời rõ 
ràng có tính cách đa nguyên và ở mức độ nào đó rộng mở cho 
hoạt động chính trị, chưa nói đến hoạt động kinh tế, sự cạnh 
tranh và những cung cách làm ăn mới. Tuy nhiên, hệ tư tưởng 
chính thức của nó lại có khuynh hướng mạnh mẽ về hợp tác, 
tập thể và bảo thú. Sự căng thẳng giữa hai hoàn cảnh trái ngược 
nhau kể trên đã tạo ra tính năng động, trò chơi tối sáng của lịch 
sử Nhật Bản hiện đại. 

Kết luận 

Ngoài cấu trúc cơ bản và những giá trị thịnh hành còn có 
những nét khác của xã hội Nhật Bản từ sau 1700 đáng để những 
người quan tâm đến gốc rễ của tính chất hiện đại của nó lưu ý 
tới. Những gốc rễ đó là, đáng chú ý nhất, việc quan liêu hoá 
toả khắp và không thể đảo ngược, cộng với việc học vấn ngày 
một mở mang, việc giáo dục ngày một mở rộng và đi vào chiều 
sâu, với chủ nghĩa tư bản năng động mở rộng đến tận những 
vùng thôn quê, khắp nơi, cũng như tại các thành phố, thị trấn 
vốn đã sẵn có, tạo nên ở những nơi đây những trung tâm buôn 
bán nhộn nhịp, những xưởng chế tạo sôi động, một tinh thần 
cộng tác thay thế cho sự đối đầu giữa các nhà kinh doanh và 
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các viên chức bàn giấy, những phong cách và hình thức mới 
trong nghệ thuật, văn học, những đổi mới không phải nhằm 
nhận được ân huệ của các vị quý tộc cấp cao, của những ông 
tướng, những vị sư, các tu sĩ cao cấp, mà nhằm phục vụ những 
người dân bình thường sẵn sàng trả tiền mua một tấm vé vào 
xem tại rạp hát, mua một bức tranh in của Harurnobu, hoặc một 
cuốn sách của Saikaku, hay một tập bài học về #a¡ku. 

Những sự phát triển kể trên, tất nhiên, có tầm quan trọng 
tự bản thân nó, tại địa điểm và thời điểm của chúng, nhưng 
chúng cũng có ý nghĩa tương xứng cả hai mặt, vừa là những 
điều kiện đi trước, vừa là những yếu tố cấu thành của tính chất 
hiện đại. Do đó, có thể nói: Nhật Bản hiện đại đã có nguồn gốc 
từ những thập kỷ đầu của thế kỷ XVIII với nền văn hoá, chính 
trị - kinh tế ngày một trưởng thành đưới chế độ phong kiến thời 
Tokugawa (Trưởng thành đây theo nhiều cách có nghĩa là cách 
làm việc theo lệ thường). Không có điểm ngắt quãng biên niên 
theo quy ước đánh dấu một sự kiện đang xảy ra; chế độ đã 
được thành lập vẫn là bức tường và mô hình của trật tự xã hội 
và chính trị. Vậy chế độ phong kiến không thể nói là đã tàn héo 
chết đi. Nhưng từ cuối thế kỷ XVIH, nó trải qua một quá trình 
biến đổi nội tại, ngày một tăng, hướng đến cái, chỉ có thể gọi 
là, xã hội ngày nay. Tất cả những cái đó có thể xem như một 
nghịch lý "Phương Đông" nữa, để thêm vào cái nghịch lý đã nói 
ở trên kia. Nhưng, thực tế, những quá trình tương tự cũng đã 
từng xảy ra trong lịch sử nhiều xã hội khác. 
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Phôn V 


NHẬT BẢN HIỆN ĐẠI 
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Chương XV 


THỜI Địi MINH TRỊ 
VÌ NHỮNG CHÍNH SÁCH HIỆN ĐẠI HOñ 


Trên bối cảnh ba trăm năm thời đầu lịch sử Nhật Bản hiện 
đại, triều đại Minh Trị hoàng đế (1867-1912) nổi lên như một 
thời đại quyết tâm hiện đại hoá một cách thận trọng. Suốt trong 
thời kỳ Tokugawa, một số điều kiện đi trước cho hiện đại hoá 
đã được phát triển. Tuy cực kỳ quan trọng, nhưng những điều 
kiện đi trước đó chỉ là ngẫu nhiên, vì những khái niệm như hiện 
đại hoá và tiến bộ chưa bao giờ được đặt ra một cách có ý thức 
làm mục tiêu của chính quyển. Tuy nhiên, trong thời đại Minh 
Trị, chính quyền và nhân dân Nhật Bản đã tự đặt cho mình 
nhiệm vụ đầy tham vọng là quyết tâm đuổi kịp rhững quốc gia 
tiên tiến về mặt kỹ thuật ở phương Tây và trong quá trình cố 
gắng thực hiện mục tiêu trên, quân thần Nhật Bản đã thu hút 
đầy đủ nền văn minh Tây phương để tác động sâu sắc đến mọi 
tầng lớp. Sự thay đổi từ chấp nhận không suy nghĩ những thái 
độ, cách làm truyền thống cũ, đến thận trọng học theo những 
mục tiêu mới, đã đánh dấu một bước quyết định cắt đứt với 
quá khứ. 

Với người Nhật, hiện đại trong nửa sau thế kỷ XIX có nghĩa 
là có một hệ thống kinh tế của tư bản công nghiệp và một chế 
độ chính trị lập hiến tự do hoặc nửa tự do như ở Hoa Kỳ và 
một số nước châu Âu. Chính sách nội vụ của Nhật Bản được 
hướng dẫn bởi những khát vọng kể trên khiến cho thời đại 
Minh Trị có được một chút đơn giản: những mục tiêu tuy kính 
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sợ, nhưng chỉ có ít và rõ ràng, quyền lực vẫn còn ở trong tay 
một số ít người được rộng rãi mọi người ủng hộ. 

Vấn đề ngoại giao, một lĩnh vực mọi người đều quan tâm 
và trở nên ngày một nguy hiểm từ sau 1912, cũng có được sự 
đơn giản tương tự về mục tiêu cơ bản và phương pháp thực 
hiện. Mục tiêu chung đối với chính quyền cũng như đối với 
nhân dân đều giống nhau, là đàm phán để xét lại những hiệp 
ước mà trước kia bakuƒfu đã buộc phải ký với các nước phương 
Tây trong những năm về cuối của chính quyền đó và đã khiến 
Nhật Bản phải tụt xuống đứng hàng thấp kém. Việc duyệt xét 
lại toàn bộ các hiệp ước này phải đến tận cuối triều đại Minh 
Trị mới thực hiện được. Dù việc trì hoãn này có là chuyện 
không may và khó chịu đến đâu thì nó cũng đã thúc đẩy, tạo 
nên một sự đồng tâm nhất trí quý giá về bản chất và tầm quan 
trọng của những nhiệm vụ mà các nhà ngoại giao Nhật Bản 
phải đương đầu. 

Triều đại Minh Trị là một thời chuyển tiếp và thận trọng 
biến đổi đáp lại phương Tây. Suốt trong bốn mươi lăm năm của 
triểu đại đó, cuộc sống của dân tộc trải qua một giai đoạn cải 
tổ lại trật tự một cách mạnh mẽ và rộng rãi, đưa đất nước đến 
một giai đoạn mới, khi mọi công việc theo đà tự thân chuyển 
dịch, với chính quyền không chỉ để xướng mà tích cực hành 
động để tiến kịp sự thay đổi. Nói chung, các quan chức thời 
Minh Trị đã làm tốt, cần mẫn và mạnh dạn đặt nền móng cho 
một nhà nước dân tộc hiện đại. Chính những thành tựu chứ 
không phải những sai lầm của họ đã tạo nên một tình thế ngày 
càng phức tạp về mặt xã hội, chính trị và ngoại giao chỉ ít lâu 
sau khi họ rời tay lái. 

Thời kỳ Phục hưng 

Cuộc Phục hưng Minh Trị năm 1868, ngoài tầm quan trọng 
của nó đối với lịch sử Nhật Bản, còn cho thấy đây là một sự kiện 
lớn trong lịch sử thế giới. Kết quả là nó đã hấp dẫn rất nhiều mối 
quan tâm về mặt học thuật, cả bên trong lẫn bên ngoài nước, và. 
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cũng vì thế mà có bao nhiêu học giả là có bấy rhhiêu cách giải 
thích. Sự thật là không có một sự giải thích nào là đầy đủ vì mối 
tương quan giữa các sự kiện đã khiến cho lịch sử cuộc Phục hưng 
này cứ như một mê cung và như báo điềm gở. 

Tới chừng mực có thể nói thì đấy là một sự kiện đã xảy ra, 
cuộc Phục hưng là sự lấy lại quyền hành thực sự của chế độ 
quân chủ tập trung và cơ sở hợp lý của nó là trả lại hoàng đế 
cái vị trí hợp pháp mà nhà Fujiwara cùng một chuỗi những 
shoøun về sau đã chiếm đoạt. Người rõ ràng được lợi trong việc 
này là hoàng đế trẻ tuổi Minh Trị (1852-1912) vừa mới lên ngai 
vàng. Nhưng những người thực sự bảo trợ cho cuộc Phục hưng 
-_ là những samurai trung thành từ các fozama han miền Tây, từ 
Satsuma (quận Kagoshima), Choshu (quận Yamaguchi) và Tosa 
(quận Kochi). Những người này đã hiệp lực với một số các nhà 
quý tộc trong triều vẫn chống đối bakuƒfu, và các han của họ nằm 
trong số những hzn đã thực hiện thành công những cải cách lớn 
về mặt quân sự, hành chính và tài chính trong và tiếp sau thời 
đại Tempo (1830-1844) và kết quả là họ đã ở thế vững, nhân dịp 
có cơ hội và họ có đủ quyết tâm để can thiệp vào công việc 
chính trị quốc gia. Mục tiêu đầu tiên của những người này là 
lạt đổ chế độ bakufu, vật đứng chắn giữa họ và giấc mộng thành 
lập một chính quyền quốc gia dưới quyền Nhà vua của họ. 
Trong nhiều năm, bzkzfu¿ đã bị nhiều sức ép về vật chất cũng 
như tinh thần đạo đức. Vào tháng Mười Một năm. 1867, shogun 
đương quyền, Tokugawa Yoshinobu (1837 - 1913) đã tự nguyện 
từ bỏ chức vụ, từ chối không chịu chỉ định người kế tiếp và 
trong tờ công bố từ chức, ông nói: 

Giờ đây quan hệ ngoại giao ngày càng mở rộng, nếu 
chính quyền không được chỉ huy từ một quyền lực trung 
ương thì nền tảng đất nước sẽ tan vỡ. Tuy nhiên, nếu trật tự 
cũ được thay đổi, quyền cai trị đất nước được phục hồi trao 
trả lại cho Hoàng Triều, và nếu mọi cuộc thảo luận quốc gia 
được tiến hành trên quy mô rộng, và quyết định của Hoàng 
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đế được bảo đảm và nếu quốc gia được toàn thể nhân dân 
cố gắng ra sức ủng hộ thì nước nhà sẽ có thể giữ vững được 
thế đứng và phẩm cách của mình, trong cộng đồng các nước 
trên thế giới. Tôi nghĩ và tin rằng bổn phận cao cả nhất của 
tôi là lúc này phải nhận thức được lý tưởng đó và trao lại 
toàn bộ quyền hành của tôi trả lại cho đất nước. 

Việc làm này của Tokugawa Yoshinobu khiến triều đình 
kinh ngạc và buộc phải chỉ thị cho bakufu cứ tiếp tục cai trị đất 
nước trong thời gian hiện nay. Sau đó, đến tháng Chạp 1867, 
Okubo Toshi-michi (1830-1878), một tướng lĩnh minh mẫn cứng 
cỏi từ hzn Satsuma, đã thuyết phục nhóm các nhà quý tộc cấp 
tiến trong triều là hoàng đế phải được phục hồi ngay. Ngoài 
những cộng sự chính trị của Okubo từ Satsuma, còn có nhà lãnh 
đạo tài năng ở Satsuma là Shimazu Hisamitsu (1817-1887), đối 
tác của ông ta ở Tosa là Yamanouchi Toyoshige (1827-1872) và 
viên thủ tướng ở Tosa là Gòtò Shòjirò (1838-1897) là người biết 
rõ kế hoạch, cũng như những đại diện chính quyền các han ở 
Aki (quận Hiroshima), Echizen (quận Fukui) và Owari (quận 
Aichi). Quan trọng nơn nữa là có một đám đông quân đội 
Chòshù và những lãnh đạo trung thành đây nhiệt huyết của họ 
đã đang ở gần Kyoto và sẵn sàng quay trở lại thành phố này, 
nơi họ đã bị đuổi ra cách đây ít năm trong vụ phục kích chính 
trị và quân sự xảy ra trước cuộc Phục hưng. 

Sự việc đi đến cao điểm vào sáng sớm ngày 3 tháng Giêng 
năm 1868 khi Iwakura Tomomi (1825-1883), một nhà quý tộc cấp 
tiến triều đình có thế lực mạnh nhất, đứng ra viết dự thảo bản 
công bố việc Phục hưng chế độ Hoàng gia, bản công bố được 
đọc ngay lập tức. Mặc dù tại các cổng cung điện hoàng đế có 
lộn xộn, nhưng quân đội dưới sự chỉ huy của Saigo Takamori 
(1827-1877), một samurai ở Satsuma, đã trấn yên được khu cung 
điện, và lời công bố chính thức được truyền đến tai một số nhỏ 
những quan trong triều và daimyo. Việc từ chức của Yoshinobu 
được chấp thuận lần thứ hai trong lúc ông vắng rnặt và các chức 
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vụ cao cấp của bakuƒu bị bãi bỏ. Nhưng đến buổi chiều, một số 
những kẻ quá khích lại một lần nữa nổi lên, nhằm cản không 
cho Tokugawa cùng những người ủng hộ thân cận nhất tham 
gia vào bất kỳ hệ thống chính quyền mới nào, họ đòi phải trao 
trả lại cho họ những lãnh địa trước kia của sửoeun (những fen- 
rựo). Những việc làm này dẫn đến bakufu¿ không còn là một thể 
chế của chính quyền quốc gia, và do một số những người âm 
mưu lo xa tạo nên, họ chỉ được rất ít người ủng hộ. Tại giai 
đoạn này, cuộc Phục hưng Minh Trị chỉ là một cuộc cách mạng 
trong cung điện. 

Tokugawa Yoshinobu thụ động chấp nhận những việc làm 
của đám người trung thành. Tuy nhiên, nhiều người trong số 
các chư hầu của ông, đặc biệt là những người ở các tỉnh miền 
bắc đã không dễ dàng chịu theo, và một cuộc chiến Phục hưng 
đã bắt đầu gần Kyoto vào tháng Giêng năm 1868, và tiếp tục 
cho đến khi các lực lượng của Tokugawa ở Hokkaido phải đầu 
hàng vào tháng Sáu năm 1869. Mặc dù có chiết. tranh, nhưng 
chính quyền mới vẫn lập tức bắt đầu công việc quan trọng cấu 
trúc lại nền hành chính của đất nước bao gồm cả việc rời cung 
điện hoàng đế về Edo, giờ đây gọi là Tokyo hoặc Đông Kinh. 

Đàng sau những thành công kể trên có chính sách ởa 
nguyên của chính quyền baku-han đã giúp cho những thay đổi 
được thực hiện từ bên trong cấu trúc hiện hành và những 
truyền thống của nó, chứ không phải từ bên ngoài. Nói cách 
khác, cuộc Phục hưng Minh Trị không phải là một cuộc chinh 
phục của người Norman và cũng không phải là một cuộc Cách 
mạng Pháp. Những hình sau đây cho thấy nhữrg yếu tố chủ 
chốt trong chế độ baku-hazn cũ yếu đi, những yếu tố cấp dưới 
hoặc những yếu tố thay thế đã thay chỗ họ để chuẩn bị đường 
đi cho những øì xảy ra về sau. Nói chung, những người ủng hộ 
chuyển đổi cả từ trước và sau 1868, đều chủ yếu là những người 
từ hàng ngũ các samurai cấp trung và cấp thấp cùng những 
thương gia nông thôn. Các thương gia thành thị cũng như ở thị 
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trấn đều đứng ngoài, và mặc dù xã hội Minh Trị sau này sẽ có 
những nét của xã hội tư sản, nhưng trong nhiều năm, giai cấp 
tư sản lại quy phục những nhóm người ưu tú khác. Tất nhiên, 
tất cả những nhóm người tích cực tham gia đều là những người 
thuộc tầng lớp trên. Đại đa số quần chúng, khoảng chín mươi 
phần trăm dân số, hầu như không có dính dáng gì đến vấn đề 
chính trị quốc gia thời bấy giờ, hoặc có thì cũng tất ít. Điều rất 
đáng ngạc nhiên là chính triều đình, Kyoto, dưới quyền Hoàng 
đế Komei (1831-66), cha đẻ của Minh Trị nói chung là có ác cảm 
với cuộc Phục hưng và, chỉ có một số nhỏ các quan trong triều 
đã tích cực hoạt động chống lại bakuƒu. 

Về ý thức hệ mà nói, cuộc Phục hưng được thúc đẩy không 
phải do sự bột phát của lòng trung thành đối với hoàng gia, và 
cũng không phải do lòng căm ghét thể chế bakuƒu. Sự thúc đẩy 
chính của nó ngay từ trước 1868 là lòng yêu nước bài ngoại, 
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#⁄ dấu chỉ những thể chế hoặc nhóm đề xướng hoặc trực tiếp hưởng lợi 
do Phục hưng. 

x dấu chỉ những thể chế hoặc những nhóm bị phá huỷ hoặc lu mờ sau 

- Phục hưng. 
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trước tiên có ở những samurai trẻ tuổi, sau lar. rộng ra đến 
những địa chủ năng nổ tại các làng thôn quê. Khẩu hiệu sonnò 
jòi (tôn trọng Vua, đuổi quân dã man), phong trào được nổ ra 
do những hiệp ước bất công và ?akuƒu ngày càng bị đả kích gay 
gắt vì đã không thể đối đầu với những người nước ngoài. 

Tầm quan trọng của chính sách đối ngoại là một nhân tố 
thúc đẩy công cuộc Phục hưng đã bị các nhà viết sử hiện đại ở 
phương Tây cũng như trong nước coi nhẹ, vì ở phương Tây dân 
không thích người ta cứ day đi day lại về chủ nghĩa đế quốc 
của họ; còn ở Nhật Bản, nói đến điều đó sẽ đi ngược lại những 
định kiến của các nhà dân tộc chủ nghĩa, cũng như của những 
nhà mác xít về tính ưu việt của quá trình phát triển và những 
động cơ nội tại. Có thể một cái gì đó như cuộc Phục hưng cũng 
sẽ xảy ra vào cuối thế kỷ XIX cho dù không có những cuộc xâm 
lược của người phương Tây, vì những hiểu biết về công nghệ 
phương Tây và những cơ hội nó tạo ra sẽ trở thành lan rộng tại 
Nhật Bản. Song sự thực của cái nguyên nhân kề sát nhất thúc 
đẩy cuộc Phục hưng vẫn là sự thất bại trong chính sách bế quan 

cảng, một chính sách có từ thời trước thời công nghệ hoá. 

Cuộc cách mạng công nghiệp, ngay từ thời kỳ đầu về sắt 
thép và hơi nước, cũng đã giúp cho cá: nước phương Tây có 
trình độ kỹ thuật cao hơn hẳn các nước khác trên thế giới, đồng 
thời nó cũng tạo ra sức ép tìm thị trường và nguồn tài nguyên 
ngày càng cấp thiết. Ở trường hợp Nhật Bản, Hoa Kỳ dẫn đầu 
trong việc khai phá những vùng cho đến nay chưa được khai 
thác. Động cơ chính không phải là ý muốn mở mang thương 
mại với Nhật, vì vào thời kỳ đó, Nhật Bản còn là một nước 
tương đối nghèo, mà động cơ chính là muốn dùng các cảng biển 
của Nhật vừa để cung cấp, dự trữ lương thực thực phẩm vừa. 
làm nơi trú ngụ cho các tàu của Mỹ khi họ buôn bán với Trung 
Quốc. Cũng còn cả vấn đề những người bị xua đuổi, những 
người bị đắm tàu, một loại người không thực sự là nạn nhân 
của chính sách bế quan toả cảng. Những người Mỹ bị mắc cạn 
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được giam giữ chặt chẽ rồi đưa xuống tàu ra khỏi nước tại cảng 
Nagasaki, còn người Nhật được cứu thì thực khó mà đưa trả về 
nước được. Cuối cùng, Hoa Kỳ ở thế kỷ XIX theo đạo Tin lành, 
một thứ đạo pha trộn lòng nhân đức với tính nghiêm ngặt 
không khoan dưng, giờ đây sẵn sàng nối lại công việc truyền 
giáo mà ở thế kỷ XVII, những người Bồ Đào Nha theo Thiên 
chúa giáo đã buộc phải từ bỏ. 

Sáng kiến của người Mỹ là gửi một hải đoàn gồm mười 
chiến thuyền do đại tá Matthew Parry chỉ huy mang một bức 
thư của Tổng thống Fillmore gửi cho Hoàng đế Nhật Bản yêt. 
cầu được đặt quan hệ buôn bán và ngoại giao, đồng thời tiếp 
cận thẳng với bakufu, đoàn tàu tiến vào Vịnh Edo không hề bị 
ngăn trở vào mùa hè năm 1853. Các quan chức ở Edo dù đã 
được Vua Hà Lan báo cho biết trước cũng không tìm cách đối 
phó, đặc biệt là tại mặt biển. Perry đưa thư và hứa sẽ quay lại 
vào năm sau để nhận thư trả lời. Cuộc thăm viếng ngắn ngủi 
và lịch thiệp nhưng rõ ràng có sự đe dọa của những con "tàu 
đen”, và khi, vào năm sau, 1854, Perry quay lại, bakuƒfu ký một 
hiệp ước sơ khởi hứa cho đặt quan hệ trực tiếp, nhưng không 
có chuyện thương mại với Hoa Kỳ. Năm 1858, một hiệp ước đầy 
đủ thân thiện, thương mại và hàng hải đã được ký, sau một thời 
gian đàm phán gay go do lãnh sự Mỹ đầu tiên, Townsend 
Harris cầm đầu. Nhiều hiệp ước chấp thuận những ưu tiên 
tương tự đã được ký với Hà Lan và nhiều nước châu Âu khác, 
những nước này có ý đồ chế ngự quan hệ của Nhật Bản với các 
nước bên ngoài trong thập kỷ 1860 khi Hoa Kỹ tách riêng ra 
trong cuộc Nội chiến. - 

Những ngày đó, ngay cả những cú đánh mạnh trong ngoại 
giao quốc tế cũng thường có vẻ nhẹ nhàng, và những hậu quá 
trong nước có thể còn lâu hơn mới thấy thấm thía. Hơn nữa, 
bakufu thường kiểm soát chặt những sự kiện phát triển trong 
- nước cũng như ở ngoài nước cho đến khi xảy ra vụ ám sát vị 
thủ tướng đứng đầu cơ quan đó là li Naosuke (sinh 1815) năm 


301 


1860. Nhưng tuy đã mười lăm năm trôi qua từ ngày lần đầu tiên 
Perry đến thăm vào năm 1853 đến cuộc Phục hưng năm 1868, 
các hiệp ước ký với nước ngoài đã là một thứ thuốc độc ngấm 
chậm phá hoại dần dần bzkuƒfu bằng cách cắt đứt của họ cái 
quyền độc lập quyết định. 

Chống lại những yêu cầu của nước ngoài rõ ràng là táo bạo, 
đại đột, vì không có gì cản được những trận dội bom từ ngoài 
biển xuống thành phố Edo và những thành phố khác nằm trên 
bờ biển. Song, những nỗi nhục nhằn và những cú sốc về mặt 
văn hoá, nảy sinh từ sự kiện đột nhiên vi phạm chính sách khép 
kín của đất nước, và thậm chí còn hơn nữa là tính chất một 
chiều của các hiệp ước, tất cả đã khiến cả những người nước 
ngoài cùng zkuƒu không những bị những người trong phong 
trào sonnò jòi đả kích mạnh mẽ, mà còn cả gây thù hằn phạm 
đến cả thân thể nữa. Đã có những sự kiện như, giết người, đốt 
nhà và đánh nhau giữa ban ngày, mà vụ nổi tiếng nhất là vụ 
giết một người Anh, tên là Richardson, người giết là một samu- 
rai tuỳ tùng của daimyo ở Sátsuma, trên con đường quốc lộ 
ngay bên ngoài Yokohama, vào năm 1863, khi tàu nước ngoài bị 
pháo của Chõshũ đội đạn tại eo biển Shimonoseki. Hậu quả về 
ngoại giao bao gồm việc phải bồi thường rất nặng, cùng hzr nã 
pháo bị các nước phương Tây trả thù trực tiếp. Nhưng những 
cái đó không tai hại bằng những hậu quả gây ra trong nước. Số 
phận bakufu chìm tới điểm thấp nhất khi 0akuƒu dấy quân để dọa 
Chõshũ năm 1866 đã thất bại thảm hại, chủ yếu do thiếu tính 
thần tích cực. | | 

Để xoa dịu những lời chỉ trích trong nước cũng như củng cố 
sức mạnh để ra tay với kẻ thù bên ngoài, các quan chức Edo tìm 
kiếm sự đồng thuận cả nước nhằm hoặc quyết định cho ký các 
hiệp ước, hoặc thực hành chính sách lâu dài củng cố lực lượng 
để cuối cùng chống lại phương Tây. Song, đồng thuận bao hàm 
phải hỏi ý kiến triều đình và các daimyo quan trọng, và đối xử, 
coi họ tương đối ngang hàng khi ra quyết định. Cái đó là một - 
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điều từ trước đến nay chưa từng xảy ra, và các quan trong triều 
_cũng như các daimyo mạnh thế không ngần ngại nắm ngay lấy 
cơ hội. Sự thực là triều đình từ chối không ủng hộ xác nhận các 
hiệp định và đôi khi còn đòi huỷ bỏ. Chính quyền Tokugawa 
cảm thấy bị kẹt giữa hai sức ép đối địch nhau, một bên là của 
nước ngoài, một bên là từ trong nước, chính quyền đó không tự 
mình chống cự nổi cả hai. Thế tiến thoái lưỡng nan quá nguy 
hiểm, một trong hai sức ép không có lối thoát. 

Chính sách ngoại giao của Minh Trị 

Ngay từ những năm trước 1868, những người trung thành 
lãnh đạo các han miền Tây đã bằng cách này cách khác, tiếp xúc 
với các cường quốc, và một trong số những hành động đầu tiên 
của chính quyền Minh Trị là bảo đảm những hiệp định đã ký 
trong khi chờ đợi việc xét lại. Vậy là, với chính quyền Phục 
hưng, chính sách trung thành thay đổi từ phú nhận và hướng 
nội của lập trường sownõ ƒõi đi đến chấp nhận người nước ngoài 
tại Nhật Bản và quyết định "mọi hành động lấy thông lệ quốc 
tế làm cơ sở". Sự thay đổi thái độ này tuy có giúp ích nhưng nó 
không hề giải quyết được vấn để cơ bản của các hiệp định. 

Các hiệp định đều bất công vì theo hiệp định, Nhật Bản 
không được đánh thuế vào các hàng nhập cảng của nước ngoài 
trên mức hải quan chiếu lệ, và người nước ngoài không thuộc 
quyền xét xử của toà án Nhật Bản mà phải được xử theo luật 
tại toà án đặc biệt tại lãnh sự quán nước họ. Những điều khoản 
trong các hiệp định như vậy là mối đe dọa rất lớn đối với nền 
kinh tế cũng như vi phạm chủ quyền của Nhật Bản, là những 
nhượng bộ mà không một nước phương Tây nào chịu ký với 
một nước phương Tây khác. 

Do đó, vì sự phồn thịnh của đất nước cũng như vì danh dự 
của Nhật Bản, vấn đề xét lại các hiệp định luôn luôn là một vấn 
đề lớn trong công tác ngoại giao của thời đại Minh Trị. Trong 
giao tiếp với các Cường quốc, chính quyền đã thử dùng nhiều 
cách và tiến bộ quan trọng có được là khi chính quyền nước 
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Anh thoả thuận ký một hiệp ước mới bình đẳng vào năm 1894. 
Các Cường quốc khác cũng nhanh chóng làm theo, vậy là chấm 
dứt được một hoàn cảnh không bình đẳng và bất công đã kéo 
đài hơn bốn mươi năm. 

Vì là một vấn đề lịch sử nên việc xét lại các hiệp định 
không phải chỉ là những cuộc đàm phán ngoại giao kéo dài. Bất 
chấp những cám dỗ và sức ép, chính quyền Minh Trị đã kiên 
quyết theo đuổi mục tiêu ban đầu là đàm phán để xét lại một 
cách đúng đắn hơn là chỉ đơn phương một bên phản đối những 
hiệp định đã ký. Điều này tỏ rõ thái độ nghiêm chỉnh của chính 
quyền từ bỏ chính sách bế quan toả cảng và Nhật Bản cam kết 
mở cửa ngoại giao và đứng vào vị trí thích hợp trong hệ thống 
các Cường quốc. Hơn nữa, tuy việc hiện đại hoá sẽ tiến hành 
bằng bất kỳ cách nào theo quan điểm của chính quyền mới, 
nhưng cũng cần phải biết rằng việc xét lại các hiệp định chỉ có 
thể thực hiện nếu các thể chế luật pháp và chính trị của Nhật 
Bản cũng giống như những thể chế hiện hành ở phương Tây. 

Những thái độ mới của chính quyền được tượng trưng bởi 
Phòng Rokumeikan một toà lâu đài vui chơi do chính quyền xây 
dựng lên trong thập kỷ 1880, nơi thủ tướng Ito Hirobuni (1841- 
1909) và bạn là ông Inoue Kaoru (1835-1915), bộ trưởng ngoại 
giao, dẫn đầu trong việc tiếp người phương Tây đến giải trí. 
Vào những ngày đó, Inoue đã tổ chức một loạt những buổi tọa 
đàm về vấn đề xét lại các hiệp định, phòng Rokumeikan cùng 
những buổi liên hoan, lễ hội thân mật được tạo ra nhằm thuyết 
phục những người tham dự một cách hết sức vui vẻ rằng Nhật 
Bản đã Tây hoá khá rõ rệt đáng được đối xử ngang hàng với 
người phương Tây. _ 

Ngài Thú tướng tổ chức một vũ hội hoá trang. Có hơn 
một trăm khách tham dự. Ngài Thủ tướng đóng vai nhà quý 
tộc thành Venice, Hoàng tử Arisugawa đóng vai một hiệp 
sĩ châu Âu thời trung cổ, Inoue đóng vai một nhạc sĩ hát 
rong, Giám đốc Phòng Tư pháp đóng vai một Hoà thượng 
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đi hành khất, Hiệu trưởng danh dự trường Đại học làm một 
tín đồ hành hương đến các chùa thờ Phật, Viên Cảnh sát 
trưởng Thành phố đóng vai Bingo Saburo, một hiệp sĩ trung 
thành trong lịch sử thời đầu phong kiến. Các phu nhân, các 
con gái của các vị kể trên đóng vai những nhân vật lãng 
mạn, hoặc nhà thơ trong huyền thoại Nhật Bản và được các 
chàng trai thượng lưu người nước ngoài săn đón muốn làm 
bạn nhảy, nhiều chàng còn ăn vận thời trang Nhật Bản. 

Nhiều người trong và ngoài chính giới chỉ trích mạnh mẽ 
kiểu ngoại giao Rokumeikan. Sự thực, chính sách ngoại giao 
Minh Trị luôn luôn bị những sức ép từ những ý kiến bất đồng 
hoặc ngay trong chính quyền, hoặc trong dân chúng nói chung. 
Những ý kiến đó thường do những người thiếu thông tin, hoặc 
sai lầm, hoặc do cả hai cùng một lúc. 

Ngoài vấn để xét lại các hiệp ước, chính sách ngoại giao 
Minh Trị còn quan tâm đến vấn đề phân định ranh giới và an 
ninh quốc gia, vấn để ảnh hưởng đến bang giao với ba quốc gia 
lân bang: Triều Tiên, Trung Quốc và Nga. Có một ý muốn, đặc 
biệt là vào nửa thứ hai thời Minh Trị, dùng Triều Tiên về mặt 
kinh tế cũng như chiến lược, đi sâu kinh tế để mở rộng bán đảo 
sang tận Mãn Châu và những phần khác của Trung Quốc. 
Ngoài những lý do về chiến lược, hoặc kinh tế, cả nhân dân 
cùng chính quyền Nhật Bản đều thấy có được một thuộc địa hải 
ngoại là một dấu hiệu của một cường quốc. Nói cho cùng, các 
quan chức thời Minh Trị tỏ ra nhạy cảm, nếu không phải là một 
đức tính đặc biệt. 

Các cuộc đàm phán dẫn đến một hiệp định về biên giới với 
Nga ký năm 1875; theo hiệp định, Nhật Bản trao trả lại Sakhalin 
cho Nga đổi lại lấy quần đảo Kurile. Quyền sở hữu đảo 
Hokkaido chưa hề có sự tranh chấp, nhưng hiệp định kể trên 
hàm ý khẳng định chủ quyền của Nhật Bản trên hòn đảo đó. 
Đồng thời, vào năm 1879, quần đảo Ryukyu (Okinawa) được sáp 
nhập vào Nhật Bản khi chế độ phân chia quận huyện kéo dài 
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sang tận nơi đây. Vị hoàng đế địa phương Sho Tai, gia đình đã 
làm vua hòn đảo này từ thế kỷ XV, được đem về Tokyo và được 
nuôi dưỡng tại triều đình Nhật Bản. Chính quyền Minh Trị đã 
thông báo cho thế giới biết quyền sở hữu của Nhật Bản đối với 
đảo Okinawa, khi chính quyền này cử một đạo quân sang chinh 
phạt Đài Loan vào năm 1874 để trả thù cho những thuyền đánh 
cá của ngư dân Okinawa bị thổ dân Đài Loan tấn công. 

Quan hệ với Triều Tiên được chính thức đặt vào năm 1876, 
theo hiệp ước Kanghwa, hiệp ước này chỉ được ký sau khi Nhật 
Bản đã phải dùng đến một chút vũ lực. Sau đó, chính trị tại 
trong nước của Triều Tiên, thực sự của một nước nghèo và lạc 
hậu, đã làm nảy sinh tranh chấp giữa một phái bảo thú dựa vào 
Trung Quốc và một phái tiến bộ hướng về Nhật Bản. Năm 1894, 
Nhật Bản đem quân đến bán đảo, tố cáo sự hiện diện của quân 
đội Trung Quốc tại Triều Tiên và việc Trung Quốc không muốn 
cộng tác để cải cách chính quyền Triều Tiên. Trung Quốc không 
chịu dàn hoà với đối thủ, và trong trận chiến nổ ra tiếp theo, 
Trung Quốc đã bị đánh bại cả trên đất liền cũng như trên mặt 
biển. Theo hiệp ước Shimonoseki ký kết tháng Tư năm 1895, 
Nhật Bản được bồi thường khá lớn cùng hòn đảo Đài Loan rộng 
lớn và có tiềm năng sản xuất phong phú. Bên chiến thắng trông 
chờ xem trong một thời gian sẽ được một khoản nhượng bộ về 
đất đai trên lục địa có phần quan trọng về mặt chiến lược, 
nhưng sau bị một cuộc vận động ngoại giao của ba nước can 
thiệp là Nga, Đức và Pháp ngăn Nhật Bản không được bắt 
Trung Quốc cắt một phần đất cho mình, trong lúc chính họ cũng 
đã làm điều đó. 

Trong khi đó, Triều Tiên giờ đây thoát khỏi ảnh hưởng của 
Trung Quốc và về danh nghĩa là độc lập, nhưng lại bị Nhật Bản 
khai thác về kinh tế, hướng dẫn về chính trị. Nhật Bản nhiều 
khi đã tổ ra vụng về, đôi khi có những hành động tàn bạo như 
việc giết chết vị hoàng hậu ngoan cường năm 1895, do một số 
quan chức cao cấp của Nhật tại Séoul âm mưu thực hiện mà 
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không cho chính quyền Tokyo biết. Những phần từ chống Nhật 
ở Triều Tiên sau khi không dựa được vào Trung Quốc liền quay 
sang cầu cứu Nga. Nước này với việc xây dựng đường sắt 
xuyên Xibêri trong những năm thập kỷ 1820, đã theo đuổi chính 
sách xâm lược, bành trướng về Đông bắc châu Á và vào năm 
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1900, đã là một cường quốc thống trị Mãn Châu. Nga hoàng 
cùng các cố vấn tỏ ra cũng không kém khao khát muốn mở 
rộng ảnh hưởng của nước mình sang Triều Tiên, nhưng tất 
nhiên việc phát triển đó bị người Nhật chống đối mạnh mẽ. 
Cuộc đàm phán thất bại, chiến tranh nổ ra vào năm 1904. 
Chuộc chiến tranh Nga-Nhật 1904-1905 kéo dài và nghiêm 
trọng hơn cuộc xung đột với Trung Quốc mười năm trước kia 
nhiều. Hai chục vạn lính Nhật và khoảng ba chục vạn người 
Nga đã bỏ mạng hoặc bị thương trong trận chiến trên đất liền 
tại Mãn Châu. Quân đội Nhật dưới quyển chỉ huy của tướng 
Nogi Maresuki (1849-1912) dần dần đã chiếm thế thượng phong. 
Sau khi chiếm được pháo đài lớn của Nga tại cảng Arthur vào 
tháng Giêng năm 1905 sau bảy tháng vây hãm, quân đội Nhật 
tiếp tục chiến thắng trận cuối cùng tại Mukden, trung tâm Mãn 
Châu. Suốt trong thời gian chiến tranh, hải quân Nhật làm chủ 
trên mặt biển giữa Nhật Bản và đất liền, hải quân này đã có 
được một chiến thắng lịch sử khi Thống chế Togo Heihachiro 
(1847-1934) đã đánh chặn và tiêu diệt một chiến hạm cứu viện 
của Nga gần đảo Tsushima vào tháng Năm năm 1905. Tổng 
thống Hoa Kỳ lúc bấy giờ là Theodore Roosevelt đã đứng ra làm 
trung gian cho cuộc đàm phán thương lượng hoà bình sau đó. 
Tại hiệp ước Portsmouth (New Hampashire), Nga chấp nhận trả 
cho Nhật Bản miền Nam Sakhalin và Cảng Arthur, cùng dải đất 
xung quanh. Triều Tiên giờ đây nằm dưới quyền bảo hộ của 
Nhật Bản với Ito Hirobumi làm Tổng Công sứ đầu tiên và, cuối 
_ cùng sáp nhập hoàn toàn vào năm 1910. : | 
Vậy là thời đại Minh Trị đã kết thúc với một thành công 
vang đội về ngoại giao. Việc xét lại các hiệp định đã được hoàn 
tất, biên giới quốc gia được phân định rạch ròi và ổn định. 
Quân đội và hải quân Nhật Bản đã làm tròn bổn phận chiến 
thắng trong hai cuộc chiến tranh lớn, và được các nước công 
nhận Nhật Bản đã có một lãnh vực ảnh hưởng "tự nhiên" tại 
Đông Bắc Á. 
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Sự thừa nhận này dựa vào hiệp ước liên minh Anh-Nhật ký 
năm 1902. Theo hiệp định, Anh thừa nhận quyền lợi của Nhật 
tại Triều Tiên để đổi lại, Nhật chấp nhận ưu thế của Anh tại 
vùng thung lũng châu thổ sông Dương Tử và ba năm sau, khi 
được tái đàm phán, Anh được quyền thống trị Ấn Độ. Với hai 
cường quốc, Nga trở thành kẻ thù chung. Trong quá trình tiến 
lên thành cường quốc, Nhật có được hai thuộc địa: Đài Loan và 
Triều Tiên, Đài Loan với dân của họ hầu như không có ý thức 
về quốc gia, nên được cai trị bởi một hệ thống quan liêu, nhưng 
nói chung là công bằng và có lợi. Còn Triều Tiên có được từ 
chủ mới một nền hạ tầng cơ sở hiện đại về kinh tế và giáo dục, 
nhưng họ đã phải trả giá rất đắt vì bị áp bức về chính trị, và 
thất vọng về lòng yêu nước. Trong lúc đó, miền Bắc sông Yalu, 
một vùng đất rộng và thưa dân của Mãn Châu để ngỏ cho 
thương mại và công nghệ của Nhật Bản. 

Song, không phải tất cả những gì lấp lánh đều là vàng. Tuy 
hồi tưởng lại, xem như các quan chức triều Minh Trị đã tuân 
theo một kế hoạch lâu dài, tính toán cẩn thận đối với Triều 
Tiên, nhưng sự thực không phải như vậy. Họ chỉ thường phản 
ứng trước các sự kiện chứ không phải đã tính trước và thường 
là chao đảo trước những chính sách mâu thuẫn về cứng rắn và 
hoà giải. Hơn nữa, chính quyền luôn luôn phải đối phó với dư 
luận công chúng nhiều khi còn hiếu chiến hơn cả chính quyền. 
Những điều khoản trong hai hiệp định hoà bình Shimonoseki và 
Portsmouth chẳng hạn, đã gây bất mãn sâu sắc trong dân chúng 
Nhật Bản và, Tokyo đã phải ra lệnh giới nghiêm quân luật khi 
hiệp định kể trên được công bố đã gây rối loạn trong nhân dân. 

Tuy nhiên, vấn đề nghiêm trọng hơn cả lại là giờ đây Nhật 
Bản đã đến độ vào hàng văn minh Cường quốc, vậy mà, tuy bễ 
ngoài là một nước ổn định và bóng bẩy, nhưng bên trong lại 
đầy rẫy những thù hận và phe phái. Sự thể cộng đồng thế giới 
là như vậy, và tình hình hai nước lớn Trung Quốc và Nøa tiếp 
tục yếu đi nhanh chóng, thì việc xuất hiện một Cường quốc nhất 
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thiết sẽ tạo nên những căng thẳng. Hơn nữa, từ thời Minh Trị, 
ngoại giao của Nhật Bản nằm trong bối cảnh dứt khoát dân tộc 
chủ nghĩa triệt để về lý thuyết và có khuynh hướng rõ rệt 
hướng về cơ hội chủ nghĩa trong thực tiễn. Cả hai nhân tố đó 
không giúp gì vào việc làm dịu đi sự căng thẳng trên thế giới 
nơi vẫn còn tư tưởng cho chiến tranh là sự kéo dài chính đáng 
của ngoại giao. 

Các chính sách kinh tế và buổi đầu công nghiệp hoá 

Nói về tương lai, những quyết định quan trọng nhất của các 
nhà lãnh đạo Minh Trị đều nằm trong lĩnh vực chính sách kinh 
tế. Trong vòng mấy năm thời kỳ Phục hưng, chính quyền mới 
đã mở rộng những thử nghiệm hạn chế thời Tokugawa về kỹ 
thuật của công nghệ phương Tây, thành một chương trình hiện 
đại hoá kinh tế toả rộng và tự tổn tại vĩnh cửu. Để làm việc này, 
chính quyền gạt bỏ cái tâm lý nặng nề về phòng thủ nấp sau 
những cố gắng đóng tàu và đúc súng, để thay vào đó là một 
chương trình công nghiệp hoá rộng lớn hơn, hầu như chỉ nhằm 
vào mục đích đó, không kể đến trật tự truyền thống của xã hội 
về mặt xã hội và chính trị. Một số ít nước khác - nhất là Trung 
Quốc và Thổ Nhĩ Kỳ - cũng trong hoàn cảnh tương tự Nhật Bản 
vào giữa thế kỷ XIX, nhưng không có nước nào đã tìm cách sửa 
chữa một cách mạnh đạn như vậy và có được hiệu quả tương tự. 
Ngay trong trường hợp của Nhật Bản, thực khó mà tin được là 
các nhà lãnh đạo Minh Trị ngay từ đầu đã hiểu hết tất cả những 
gì bao hàm trong công việc họ làm. Họ chỉ coi công nghệ và một 
nền kinh tế hiện đại như con đường đi đến an ninh quốc gia và 
trở thành một cường quốc, nhưng những chính sách của họ đã 
đưa đất nước đi quá xa những mục tiêu kể trên. 

Dù mức độ cam kết, tận tâm của cá nhân mỗi samurai đối 
với hiện đại hoá ra sao thì những nhiệm vụ quản lý truyền 
thống của các samurai đã khiến họ trở thành những người bảo 
trợ lý tưởng cho những thay đổi dự kiến. Lịch sử có lẽ chưa 
từng có tầng lớp người nào phù hợp hơn với công việc trù tính 


310 


kế hoạch cho sự biến đổi có cân nhắc thận trọng đến nền kinh 
tế như họ. Tuy nhiên, dù cho có tài cán đến đâu, sự lãnh đạo 
của tầng lớp samurai cũng sẽ thất bại nếu người dân thường đã 
không có khả năng làm theo, và vai trò của người dân thường 
trong việc xúc tiến hiện đại hoá nền kinh tế, tuy khó kể ra chỉ 
tiết, cũng không thể coi thường. Sự phát triển, trong thời 
Tokugawa của những thành phố và một hệ thống xưởng chế 
biến và công việc kinh doanh trải rộng khắp vùng thôn quê, là 
rất quan trọng. Cùng với việc khuyến khích cách dùng tín dụng 
và phiếu báo trả nợ, những cách giao thiệp gần như thường 
xuyên trong kinh doanh giữa các chủ nhân có thể là những 
người chưa từng nhìn thấy nhau bao giờ, sự phát triển trong 
thời Tokugawa đã tạo ra cho nhân dân thường cái mà với một 
xã hội truyền thống thì đấy là một trình độ học thức cao và 
nhiều kỹ năng trong nghệ thuật thủ công. Thêm vào đấy, và có 
thể là một điều rất quan trọng là người Nhật thời Minh Trị đã 
được thừa hưởng một tinh thần năng nổ đặc biệt mạnh trong 
tầng lớp những người nông dân giàu có. Thật vậy, các làng ở 
nông thôn vẫn là nguồn sản xuất chính cho đến tận thế kỷ XIX. 

Còn có nhiều nhân tố khác cũng tác động vào việc thúc đẩy 
công việc hiện đại hoá kinh tế. Có một vấn đề về ngoại thương 
có hại đưa đến việc chảy máu vàng và bạc, vì người Nhật mới 
bắt đầu phát triển đã nhiễm phải cái ý thích không sao kiểm 
chế được là thích hàng ngoại. Trước tình hình người Nhật không 
thể đánh thuế nhập khẩu thì biện pháp duy nhất là phát triển 
công nghệ hiện đại và như vậy lại mở rộng những loại hàng 
xuất khẩu. Thêm vào đấy, chỉ có phương pháp hiện đại mới có 
thể cứu các nghề thủ công trong nước khỏi bị xoá sổ vì những 
sản phẩm chế tạo bằng máy của phương Tây được bán với giá 
rẻ hơn. Cuối cùng, chính quyền cũng tỏ ra lo lắng, quan tâm 
đến việc khởi đầu những công nghệ mới nhằm giúp đỡ tầng lớp 
samurai. Một mặt, chính quyền quyết định, và cũng là rất đúng, 
không thể tiếp tục trả lương thừa kế cho các samurai, vậy các 
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samurai ở các nơi từ nay phải tìm lấy những công ăn việc làm 
để tự túc sinh hoạt. Mặt khác, chính quyền cũng không muốn 
phá huỷ cả một tầng lớp, đã là cái nôi của đa số thành viên của 
chính quyên, tầng lớp người ấy, chính quyền vẫn coi, và cũng 
là rất đúng, như nguồn hy vọng của dân tộc. 

Chính quyển khi quyết định về nguyên tắc phải xây dựng 
một nền kinh tế hiện đại, đã chịu trách nhiệm đưa vào đất nước 
cả những công nghệ cùng những phương pháp mới thay cho 
những công nghệ cũ trong nông nghiệp và đệt vải. Những kỹ 
thuật cần thiết toàn là của nước ngoài và chỉ có nhà nước mới 
có thể trả lương quá cao cho các chuyên gia nước ngoài được 
thuê làm cố vấn, và có chính sách để thường xuyên cử các sinh 
viên Nhật ra học tập ở nước ngoài. Phương cách nào cũng sẽ 
tạo nên được rất nhiều kiến thức, kỹ năng tỉnh thông cho các 
ngành nghề; nhưng thời buổi này không phải là thời đại mà 
một nước lạc hậu có thể trông chờ hảo tâm giúp đỡ của những 
nước, những xã hội tiên tiến không phải trả tiền, chỉ trừ có 
những việc làm của các đoàn truyền giáo. Ngoài vấn đề thực tế 
là nhập khẩu kiến thức, còn vấn để thiếu vốn trong nước đã 
dẫn đến tình trạng những công nghệ mới trong thời kỳ đầu 
phần lớn chỉ được tài trợ hoặc lập kế hoạch bởi các vị quan 
chức. Những thương gia lớn còn sống sót qua thời Tokugawa, 
giờ đây không chịu bỏ tiền ra để cung cấp cho những dự án như 
những dự án về đường sắt. Các thương gia vùng nông thôn 
mạnh dạn hơn, nhưng lại thiếu vốn. 

Hokkaido nổi lên như một điển hình đầu tiên về sáng kiến 
của chính quyền. Cho đến thời bấy giờ Hokkaido mới chỉ được . 
khai thác tại rìa ngoài quận cực Nam ở quanh Matsumae. Chính 
quyền Minh Trị khuyến khích dân đến định cư, nhất là những 
người từ miền Bắc Honshu, và các samurai được cấp nhiều tiền 
để khuyến khích đem cả gia đình đi di cư làm fodenhei (lính đi 
kinh tế), chia thời gian vừa tập luyện quân sự như thường lệ, 
vừa làm nông nghiệp. Đồng thời, chính phủ phát triển những 
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nguồn tài nguyên khoáng sản (chủ yếu là than đá) của Hokkaido, 
khai thác gỗ, nghề đánh cá và tìm cách mở rộng vùng trồng lúa 
mãi đến tận miền Bắc, những nơi khí hậu và đất đai có thể 
trồng được những loại lúa cải tiến, và cũng sử dụng cả những 
cánh đồng cỏ để phát triển công nghệ làm sữa dọc theo vùng 
miền Tây. Trách nhiệm đặt nền móng cho tương lai kinh tế ở 
Hokkaido cũng như việc cai trị hàng ngày của lãnh địa này được 
giao cho một cơ quan đặc biệt, Uỷ ban phát triển Hokkaido 
(Kaitakushi). Kaitakushi làm việc theo một sắc lệnh dưới sự 
kiểm soát tài năng của một trong số những bộ trưởng quan 
trọng của nhà nước, ông Kuroda Kiyotaka (1840-1900). Khi thời 
hạn mười năm đã hết vào năm 1881, thì các đường xá, bến cảng 
đã được xây dựng xong, diện tích khai phá rất rộng, và thành 
phố Sapporo được thành lập làm đại bản doanh của chính 
quyền địa phương đầy hiệu lực. Người các nơi khác bắt đầu đổ 
đến nhập cư rất đông, và từ đó về sau, dân số và nền kinh tế 
hỗ trợ của địa phương này cứ thuận đà tăng trưởng. Chẳng bao 
lâu, một nhà máy bia đặc biệt ngon (làm bằng lúa mạch và là 
sản phẩm mới ở Nhật) đã có tên trong danh sách những sản 
phẩm nổi tiếng. 

Ở những nơi khác, tuy chính quyền đã có những kế hoạch 
thông minh trong việc hiện đại hoá và đã chuẩn bị tài trợ rất 
rộng, nhưng phải chật vật rất lâu mới có kết quả trên diện tích 
rộng, khả đĩ tác động được đến toàn bộ nền kinh tế. Trong lĩnh 
vực truyền thông, điện thoại là sáng tạo đầu tiên được mở rộng. 
Vào năm 1885, chính phủ tạo nên một hệ thống hầu như bao 
phủ toàn quốc, đưa truyền tin tức về tất cả các quận. Cũng 
trong năm kể trên, Công ty Mitsubishi thành lập Công ty Nihon 
Yusen Kaisha (Công ty Hàng hải Bưu chính Nhật Bản) được 
chính phủ tài trợ rất mạnh. Mitsubishi khởi đầu nghề hàng hải 
từ những năm đầu thập kỷ 1870 chạy đều đặn đến một số cảng 
Trung Quốc và đến Vdivostok. Công ty NYK có triển vọng trở 
thành hãng tàu biển vận tải hàng hải lớn nhất thế giới, hãng 
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đối thủ chính của Mitsubishi là hãng Osaka Shosen Kaisha 
thành lập trước hai, ba năm. 

Mặc dù vào những năm đầu thập kỷ 1880, sự phát triển tỏ 
ra đầy hứa hẹn, nhưng tổng trọng lượng các tàu chở hàng của 
Nhật cũng mãi đến đầu thế kỷ sau mới tăng rõ rệt. 


Năm Tàu hiện đại 
(Ä.0. một nghìn tấn) 
1872 26 
1880 66 
1890 ' 143 
1896 363 
1903 657 
1913 1.514 


Những tàu hiện đại của hải quân hoàng gia cũng như tàu 
buôn hầu hết đều là tàu mua của nước ngoài. Công nghệ đóng 
tàu hiện đại chỉ tăng rất mạnh sau khi đã thiết lập được một 
công nghệ thép hiện đại, cũng như việc cơ giới hoá hàng chục 
vạn tàu thuyền đánh cá theo sau sự phát triển loại động cơ đốt 
trong. Tuy nhiên, chính quyền Minh Trị có khả năng đi trước 
với một chương trình khiêm tốn nhưng rất quan trọng về cải 
thiện nâng cấp các bến cảng cùng các phương tiện phụ trợ khác 
của nghề hàng hải. 

Đường sắt đầu tiên ở Nhật Bản làm theo kế hoạch của chính 
phủ, vì thiếu tư bản tư nhân hoặc thiếu kỹ thuật công nghệ. 
Năm 1872, hoàng đế mở một con đường sắt đài hai mươi chín 
cây số nối Yokohama và Tokyo, với kỹ sư người Anh xây dựng 
và vốn vay của Anh quốc... Mười hai năm sau, Nhật Bản vẫn 
chỉ có một trăm hai mươi hai cây số đường sắt, đoạn mới nối 
- Kyoto với các cảng của Kobe về phía Tây, với Otsu, trên hồ 
Biwa về phía Đông. Con đường sắt Kyoto-Otsu tất cả mười sáu 
cây số xây dựng năm 1880, là con đường sắt đầu tiên được xây 
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dựng không cần sự giúp đỡ của nước ngoài. Năm 1879, chính 
phủ quyết định bảo trợ cho một công ty tư nhân, Công ty Nihon 
Tetsudo Kaisha (Công ty Đường sắt Nhật Bản) chia phần phí tổn 
vào việc phát triển đường sắt. Tuy nhiên, tuyến đường sắt đầu 
tiên của hãng NTK mãi đến 1884 mới khai trương. Con đường 
này nối Tokyo với Maebashi, cách xa một trăm linh sáu cây số, 
băng qua cánh đồng bằng Kanto ở chân đãy Anpơ Nhật Bản và 
được xây dựng bởi các kỹ sư với tiền vay của chính phủ. Sau 
đó, một số công ty tư nhân thành công đã được thành lập, và 
công trình xây dựng đường sắt bùng nổ. Vào năm 1891, người 
ta đã có thể đi xe lửa suốt từ Aomori ở cực Bắc đảo Honshu tới 
Tokyo, rồi đi tiếp tới Kobe. Tuy nhiên, một mạng lưới đường sắt 
thực sự quốc gia chỉ ra đời vào mấy thập kỷ đầu của thế kỷ XX. 


Năm Cây số đường sắt 
1872 29 
1883 386 
1887 1.030 
1894 3.380 
1904 7.564 
1914 11.426 


Việc khai khoáng các mỏ nằm trong tay tư nhân và nhà 
nước, nhưng những mỏ của tư nhân có chiều hướng nhỏ và sản 
xuất kém. Nhà nước được thừa hưởng từ chính quyển Bakufu 
nhiều xí nghiệp, nhưng vào năm 1868, nhiều nơi như những mỏ 
vàng và bạc ở Sado, việc quản lý rất kém. Nhờ những cố vấn 
nước ngoài, tình hình dần dần được cải thiện. 


Năm Vàng Bạc 
(nh theo ke) 
1868 | 85,6 1.680 
1890 _ 204,8 ky 
1911 572,6 5.266 
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Tổng sản lượng vàng, bạc và chì không có nhiều lắm theo 
tiêu chuẩn thế giới, nhưng vào đầu thế kỷ XX Nhật Bản đứng 
hàng thứ tư về sản xuất đồng. Một trong những nguồn cung cấp 
nhiều đồng nhất là mỏ đồng Ashio (quận Tochigi) không xa 
Nikko lắm. Vào thời kỳ Phục hưng, mỏ này dường như bị bỏ 
hoang, sau đó ít lâu, rơi vào tay Furukawa Ichibei (1832-1903). 
Furukawa nổi tiếng bắt đầu kiếm sống bằng nghề bán hàng rong 
nơi đường phố và tỏ ra là một nhà kính doanh có tài. Lắp đặt 
những máy móc và các máy bơm hiện đại, về sau cho các máy 
móc chạy bằng điện, nên sản lượng mỏ của ông hàng năm tăng 
từ 53 tấn năm 1877 lên 6.400 tấn năm 1901. Vào khoảng năm 1917, 
sản lượng hàng năm đã có vào khoảng 15.000 tấn mỗi năm. 

Các mỏ than ở miền Bắc Kyushu và ở trung tâm Hokkaido 
cũng được khai thác. Than không được tốt lắm nhưng cũng dùng 
được vào máy chạy xe lửa, tàu thuỷ và một số các ngành công 
nghiệp khác. Nhờ có than với trữ lượng khá nên chính phủ bắt 
đầu mở mang công nghiệp sản xuất sắt, thép ngay tại nơi khai 
thác, vào đầu thế kỷ XX. Cuối cùng, công nghệ này trở thành 
một trong những trụ cột của nền kinh tế mới, tuy việc phát triển 
ban đầu còn chậm chạp, và gặp đủ mọi thứ khó khăn. 

Trong khi sắt thép và những công nghệ từ sắt thép tạo ra 
có tương lai sáng sủa do kết quả của những sáng kiến trong thời 
đại Minh Trị, thì chế biến vải sợi là công nghệ chủ yếu của 
chính thời đại ấy. Một sự thay đổi nhanh chóng được thực hiện 
trong nghề đệt tơ lụa, việc xe sợi chuyển từ làm bằng tay sang 
làm bằng máy được thịnh hành vào những năm trong các năm 
của thập kỷ 1880, tại các xí nghiệp tư nhân cũng như tại các xí 
nghiệp quốc doanh. Nghề trồng dâu nuôi tầm, ươm tơ, dệt lụa 
truyền thống cũng phát đạt, sản phẩm làm ra rẻ hơn sợi nhập 
ngoại và dễ sử dụng đối với những máy dệt hiện đại. Mặt khác, 
sợi bông trong nước trồng lại tương ‹ đối đắt và không hợp với 
những máy đánh sợi, việc nhập từ Ấn Độ và Mỹ sang rất mất 
thời gian. Hơn nữa, trong khi kỹ thuật máy xe sợi tơ tằm cũng 
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tương tự lối làm truyền thống, còn kỹ năng để điều khiển máy 
đánh sợi bông lại hoàn toàn xa lạ. Tuy nhiên, năm 1878, chính 
phủ phát hành trái phiếu lấy tiền mua máy đánh sợi bông của 
Anh. Hầu hết các máy đó đều bán lại cho các nhà kinh doanh 
Nhật với điều kiện dễ dàng, nhưng hai nghìn cái ống suốt được 
giữ đành cho hai nhà máy mẫu mà chính phủ mở ra vào năm 
1881 tại Ohira (quận Aichi) và vào năm 1882, tại Kamiseno 
(quận Hiroshima). Nhằm xúc tiến việc hiện đại hoá qua việc 
nhập khẩu máy móc, Chính phủ tổ chức một cuộc hội thảo lớn 
về máy quay đánh sợi vào năm 1880. Sau đó, con số các nhà 
máy hiện đại và những con suốt bắt đầu tăng: những con suốt 
từ 8.000 năm 1877 lên 77.000 năm 1887, từ 971.000 trong năm 
1897 lên tới 2.415.000 vào năm 1913. Ngược lại, hàng bằng len 
vẫn còn là một hàng nhập ngoại xa xỉ suốt trong thời Minh Trị. 
Nhà máy duy nhất của chính phủ tại Senju (Tokyo, 1877) và 
mấy nhà máy tư nhân ở Tokyo và Osaka chủ yếu dựa vào 
những đơn đặt hàng của chính phủ về những thứ như quân 
phục và chăn cho quân đội. Việc hiện đại hoá kinh tế trong thời 
Minh Trị không phải chỉ gồm có việc nhập khẩu những công 
nghệ và kỹ thuật riêng rẽ. Cả một xã hội được thay đổi tận gốc, 
những thứ như cải cách tài chính và sự phát triển hệ thống ngân 
hàng hiện đại cũng bị cuốn theo. 

Cải cách tài chính có nghĩa là thống nhất hệ thống tiền tệ 
rất hỗn độn vào thời kỳ Phục hưng với tiền giấy của các han 
phát hành cùng lưu thông với những đồng tiền mới, cũ của 
bakufu. Chính phú cho đúc ra những đồng tiền tiêu chuẩn thay 
thế những giấy bạc phát hành từ thời Edo, và sau năm 1885, 
Ngân hàng quốc gia Nhật Bản (Chính phú lập ra năm 1882) là 
cơ quan duy nhất được in giấy bạc, với kết quả là các loại giấy 
bạc khác dần dân biến mất. 

Mục tiêu thứ hai của cải cách tài chính là làm sao cho tiền 
giấy phát hành có thể hoàn toàn thay thế tiền đúc bằng vàng 
và bạc, việc này rất khó thực hiện. Ngân sách chính phủ luôn 
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luôn chi vượt quá thu, tiền kim loại phải dành để thanh toán 
những khoản nhập khẩu. Cả hai điều kiện kể trên đã khiến lạm 
phát tăng nhanh chóng và đồng tiền giấy chính phủ phát hành 
bị mất giá, tình hình càng tệ thêm vì tài chính căng thẳng trong 
việc đập tan những cuộc nổi dậy có vũ trang. Song, sau năm 
1880, một Bộ trưởng Tài chính mới, ông Matsukata Masayoshi 
(1835-1924) đã thực hiện nghiêm ngặt chính sách hạn chế chỉ 
tiêu và giảm lạm phát, thu về một lượng lớn số bạc giấy mà 
chính phú đã buộc phải in ra mấy năm trước. Kết quả là giá trị 
tờ giấy bạc còn đang lưu hành tăng dân lên so với vàng và bạc, 
cho đến lúc hai thứ tiền giá trị ngang nhau. Năm 1886, giấy bạc 
yên có thể chuyển đổi được đồng bạc yên và, mười một năm 
sau, nhờ có số tiền bồi thường chiến tranh của Trung Quốc, 
đồng tiền Nhật có thể chuyển đổi ngang bằng với vàng, đúng 
với lý thuyết kinh tế của thời đó. 

Tất nhiên, việc cải cách thuế cũng nằm trong những lo toan 
trong thời kỳ đầu chính quyền Minh Trị và một hệ thống mới, 
nhất quán về đất đai và những thứ thuế khác thay thế các thứ 
thuế nhập khẩu baku-zn. Chính phủ cho điều tra lại tất cả 
những ruộng phải chịu thuế, đánh giá mỗi thửa, một cách tuỳ 
tiện dựa theo ước tính giá trị sản xuất của nó. Sau đó, thuế sẽ 
được đánh lấy mấy phần trăm theo ước tính trên. Trách nhiệm 
đóng thuế là của chủ ruộng chứ không phải là của người cày 
cấy thửa ruộng. Thuế ruộng đất được tính ba phần trăm giá trị 
đã được đánh giá hàng năm của thứa ruộng, giá này thu cho 
đến năm 1877 và, sau đó, là hai phần trăm rưỡi. Trong một hai 
năm đầu và cả sau 1884, hệ thống mới xem ra cũng chỉ thu được 
xấp xỉ như những khoản thuế cũ. Nạn lạm phát của những năm 
cuối thập kỷ 1870 đã làm đau đầu các quan chức về nhiều mặt, 
tối thiểu là giá trị thực của thuế thu bị giảm quá nhiều, vì thuế 
đánh căn cứ vào một giá cố định. Ngược lại, nông dân được lời 
khi giá lúa sản phẩm của họ tăng còn thuế vẫn như cũ. Thuế 
ruộng đất thu được hầu hết trong những năm đầu thời hiện đại 
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đã là nguồn thu lớn duy nhất của chính quyền cho đến tận đầu 
thế kỷ sau (thế kỷ XDX). 


Thời kỳ Thuế ruộng đất so tới 

(năm tài chính) thu nhập bình thường 
1868-1881 78 
1890 50 
1897 30 


Những cố gắng để tạo nên một hệ thống ngân hàng hiện 
đại tuỳ thuộc rất nhiều vào những chính sách cải cách tiền tệ 
và cũng đã chịu những bước thăng trầm tương tự. Năm 1872, 
có những quy định mới về thành lập ngân hàng Nhà nước. Đây 
là kết quả của những lời khuyên của ông Ito Hirobumi, người 
hai mươi năm trước đã được cử sang Hoa Kỳ để có báo cáo về 
những ngân hàng quốc gia vừa mới được thành lập ở đấy. 
Những ngân hàng ở Nhật gián tiếp ở dưới quyền kiểm soát của 
Nhà nước, nhưng vốn lưu động của ngân hàng lại lấy từ các tư 
nhân, hoặc các doanh nghiệp tư; những ngân hàng này được 
phép phát hành bạc giấy của họ, giấy bạc này có thể đổi lấy 
bạc bằng kim loại. | 

Hệ thống ngân hàng quốc gia hoàn chỉnh trên giấy tờ nhưng 
chẳng mấy đã bị những rối loạn về kinh tế và chính trị những 
năm trong thập kỷ 1870 ập đến. Việc xét lại những quy định, cho 
phép các ngân hàng quốc gia được đổi những giấy bạc của họ 
lấy những giấy bạc nhà nước phát hành không đổi được, và như 
vậy để giữ lại dự trữ kim loại quý, đã cứu vớt hoàn cảnh khó . 
khăn. Cùng với mục đích kể trên, chính phủ chuyển những 
khoản lương của các daimyo và samurai thành những trái phiếu 
có hưởng lãi, một cách làm tăng rất mạnh số tiền tư nhân gửi 
vào ngân hàng. Sau những thay đổi kể trên thi hành vào năm 
1876, các ngân hàng quốc gia phấn chấn. Tuy vậy, một số ngân 
hàng quá nhỏ nên đã không tổn tại được; vào năm 1882, có một 
- trăm bốn mươi ba ngân hàng quốc gia hoạt động. 
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Những ngân hàng tư không phải tuân theo những quy định 
chi tiết của Nhà nước, nhưng họ không được phép phát hành 
giấy bạc riêng. Những ngân hàng này cũng phát triển mạnh sau 
khi Công ty Mitsui thành lập ngân hàng đầu tiên vào năm 18⁄6. 
Năm 1890, có hàng mấy trăm ngân hàng tư nhân khi chính phủ 
ban hành những quy định, theo đó, ngân hàng tư có thể hoạt 
động trên một cơ sở đáng tin cậy. Những quy định kể trên cũng 
tác động đến các ngân hàng quốc gia, và được thi hành từ năm 
1893. Vào cũng khoảng thời gian kể trên, chính phủ quyết định 
không đổi mới điều lệ của các ngân hàng quốc gia vì từ đó đến 
cuối thế kỷ những ngân hàng này rồi cũng kiệt lực. Kết cục, vào 
năm 1899, hầu hết những ngân hàng quốc gia được đổi thành 
ngân hàng tư nhân, số còn lại phải giải thể. 

Ngân hàng, tiền tệ, may mặc, đệt vải, khai thác mỏ, đường 
sắt, đóng tàu - tất cả đều có một nét cơ bản giống nhau. Trước 
hết, nhịp độ phát triển là chậm. Nền móng, nhưng chỉ nền móng 
thôi, của một nền kinh tế công nghiệp đã được đặt chắc chắn 
vào những năm cuối thế kỷ (XIX). Người ta dễ dàng nhầm khi 
cho rằng Nhật Bản thực hiện việc công nghiệp hoá rất nhanh. 

Hai là, sự lãnh đạo của chính phủ trong việc lập dự án kế 
hoạch, trong vấn đề tài chính và quản lý hoạt động những 
doanh nghiệp ngày đầu, có thể đã là yếu tố quan trọng cho sự 
thành công của sự nghiệp công nghiệp hoá đất nước. Thời kỳ 
Minh Trị đã tạo nên, đã thiết lập được mối quan hệ gần gũi và 
lâu bền giữa các cơ quan hành chính với việc kinh doanh hiện 
đại, mối liên hệ này bằng nhiều cách đã đi trước những khuynh 
hướng ở nhiều nước công nghiệp ở thế kỷ XX, và đồng thời 
cũng có nhiều dấu vết của mối quan hệ thương nghiệp thời xưa 
của quan chức samurai và những quan chức thị trấn pháo đài, 
mặc dù các nhà cầm quyền thời Minh Trị không hề hình dung 
ra vấn đề sở hữu nhà nước trong công nghiệp. Họ coi công 
nghiệp chỉ là một phương tiện tạm thời để đẩy nhanh việc phát 
triển những công nghệ sở hữu tư nhân. Mỗi khi có thể được (và 
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có thể trong một số trường hợp lại còn nhanh hơn họ có thể làm 
được nếu họ có nhiều tiền trong tay), họ chuyển những nhà 
máy, những hầm mỏ cùng những cơ sở bình ích như Kaitakushi 
vào tay tư nhân. 

Ba là, những công nghệ mới, không kể là tư nhân hay nhà 
nước, trong nhiều năm đã khó khăn lắm mới kiếm đủ vốn. Họ 
đã được hỗ trợ rất nhiều tiền lấy từ khu vực kinh tế truyền 
thống hoặc kinh tế nông nghiệp, những khu vực này đã trợ sức 
cho khoảng tám mươi phần trăm dân số. Gần đây, có một số 
tranh cãi về mức độ tăng trưởng chính xác của sản xuất ở nông 
thôn. Bất kể cụ thể ra sao và đù cho có sự xuống giá mạnh mẽ 
tại thị trường của những thu hoạch truyền thống như bông, cây 
cho màu nhuộm và dầu thực vật, tổng sản lượng trong thời 
Minh Trị đã đủ để chi trả cho những công nghệ mới và cung 
cấp đủ cho nhân dân ở các thành thị, cũng như ở các làng nông 
thôn thức ăn và các vật dụng cần thiết. Hơn thế nữa, tuy dân 
số tăng khoảng từ 30 triệu người vào năm 1868 lên đến gần 50 
triệu vào năm 1912, mức sống của người dân cũng vẫn tăng, tuy 
có chậm và không đều. 

Với ruộng đất còn manh mún và cơ giới hoá hầu như chưa 
có nên nông nghiệp tiếp tục vẫn còn là lao động chân tay nặng 
nhọc. Nhằm đáp ứng những đòi hỏi ưu tiên của một nền công 
nghệ loại hai, chính phủ không làm được mấy để làm nhẹ bớt 
được hoàn cảnh trên vì còn phải tiêu rất nhiều vào nền công 
nghệ hàng đầu trong việc hỗ trợ hay chi phí tốn kém vào công 
việc nghiên cứu. Tuy nhiên, chính phủ đã thành lâp được những 
phòng ban nông nghiệp với đây đủ công chức tới cấp quận và 
qua những phòng ban đó, tuyên truyền phổ biến những phương 
cách tăng năng suất mà không tốn kém, chính phủ còn tuyên 
truyền khuyên bảo nhân dân tự giúp đỡ lẫn nhau. Nông dân 
cày cấy thêm nhiều ruộng, mua thêm những phân bón nhập 
ngoại có hiệu quả, cấy lúa thẳng hàng để tiện việc cào có, gặt 
hái và chọn dùng những hạt giống tốt hơn. Trên hết, những 
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nông dân năng động còn tiếp tục trồng nhiều loại sản phẩm 
ngoài cây lúa, mở rộng phạm vi việc kinh doanh địa phương, 
bao gồm những công việc như mở ngân hàng, bảo hiểm và xây 
dựng đường sắt địa phương. Nghề đánh cá và trồng rừng cũng 
tỏ ra có khả năng mở rộng tương tự. Nhìn toàn bộ thực dễ thấy 
tầm quan trọng không ngừng của những con người ưu tú ở thôn 
làng truyền thống là những nông gia tầm cỡ và những nhà buôn 
ở nông thôn. 

Tinh thần trách nhiệm của cá nhân trong việc thúc đẩy nền 
kinh tế đi lên là rõ ràng cả ở trong nền công nghiệp thứ yếu 
thời Minh Trị. Furukawa Ichibei, vua đồng, không phải là tượng 
đài duy nhất của thành công dám nghĩ dám làm. Những thành 
viên khác của lớp người ưu tú mới trong công nghệ và kinh 
doanh phải kể đến Iwasaki Yataro (1834-1885) và Shibusawa 
Eiichi (1840-1931) Iwasaki, một samurai nông thôn ở Tosa, người 
đã gần như một mình lập nên công ty Mitsubishi và công việc 
kinh doanh của ông dần lớn lên đứng vào hàng những nhà kinh 
doanh lớn nhất thế giới. Shibusawa là con một nông dân, có 
khiếu về công việc ngân hàng, ông là người đầu tiên đưa vào 
Nhật những kỹ năng hiện đại về kinh doanh, bao gồm thể loại 
xí nghiệp cổ phần. Tất nhiên, ông đóng vai trò nhà thương 
thuyết, và hầu hết công việc của ông là cố vấn hoặc thành viên 
đanh dự. Mặt khác, hơn cả khiếu chỉ huy, điều khiển, Iwasaki 
còn nổi danh về tài vượt qua mọi trở ngại, và đã kiên trì giữ 
cho công ty Mitsubishi luôn trong tầm kiểm soát của mình. Sự 
nghiệp của hai người đã khiến cho công việc kinh doanh lớn là 
đáng kính, bằng cách tỏ ra cho mọi người thấy nó đã có thể 
giúp ích cho nhà nước như thế nào. Hai ông cũng còn giống 
nhau ở chỗ cùng biết kết hợp những kỹ thuật mới được nhập 
vào trong thời mở cửa của Nhật Bản, với ý thức rõ rệt dựa vào 
những truyền thống đạo đức: với Iwasaki, một samurai luôn cố 
thuyết phục, nhấn mạnh vấn đề danh dự cá nhân và tận tụy với - 
công việc mình làm. Với Shibusawa, ông nhấn mạnh một quan 
niệm Khổng học cho rằng việc làm giàu của cá nhân chỉ làm 
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tăng thêm chứ không hề mâu thuẫn với hạnh phúc của xã hội. 
Tuy nhiên, phân tích cho cùng, Nhật Bản hiện đại không phải 
là công trình sáng tạo riêng của các quan chức nhà nước và các 
nhà kinh doanh tỷ phú, chính người dân đã hoàn tất những gì 
chính phủ và các nhà lãnh đạo khác đã khởi sự và muôn ngàn 
những sáng kiến, nhiều không sao kể xiết, tuy nhỏ, của những 
cá nhân người công dân, đã giúp đẩy mạnh mẽ xã hội tiến tới 
thời đại mới. Giáo sư Lockwood đã nhắc mọi người chú ý đến 
điều đó; Ông gợi ý rằng những tiến bộ, cải thiện từng chút một 
ở địa phương cũng có ý nghĩa quan trọng không kém những kế 
hoạch quy mộ lớn trong công cuộc phát triển quốc gia. 

Những chính sách về nội vụ và việc chuyển tiếp sang 
chế độ hợp hiến 

Về chính trị cũng như về kinh tế, đặc trưng của thời đại 
Minh Trị là rộng mở, sẵn sàng thử nghiệm và đổi mới, cùng việc 
hậu thưởng những người có tài năng đặc biệt. Tuy kỹ thuật công 
nghiệp và những tư tưởng cơ bản của nền văn minh Tây phương 
là những gì rất hấp dẫn Nhật Bản, nhưng là những cái đã có, giờ 
đây việc người Nhật còn phải làm là khám phá ra cách tiếp thu, 
đưa nó vào thực hiện tại một xã hội không phải là xã hội phương 
Tây. Vì Nhật Bản là nước đầu tiên nỗ lực để làm công việc hiện 
đại hoá này mà họ lại không có mô hình nào để theo, có lẽ trừ 
những ghi nhớ mơ hồ của thời cải cách Taika xa xôi. Từ quan 
điểm trên, việc hấp thụ những phương cách của phương Tây đã 
là một công trình vừa sáng tạo, vừa bắt chước. 

Việc thiết lập những hình thức hợp hiến của chính quyền 
năm 1889 vừa là một minh chứng rõ rệt của quá trình trên, vừa 
là tiêu điểm của lịch sử chính trị thời Minh Trị, sau sự đột biến 
ban đầu là cuộc Phục hưng. Bằng cách thiết lập một Nghị viện 
quốc gia và một chế độ tư pháp độc lập, đúng là các nhà cầm 
quyền đã đồng ý chia sẻ những quyển lực cho đến nay là bất 
khả xâm phạm của họ. Tại các toà án, hiện nay họ phải tôn 
trọng những quyết định của các thẩm phán chuyên nghiệp, họ 
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không được can thiệp vào công việc của các thẩm phán. Về luật 
pháp, phải có sự chấp thuận của các nhà làm luật, những người 
có vị trí là nhờ sự ngẫu nhiên của dòng dõi, hoặc do được công 
chúng bầu lên. Phiển hà nhất là họ cứ phải tính đến những hoạt 
động, cũng như những thái độ của các đảng phái chính trị, 
những đảng này đã được thành lập đi trước những phát triển 
của năm 1889. 

Tất nhiên, trong bản thân họ và trong bối cảnh rộng lớn của 
nền văn minh châu Âu, thì những hội đồng đại diện và việc 
tách quyền tư pháp ra khỏi những nhiệm vụ khác của chính 
quyền không có gì là mới, và vì những niềm tin và những thực 
tiễn của họ hẳn có một giá trị phổ biến nào đó, nên người 
phương Tây thường nghĩ những thể chế đó là tự nhiên và dễ 
dàng tiếp thu. Song, những kinh nghiệm trải qua của các nước 
đã trở thành độc lập từ sau Thế chiến thứ Hai, chưa nói đến các 
nước cũ lâu đời như Thổ Nhĩ Kỳ và các nước châu Mỹ La tinh, 
cho thấy sự thể không phải như vậy. Thực vậy, cái khó khăn cố 
_hữu trong việc đưa những tư tưởng về tự do, về dân chủ nghị 
viện cùng với các hệ thống luật pháp thích hợp vào một môi 
trường lạ, tất cả đã làm nổi bật lên những thành tựu của Nhật 
Bản trong thời Minh Trị trong lĩnh vực này. Ngay trong trường 
hợp này, sổ sách ghi chép không phải là không có những sai 
lầm và kết quả cuối cùng không hoàn hảo. Nhưng cũng cần nhớ 
là các nhà lãnh đạo thời Minh Trị, thường nhiều khi vì những 
lý do ngoài khuôn khổ của chính sách hợp hiến, cũng có những 
ý muốn bảo tôn, cũng như giải phóng tự do. Hơn nữa, họ cũng 
thấy để tôn tại lâu dài, thể chế hợp hiến cũng phải phù hợp với 
lai lịch và hoàn cảnh của Nhật Bản. 

Cuộc sống chính trị trong xã hội thời Minh Trị cũng phải 
đấu tranh với nhiều sức ép bao gồm cả bạo lực. Sức ép từ các tư 
tưởng và những thể chế truyền thống, từ ý thức cạnh tranh với 
phương Tây, từ những hoàn cảnh tạo nên trong đất nước do cuộc 
biến đổi mới vĩ đại đang diễn ra và, cuối cùng, cuối nhưng 
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không phải là nhỏ, vấn đề chính quyền chưa bao giờ được là một 
khối thống nhất chặt chẽ, mà luôn luôn chỉ là một liên minh của 
những quyền lực khác nhau mà đôi khi lại cạnh tranh nhau. 

Tính chất kết hợp và tâm trạng cơ hội, thủ đoạn, tổ rõ đặc 
biệt ngay từ đầu thời đại, khi những nhà chính trị trung thành 
từ Satsuma, Choshu, Tosa và Hizen không nghĩ đến chuyện 
hợp nhất nhau lại hoặc tập hợp những vùng khác trên đất nước. 
Chính quyền của họ không có tiền và luôn luôr. có chiến tranh. 
Hơn nữa, cấu trúc của chính họ là một kết hợp kỳ lạ vừa ngẫu - 
hứng vừa cổ hủ, vì Phục hưng đã đưa nổi bật lên không những 
chỉ có ngai vàng của Nhà vua mà cả một chuỗi những tước hiệu 
triều đình và những thể chế có từ thời Nara. Hầu hết các chức 
vị cao trong chính quyên chỉ có tính cách tượng trưng, trang 
điểm do các thành viên trong hoàng tộc, những nhà quý tộc và 
các daimyo đảm nhiệm. Tuy nhiên, thành viên của Hội đồng 
Nhà nước (tên gọi theo, nhưng không theo đúng mô hình của 
Dajokan trước kia) lại nhanh chóng bao gồm toàn bộ những 
thuộc hạ quan trọng và còn tương đối trẻ của các han miễn Tây, 
những người đã có thực quyền đứng sau Phục hưng. Với tài 
năng bắt đầu thay dòng dõi làm tiêu chuẩn chính để nhận 
những chức vụ trong các cơ quan cao cấp, những người này 
chẳng mấy đã được bổ nhiệm làm bộ trưởng trên danh nghĩa 
hoặc thực thụ. 

Chính quyền Minh Trị bao giờ cũng có ý thức về những 
điểm yếu, cũng như những điểm mạnh của mình, nên vẫn 
thường chú ý đến việc hoà giải với các đối thủ, hiện hữu cũng 
như trong tiềm năng. Rất sớm, vào tháng Tư năm 1868, trong 
một buổi lễ quan trọng tại cung điện ở Kyoto, đã có một tài liệu 
quan trọng của Thiên hoàng ban bố, văn bản này ngày sau trở 
thành một tài liệu quan trọng của triều đại. Văn bản này có 
hình thức một bản tuyên thệ, Thiên hoàng thể với các thân linh 
(kami), báo trước một cách tổng quát nhưng thích đáng những 
khuynh hướng cơ bản và những chính sách quan trọng trong 
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bốn, năm thập kỷ sắp tới. Những cuộc hội thảo, quyền tự do cư 
trú và làm việc, xoá bỏ các tầng lớp cha truyền con nối và tiếp 
xúc đầy đủ về mặt văn hoá với phương Tây, tất cả được Thiên 
hoàng hứa hẹn hoặc nói rõ ràng, hoặc hàm ý. Vì thực chất văn 
bản có tính chất tạo thời đại, nên văn bản tuyên thệ tháng Tư 
năm 1868 đã được các nhà văn chương phương Tây gọi là lời 
thể hiến chương". Các công trình Nhật nói đến văn bản với cái 
tên nhũn nhặn hơn "lời thề năm điều" và cũng có thể lúc đầu 
lời tuyên thệ chỉ có ý định không làm gì hơn là trấn an nhân 
dân trong hoàn cảnh tình hình bất ổn lan tràn. Song như thế 
không giải thích được giọng văn nhẹ nhàng, nhưng có tính cách 
mạng rõ rệt, và sau khi cuộc xung đột chính trị bùng nổ, lời 
tuyên thệ có được tất cả cái uy thế đáng sợ của một bản Hiến 
chương, khi cả hai phía, chính quyền và bên đối lập đều dựa 
vào những lời hứa trong văn bản để bênh vực cho quan điểm 
của mình. 

Vào năm 1870, hoàn cảnh chính quyền đã khá hơn. Sáu 
tháng trước, chính quyền đã thắng trong cuộc Chiến tranh Phục 
hưng, quan hệ chính thức với các cường quốc được thân mật, và 
chính quyền thận trọng tiến hành những kế hoạch cách mạng 
thay đổi tên hzn thành quận và ra lệnh tuyển lính theo nghĩa vụ 
để lấy những người dân thường vào quân đội. Những lãnh địa 
trước kia không tự nguyện giao nộp trả cho Thiên hoàng, nay bị 
tước bỏ theo sắc lệnh tháng Tám năm 1871, và quy định tuyển 
lính theo nghĩa vụ được thi hành từ năm 1872. Cả hai phương 
cách đó đã cùng nhau chôn vùi trật tự cũ về quyền tự trị của 
địa phương và quyền được ưu đãi của samurai. 

Sự thể thời thế thay đổi này đã đánh mạnh vào tầng lớp các 
quan cai trị trước đây, bằng những đạo luật cấm các quân nhân 
không được để tóc theo kiểu cũ, cũng không được đeo gươm 
khi ra trước công chúng. Mất quyền được ưu tiên theo truyền 
thống là một tầng lớp ưu tú thượng võ và quan liêu, đôi khi họ 
còn bị những khuynh hướng phương Tây của chính quyền xúc 
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phạm, các samurai đành phải chấp nhận những thay đổi trong 
chế độ hưởng lương theo truyền thống cũ. Không những họ cảm 
thấy thất vọng mà còn xấu hổ, nhưng nỗi lo cảnh thiếu thốn cơ 
cực đang treo trên đầu họ. 

Trong tất cả những việc làm kể trên, chính quyền đã hành 
động vì lợi ích của toàn dân. Nhưng những chính sách của chính 
quyền không tránh khỏi đã khiến cho hầu hết hai triệu samurai 
phẫn nộ. Vấn đề đi đến đỉnh cao với quyết định ban ra vào mùa 
hè năm 1873, không tuyên chiến với Triều Tiên là nước đã tỏ ra 
khinh bỉ Nhật Bản, không thèm đặt quan hệ ngoại giao với một 
nước Nhật Tây hoá. Saigo Takamori, lãnh đạo phái chủ chiến 
tại Hội đồng và là một người được coi như hiện thân của những 
đức tính con nhà võ, đã phẫn nộ từ chức, rời Tokyo về quê ở 
Satsuma. Về đây, ông lại lún sâu vào phong trào phản ứng của 
các samurai, cùng thách thức chính quyền trung ương. Một nhân 
vật quan trọng khác trong chính quyền, thuộc hạ của Hizen là 
Eto Shimpei (1834-1874) cũng rút lui về hzn trước kia của mình, 
nơi gần đây đã trở thành quận Saga. 

Cuộc nổi dậy của những samurai bất mãn do Eto dẫn đầu 
tại Saga trong năm sau là một vụ quy mô nhỏ và nhanh chóng 
bị dập tắt. Nhưng một vụ khác do một số đông những rối loạn 
tương tự đã dẫn đến thành cuộc nổi loạn đại quy mô nổi lên từ 
tháng Hai đến tháng Mười Một năm 1877. Khoảng hai vạn sử- 
z0ku (samurai trước kia) ở Satsuma đã tiến về Tokyo, dưới sự chỉ 
huy của Saigo, với ý đồ thay thế chính quyền, lập lại trật tự và 
cách làm việc trước kia. Đám nổi loạn đi tới Kumamoto ở trung 
tâm Kyushu, nơi có một đội quân phòng thủ pháo đài dưới sự 
chỉ huy của tướng Tani KanJo (1837-1911). Cuộc vây hãm kéo 
đài từ bốn đến sáu tuần. Trong khi đó, quân nghĩa vụ của chính 
phủ có trang bị súng vào trận, đã dân dần đẩy lùi đám quân 
- nổi loạn đeo hai gươm về tận Kagoshima và, cuối cùng, đập tan 
họ trong trận đánh ở Shiroyama. Cuộc nổi loạn Satsuma chưa 
phải là thách thức lớn nhất mà chính quyền Minh Trị phải 
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đương đầu. Qua thử thách ấy, chính quyền trưởng thành mạnh 
mẽ hơn nhiều, vì đã chứng minh được rằng mọi chống đối bằng 
quân sự với chính quyền đều không thể thành công. Mặt khác, 
chiến thắng đã phải trả giá quá nhiều thời gian và của cải. 

Itagaki Taisuke (1837-1919), Goto Shojiro và một số các quan 
chức khác ở Tosa đã rời bỏ chính quyền để phản đối việc chính 
quyền đã không có thái độ cứng rắn đối với Triều Tiên. Nhóm 
này gồm những quan chức cao cấp bất mãn đã quyết định phát 
động một chiến dịch chính trị chứ không phải một trận tấn 
công bằng quân đội, chống những đồng nghiệp của mình trước 
kia... Theo đó, phong trào Tự do và Dân quyền (Jiyu Minken 
Undo) đã ra đời, công bố yêu cầu đầu tiên của họ là phải có 
một văn bản của Hiến pháp và phải thành lập Quốc hội vào 
đầu năm 1874. Tosa, từ thập kỷ đầu năm 1860, đã là nơi có 
phong trào quan tâm đến triết học chính trị của Anh và Pháp, 
nhưng bản thân Itagaki có phần chậm đổi sang theo chủ nghĩa 
Tự do, một thứ chủ nghĩa mà từ trước ông vẫn chỉ nhìn với con 
mắt của một người theo chủ nghĩa quốc gia và chủ nghĩa tập 
thể. Tuy nhiên, một khi đã chuyển sang, ông kiên trì coi những 
gì ông hiểu, là những nguyên tắc cơ bản, và ông đã cống hiến 
cho lý tưởng biết bao tài năng trí tuệ và khả năng nổi bật về 
lãnh đạo chính trị. 

Dùng những sÙzoku cùng những người bất mãn trong vùng 
Tosa làm hạt nhân, ltagaki và Goto thành lập một hội quốc gia 
bao gồm những nhóm Tự do lấy tên gọi là Liên đoàn Yêu nước 
(Aikokusha). Liên đoàn có trụ sở tại O- saka. Ngoài những sử- 
zoku bảo trợ từ ngày đầu, Liên đoàn còn thu hút thêm sự ủng 
hộ của các địa chủ năng nổ, là những người phải nộp thuế 
ruộng đất, và những người từ những nhà kinh doanh nhỏ 
nhưng đang phát triển và những nhà chuyên nghiệp thuộc tầng 
lớp trung lưu ở thành thị. Những người Tự do đấu tranh rất 
mạnh đòi phải có một Hiến pháp và phải thành lập Quốc hội. 
Họ đấu tranh bằng phương tiện diễn thuyết, báo chí và trực tiếp 
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gửi kiến nghị lên Thiên hoàng. Họ đã nhiều khi bị các quan 
chức làm khó dễ, nhưng vẫn không nản lòng thố: chí. Giới chính 
trị đều cho sức mạnh của phe chống đối chính quyền là do họ 
có sự ủng hộ của những người ưu tú và người phương tây rất 
coi trọng chủ nghĩa của họ. Họ còn, về mặt đạo đức, dựa vào 
điều thứ nhất của lời thề hiến chương có nói: những cuộc hội 
thảo sẽ được triệu tập rộng rãi và mọi vấn đề sẽ được quyết 
định bởi ý kiến của quần chúng. 

Phong trào Tự do và Dân quyền tích cực hoạt động và gây 
được ảnh hưởng mạnh. Nhưng thực là nhầm nếu cho rằng quyết 
định của chính quyền ban hành một Hiến pháp là để đối phó 
với áp lực của phong trào Tự do, ngay dù cho đấy vẫn là chiêu 
bài mà lịch sử viết về tình hình chính trị thời Minh Trị vẫn 
thường trình bày. Thực tế là ngay khi lời thề được tuyên bố, một 
văn bản của hiến pháp tạm thời (seitaisho) đã được đưa ra cùng 
với những hội nghị, hội thảo của các daimyo và đại diện cho các 
samurai ở các han (kogisho) đã được triệu tập. Nhưng sự việc 
vào lúc bấy giờ tỏ ra quá sớm và những giai đoạn đầu tiên của 
công cuộc hiện đại hoá là quá cách mạng, không thể tiến hành 
những phương sách kể trên, nên đã phải bỏ đi không được dùng. 

Sau vụ việc một số quan chức ra đi năm 1873, vì Iwakura 
Tomomi hầu hết thời gian chỉ ở tại biệt thự của ông ở Kyoto 
nên việc lãnh đạo mọi công việc chỉ còn hai vị bộ trưởng mà 
nổi bật nhất là Kido Takayoshi (1833-1877) và Okubo 
Toshumichi. Song, năm 1874, Kido cũng từ chức vì ông kịch liệt 
_ phản đối việc ông bạn đồng nghiệp cử quân sang đánh dân Đài 
Loan vì họ đã gây khó dễ với ngư dân Nhật Bản. Động cơ thực 
sự của Okubo là làm giảm cái hung hăng thượng võ của những 
samurai bất mãn và ông đã có đủ sức mạnh quyết tâm tiến 
hành việc làm, bất chấp sự chống đối. Song, ông không hề là 
một nhà độc tài chuyên chế, muốn mãi mãi thống trị kiểu cô 
lập của Bismark (Đức). Không có một người Nhật nào trong thời 
Minh Trị, cũng như về sau, ấp ủ những tham vọng như vậy. 
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Nói chung, Okubo tích cực làm việc là nhầm làm tăng thêm 
quyền lực của chính quyền Tokyo, và đặc biệt là của Bộ Nội vụ 
mà ông là Bộ trưởng, bằng những chính sách về tài chính và 
hành chính, tập trung ràng buộc các tỉnh với thủ đô. Ông cũng 
mạnh mẽ tin vào công cuộc hiện đại hoá kinh tế. Căn bản triết 
học về chính quyền Okubo có được đã thành hình trong thời kỳ 
ông giữ chức vụ cao cấp tại Satsuma, ngay trước công cuộc Phục 
hưng. Nhưng những chính sách đặc biệt mà ông theo đuổi trong 
những năm về cuối đời, khi ông chịu trách nhiệm trước toàn 
quốc, chứ không phải chỉ một bộ phận, đã được khẳng định, nếu 
không phải là thực sự quan niệm, coi là kết quả những kinh 
nghiệm cá nhân của ông về nền văn minh Tây phương ông đã 
thu lượm được trong những năm 1872 và 1873 khi ông là một 
trong số những quan chức cao cấp trong đoàn do Iwakura dẫn 
đầu trong một chuyến đi thăm dài ngày tại Bắc Mỹ và châu Âu. 

Trong những chuyến đi, Okubo đặc biệt có ấn tượng về sự 
kết hợp năng lực công nghệ và thương mại với sức mạnh chính 
trị và ổn định của người Anh. Theo ông nghĩ, sở dĩ người Anh 
có được một ahà nước vững mạnh đó là do chủ nghĩa Tự do đã 
khiến người dân Anh cảm thấy mỗi cá nhân đều chịu trách 
nhiệm trước sự cường thịnh của đất nước và phải làm sao tăng 
cường cái tốt đẹp chung khi theo đuổi những quyên lợi riêng 
tư. Do đó, về nước, Okubo ủng hộ việc đòi hỏi có một bản hiến 
pháp cho Nhật Bản, xác định rõ ràng và định ranh giới của 
quyền lực chính trị, nhằm có luật pháp bảo hộ người dân chống 
lại sự tuỳ tiện của các quan chức công quyền và có sự trọng 
thưởng cho người dân tích cực cộng tác với chính quyền. Tuy 
điều đó xem ra có một chút gì đó là một ý tưởng cách mạng, 
nhưng đề bạc của Okubo có được hiệu quả trong chính quyền 
và xã hội chứ chưa phải là một tín điều triết học sâu sắc về 
quyền của cá nhân. 

Trong khi Okubo soạn thảo lên giấy những ý nghĩ của ông 
về cấu trúc chính trị trong tương lai của đất nước vào những 
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năm 1873-1874, thì một thành viên khác trong đoàn Iwakura, 
ông Kido Takayoshi cũng báo cáo lên hoàng gia quan điểm của 
ông cho rằng đất nước không chỉ cần có một bản hiến pháp mà 
còn phải dân chuẩn bị thành lập một nghị viện nữa. 

Trong những nước tiến bộ, tuy có thể đã có nhà vua trị 
vì, nhưng nhà vua không cai trị dân một cách tuỳ tiện. 
Nhân dân trong cả nước bày tỏ những nguyện vọng thống 
nhất và hoà hợp của mình, và công việc của Nhà nước là 
xếp đặt, trù tính làm sao cho phù nỢP. với những nguyện 
vọng của dân. 


Lý luận của Kido cũng như của Okubo và Itagaki trong vấn 
đề này, có chung điểm cơ bản đây là quan điểm của một chính 
quyền nhà nước tập trung. Chủ nghĩa Tự do hấp dẫn vì nó là 
một phương tiện để xây dựng một nhà nước hùng mạnh trên cơ 
sở dân chúng trung thành vì họ đều vui vẻ. Tuy nhiên, đằng 
sau những lời lẽ đó cũng có thể tuỳ lúc khám phá ra một mối 
quan tâm thuần tuý vì mục đích và quyền lợi cá nhân. 

Những điều ghi nhớ của Okubo và Kido đi trước nhiều năm 
bước phát triển của Phong trào Tự do và Dân quyển, và rõ ràng 
là chính quyền mà đại diện là hai vị bộ trưởng cao cấp nhất, đã 
xuất phát từ ý muốn của mình, chứ không lệ thuộc vào yêu 
sách của những người Tự do, đã đi đến kết luận là Nhật Bản 
cuối cùng phải có một bản Hiến pháp kiểu Tây phương. Okubo, 
thực tế, đã cảm thấy về mặt chính trị mình bị cô lập từ sau 1873, 
nên đã nhờ sự giúp đỡ của mấy thành viên trẻ tuổi trong Hội 
đồng Nhà nước dàn hoà với các đồng nghiệp cũ của mình. 
Saigo tỏ ra ngoan cố, nhưng những khác biệt về quan điểm của 
ông với Kido không bao giờ quá sâu và qua một loạt những 
cuộc gặp gỡ ở Osaka tháng Hai năm 1875, tại cái gọi là Hội nghị 
Osaka, Okubo đã thoả thuận được với Saigo và Itagaki. Kết quả 
là một văn bản viết lại để ngày 14-4-1875, trên đó Thiên hoàng 
trịnh trọng tuyên bố Ngài định làm theo lời thể hiến chương và 
thành lập một hình thức chính quyền hợp hiến "theo từng bước". 


333 


Nhưng sau năm 1876, đã có một thời kỳ ngưng và không 
ổn định khác. Sau khi Kido qua đời, Itagaki lại một lần nữa từ 
chức, phản đối việc chính quyền quyết định tiến hành chậm vấn 
đề hiến pháp và trên mọi sự việc là sự đe dọa của Saigo thù 
địch và thái độ hung hăng của Satsuma. Cuộc nổi loạn chiếm . 
gần hết năm 1877 và Itagaki đã vấp phải khó khăn trong việc - 
ngăn những thuộc hạ cấp tiến hơn của ông gia nhập vào phe 
nổi loạn. Năm sau, Okubo qua đời, ông bị ám sát, vì đã nắm 
độc quyền lãnh đạo, và trớ trêu thay, chính vào lúc ông đang 
chuẩn bị soạn thảo xây dựng luật pháp cho phép bầu cử những 
hội đồng chính quyền địa phương. 

Sự kiện lại có một bước ngoặt mới khi Ôkuma Shigenobu 
(1838-1922) từ chức vào mùa thu năm 1881. Mội thời gian trước, 
Aikokusha (Liên đoàn yêu nước) tái sinh đã ầm ï đòi dân 
quyền. Năm 1879, Iwakura để nghị gợi ý Thiên hoàng ra lệnh 
cho các vị bộ trưởng trình ý kiến bằng văn bản về vấn đề phát 
triển hiến pháp trong tương lai. Hầu hết các ý kiến trả lời đều 
ủng hộ duy trì chính sách “1875” hiện hữu, dân dần tiến tới chế 
độ hiến pháp đầy đủ. Đặc biệt, hai vị lto Hirobumi và Yamagata 
Aritomo (1838-1922) đưa ra những lý lẽ vững chắc về nhất định 
phải có một hình thức Tự do nào đó ở Nhật Bản, tuy vẫn viện 
lẽ cho rằng chính quyền nên tiếp tục dành nhiều thời gian để 
chuẩn bị. 

Ôkuma đã lần lữa bản ghi nhớ của mình và khi ông đưa nộp 
thì các đồng nghiệp kinh ngạc khi đọc thấy ông đề nghị trong 
vòng hai năm sẽ bầu quốc hội và chuyển giao quyền hành của 
chính quyền cho lãnh đạo của đảng lớn nhất. Iwakura và những 
người khác coi những quan điểm đó là cực đoan và tác giả của 
nó chẳng khác gì một tên phản bội. Đồng thời, Ôkuma còn bị 
các bạn bè đồng nghiệp trong Hội đồng quốc gia xa lánh, vì với 
chức danh là bộ trưởng tài chính, ông đã chống đối kiến nghị 
bán nhà xưởng của xí nghiệp Kaitakushi ở Hokkaido với giá thấp 
cho một công ty, trong đó Kuroda Kiyotaka là thành viên. Tin 
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tức và quan điểm của Ôkuma về những vấn đề Hiến pháp và 
Kaitakushi lan rộng. Ông tự cảm thấy mình đã trở thành một 
nhân vật được ngưỡng mộ, và những nhóm Tự do và Dân quyển 
tăng cường cố gắng tổ chức những cuộc biểu tình và mít tỉnh 
chính trị tại Tokyo và nhiều nơi khác. Khó khăn cuối cùng được 
giải quyết bằng kế hoạch của Ito Hirobumi, theo đó, Ôkuma sẽ 
ra khỏi chính quyền và việc bán Kaitakushi bị đình chỉ, và vào 
ngày 12-10-1881, Thiên hoàng ra thông cáo một nghị viện sẽ 
được triệu tập vào năm 1889, B5Ngg thời ra lệnh cho Ito chuẩn bị 
làm những việc cần thiết. 

Đầu năm sau, lto cùng một đoàn gồm một số ít cố vấn đi 
nghiên cứu trực tiếp lý thuyết chính trị của châu Âu cùng 
những hoạt động thực tiễn của Hiến pháp tại đấy. Ông ở một 
thời gian tại Anh và Bỉ, nhưng những cố vấn chủ chốt của ông 
lại là những giáo sư bảo thủ tại các trường đại học ở Viên và 
Berlin. Tuy nhiên, không nên nghĩ rằng bản Hiến pháp Minh Trị 
đã được viết tại trung tâm châu Âu. Những gì Ito và nhóm của 
ông đã tìm thấy chẳng qua chỉ là một số những điều lý thuyết 
để chứng minh cho một quan điểm của một chính quyển nhà 
nước tập trung mà họ vốn đã có, những lý thuyết này có ích, 
vì đây là những lý thuyết cập nhật và là của Tây phương nên 
không buộc tội được. 

Ito trở về nước vào tháng Tám năm 1883 để sống trong sáu 
năm bận rộn nhất và cũng là huy hoàng nhất trong sự nghiệp 
chính trị lâu dài của ông. Ông trở thành thủ tướng vào năm 
1885, khi một hệ thống nội các mới thay thế Iajôkan. Năm 
trước, ông đã vận động để tạo nên một hàng quý tộc mới, bao 
gồm những nhà quý tộc trong triều, những daimyo và những 
người mới nổi danh như chính ồng. Nhóm quý tộc này cần thiết, 
trước hết để hình thành hạt nhân của một thượng nghị viện 
trong cái nghị viện được đề xuất. Một đổi mới thứ ba mà Ito 
chịu trách nhiệm là đặt ra những quy định mới và dân sự. Với 
thời gian, những quy định kể trên tạo nên một bộ máy hành 
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chính hiện đại, nhân viên được tuyển mộ và tổ chức theo khả 
năng và học vấn. Trong khi đó, Yamagata, bộ trưởng bộ Nội vụ 
trong nội các đầu tiên của Ito, đã bỏ công suốt một nửa thập 
kỷ 1880 rà soát lại một cách xây dựng toàn bộ hệ thống chính 
quyền địa phương. Kết quả công lao của ông là bộ luật Thành 
phố, bộ luật Thị trấn và Làng xã ra đời năm 1888. Tuy bộ Nội 
vụ vẫn tiếp tục mang gánh nặng công việc của địa phương, 
nhưng tác dụng tổng quát của những bộ luật kể trên là củng cố 
yếu tố tự quản của dân chúng. Những bộ luật đó vẫn còn là cơ 
sở công việc hành chính địa phương của Nhật Bản suốt sáu chục 
năm về sau. 

Những sự phát triển kể trên tuy quan trọng, nhưng cũng chỉ 
đóng một vai trò phụ có liên quan tới nhiệm vụ chính là soạn 
thảo bản Hiến pháp mới. Vì rất bận trong công việc này, nên Ïto 
chuyển chức vụ Thủ tướng cho Kuroda vào năm 1887. Việc soạn 
thảo cụ thể tiến hành bí mật với sự giúp sức của một tiểu ban 
và Ito thường phải hỏi ý kiến cố vấn của Hermann Roesler, một 
giáo sư người Đức về luật học tại trường Đại học Hoàng gia 
Tokyo. Suốt trong năm 1888, bản dự thảo cuối cùng đã được 
thảo luận cân nhắc và duyệt xét tại những cuộc họp của một hội 
đồng đặc biệt mời kín, gồm những thành viên của chính phủ và 
một số quan chức cấp cao khác. Thời niên thiếu, Ito đã là một 
thanh niên ngang tàng và đã có những cuộc phiêu lưu chính trị 
trong thời Phục hưng, nhưng nay ông đã kiên định chủ trương, 
không hấp tấp và trong năm 1888 chắc chắn ông không còn là 
tín đổ của thuyết dân chủ điên cuồng sôi nổi nữa. Tuy nhiên, tại. 
những cuộc họp của hội đồng kín, ông vẫn mạnh mẽ bảo vệ 
cách phô diễn trong những đoạn của bản dự thảo, để cho dân 
có "quyền" cũng như có "nghĩa vụ" và trao cho Phòng luật pháp 
được bầu ra có quyền phủ quyết những dự luật của chính phủ. 

Quá trình soạn thảo và phê chuẩn rất gay go, cuối cùng 
cũng hoàn tất và Hiến pháp Minh Trị đã được Thiên hoàng ban 
bố ngày 11 tháng Hai năm 1889: | 
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Quyển tối cao của Nhà nước Trẫm thừa hưởng từ tổ tiên 
và Trẫm sẽ truyền lại những quyền đó cho các con cháu của 
Trẫm. Cả Trẫm cùng các con cháu Trẫm trong tương lai sẽ 
không ai được sử dụng những quyền đó không phù hợp với 
những điều khoản của Hiến pháp ban bố đây. Giờ đây 
Trẫm tuyên bố sẽ tôn trọng và bảo vệ sự an toàn của các 
quyền hạn và của cải tài sản của nhân dân... 

Đây là một dịp vĩ đại của triều đại và ngày được chọn làm 
ngày thành lập nước là ngày kỷ niệm ngày huyền thoại lên ngôi 
của Hoàng đế Jimmu ở Yamato năm 660 trước Công nguyên. 

Sự thành lập và phát triển của các Đảng 

Bản Hiến pháp đã là một chiến thắng của nhà cầm quyền. 
Bên phía đối lập, Itagaki và những người ủng hộ ông, sau khi 
công bố bản viết lại 1881, lập tức chuyển tổ chức Aikokusha 
(Liên đoàn yêu nước) thành Đảng tự do (Jiyuto) lấy tôn chỉ là 
Tự do, Dân quyển và Hạnh phúc toàn dân. Tháng Ba năm 1882, 
Ôkuma Shigenobu thành lập Đảng Hiến pháp Tiến bộ (Rikken 
Kaishinto), hoàn toàn tán thành quyền lực của Hiến pháp và 
Nghị viện, nhưng không hẳn cứng nhắc như Đảng Tự do. Cũng 
trong tháng này, một số đồng sự chính trị của Ito đã thành lập 
Đảng Hiến pháp Hoàng gia (Rikken Teiseito), cũng lấy tôn chỉ 
là Chủ nghĩa Hiến pháp, nhưng là chủ nghĩa hiến pháp hiểu 
theo ý nghĩa của chính quyên. Trong một thời gian, tất cả những 
đảng kể trên cùng những chỉ nhánh của họ và các nhóm phái 
chính trị khác, đều tích cực tuyên truyền hòng được công chúng 
công nhận, hai đảng Tự do và Tiến bộ đều tiếp tục công kích 
các nhà cầm quyền. Nhưng vào năm 1884, một chao đảo khác 
trong những chao đảo kể trên đặc thù của thời đại Minh Trị, đã 
lại xảy ra. Cả hai đảng Đảng Tự do và Đảng Hoàng gia đã chính 
thức giải tán, và Đảng Tiến bộ cũng im tiếng sau khi Ôkuma 
- Đhigenobu từ chức chủ tịch đảng. 

Những năm đầu thập kỷ 1880 là những năm của tai họa 
nông nghiệp ở Nhật Bản khi những tác động của chính sách 
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giảm lạm phát của Matsutaka bị làm tôi tệ thêm bởi mùa màng 
thất bát và ở miền Bắc, dân chúng gần như chết đói. Và bao giờ 
cũng vậy, tình hình trên đã tạo nên bất ổn trong nông dân và 
rải rác có những bột phát bạo lực. Một số đảng viên đảng Tự 
do cấp tiến thất vọng vì phải chờ đợi quá lâu bản Hiến pháp 
như họ mong muốn, đã dính líu vào những vụ rối loạn trên. Do 
đó, Itagaki quyết định giải tán đảng trong thời gian này để 
tránh khỏi phải chịu trách nhiệm về những hành động của một 
số thành viên của mình. Trong những năm kể trên, chính phủ 
cũng có thái độ ngày càng cứng rắn đối với các đối thủ đảng 
Tự do. Ito làm khó dễ cho họ bằng cách hạn chế các cuộc hội 
họp, kiểm duyệt báo chí v.v... Là một phân trong chiến dịch 
tổng quát chống các đảng phái, nhà cầm quyền cũng giải tán 
Đảng Hoàng gia của họ. Song, Inoue Kaoru, người vốn hoạt 
động như một thứ tình báo cho Ito về vấn đề này, không bao 
giờ từ bỏ hẳn ý đồ thành lập một đảng phù trợ chính quyền. 

Còn như những đảng dân chúng, họ phục hồi một cách 
mạnh mẽ sau khi Goto Shojiro, vào năm 1886, mở một chiến 
dịch chống chính phủ về "xử lý vấn đề hiệp định". Sự cố này 
không thực sự tác động đến việc chính phủ ra một sắc lệnh 
đường như khá hà khắc để duy trì trật tự an ninh vào cuối năm 
1887. Khi đó, cảnh sát được quyền ra lệnh buộc các nhà chính 
trị hàng đầu phải rời trung tâm Tokyo. Trong một thời gian, 
quyền hạn đó được sử dụng triệt để khiến nhiệt độ chính trị tại 
thủ đô giảm, nhưng nó lại tăng lên tại các tỉnh. Cuộc tổng tuyển 
cử lần đầu tiên vào Hạ viện của Nội các Hoàng gia mới, được 
tiến hành vào đầu tháng Bảy năm 1890. Các đảng viên Tiến bộ 
đấu tranh như một đảng, còn đảng viên Tự do chia làm ba phái, 
tuy có thoả thuận sẽ hợp nhất sau khi bầu cử. 

Công việc bầu cử được chính phủ tổ chức có hiệu quả, 
nhưng chính quyển không can thiệp vào việc bỏ phiếu. Số cử tri 
bị hạn chế, chỉ còn lại một số nhỏ nam giới đứng tuổi. Kết quả 
là các đảng dân chúng thắng, thu được khoảng một trăm sáu 
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mươi trong tổng số ba trăm ghế tại Hạ viện. 3ong theo điều 
khoản quy định của Hiến pháp thì Thượng viện thường gọi là 
Viện Quý tộc gồm các thành viên cha truyền con nối và những 
người được chỉ định. Viện này cũng có quyền như Hạ viện. Hơn 
nữa, trong Hiến pháp không có lệnh trực tiếp uỷ thác cho chính 
quyền đảng. Nội các có thể tiếp tục thành lập với người phe 
cánh của các quan chức lãnh đạo đất nước từ ngày Phục hưng 
ra đời, vì các bộ trưởng được hoàng đế chính thức lựa chọn chứ 
không phải do dân bầu. | 
Thập kỷ đầu tiên của chính quyền hợp hiến đã gặp phải 
những cuộc tranh chấp liên miên bất phân thắng bại giữa một 
chuỗi những nội các vận hành bởi các chính khách vệ binh già, 
và một bên là đa số nghị sĩ thuộc phe Tự do - Tiến bộ ở một 
chuỗi các Hạ viện. Không bên nào có quyền bác bỏ, nhưng bên 
nào cũng có thể ngăn cản và làm thất vọng bên kia. Những vấn 
đề đặc biệt thường kết thúc bằng hai bên thoả hiệp. Đôi khi, 
dường như hối lộ lại mang kết quả, nhưng việc dùng sức mạnh 
trong bầu cử lần hai năm 1892, cũng không có được một đa số 
dễ bảo. Ít khi ngân sách hàng năm không là một đề tài để tranh 
cãi, nhưng, nói chung, vấn đề gây tranh cãi nhiều nhất vẫn là 
chính sách ngoại giao. Chính phủ thời đó đã bị chỉ trích rất nhiều 
từ phía những người độc lập và cánh hữu của Viện Quý tộc. 
Cuộc chiến với Trung Quốc đã phần nào làm dịu tình hình 
đối đầu ấy, nhưng cũng chỉ là tạm lắng một thờ: gian. Do đó, 
Ito đã từ chức thủ tướng nhiệm kỳ thứ ba của ông năm 1898. 
Ông thuyết phục các quan chức đồng nghiệp hãy để Itagaki và 
Ôkuma thành lập nội các tiếp theo. Tuy nhiên, Nội các do đảng 
phái cầm quyển lần đầu tiên đã chẳng mấy bị thất bại, vì những 
người của Đảng Tự do và đảng Tiến bộ đã không thoả thuận 
được với nhau về vấn đề chia nhau nắm chức vụ trong nội các. 
Sự phát triển quan trọng tiếp theo xảy ra vào năm 1900. Ito, 
trong nhiệm kỳ thứ tư, nhiệm kỳ chót làm thú tướng, đã nâng 
đỡ những người Đảng tự do, dụ họ lập thành một đảng mới lấy 
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tên là Rikken Seiyukai. Thủ thuật này đã tạo được ổn định trong 
một thời gian dài. Một chính khách nổi bật khác vào cuối thời 
đại Minh Trị và là đối thủ của Ito, một người chống đối, tính 
khí thất thường, ông Yamagata Aritomo. Yamagata vốn đã có 
liên hệ với quân đội từ đầu thời đại, trong khi đó, Ito tiến thân 
bằng con đường lãnh đạo các quan chức dân sự. Yamata chậm 
hiểu hơn Ito là phải có một sự thỏa thuận cơ bản với nhóm đa 
số tại Hạ viện. Song, cuối cùng, dù là một người bảo thủ và độc 
đoán, Yamata cũng thấy rõ chính quyền hợp hiến không thể 
hoạt động hữu hiệu nếu không chia sẻ quyền hành pháp với các 
đảng chính trị. 

Vào năm 1900, những sự nhượng bộ loại này có thể được 
Ito và Yamagata dễ dàng chấp nhận, vì giờ đây hai người đã 
quá già, không kham nổi những hoạt động thường ngày và 
những căng thẳng tại nội các. Tham vọng của hai vị giờ đây là 
làm các nguyên lão (genro), để khi chính thức về hưu vẫn có hy 
vọng tiếp tục gây ảnh hưởng, khi cần thiết, qua một hệ thống 
các quan chức được chỉ định. Do đó, trong thập kỷ 1900, có sự 
thay đổi nội các Seiyukai, đứng đầu là Saionji Kimmochi (1849- 
1940), một nhà quý tộc trong triều kết cánh với Ito, và những 
giai đoạn chính quyền nằm trong tay viên tướng tài ba Choshu, 
và Katsura Taro (1847-1913) là người được Yamagata che chở. 

Hoạt động của các đảng chính trị ngay từ đầu đã bị lu mờ 
bởi tình hình bè phái, cơ hội chú nghĩa và bạo lực lặt vặt. Hơn 
nữa, sinh hoạt nghị viện thời Saionji-Katsura và trước nữa đã đầy 
rẫy chuyện tham nhũng. Mặt khác, hệ thống chính quyền nghị 
viện lâu dài ở các nước khác cũng đã từng lúc này lúc khác, có 
những sai lầm và, trong trường hợp Nhật Bản, vào cuối thời đại 
Minh Trị, Nội các Hoàng gia cũng đã trở thành một yếu tố chấp 
nhận được, và có hiệu lực trong việc cai trị đất nước. Những đẳng 
trong Nội các đã không còn là những nhóm người bất mãn, và 
việc thay đổi thể lệ bầu cử đã mở rộng tổng số cử tri từ chỉ vén 
vẹn một nửa triệu vào năm 1890, lên một triệu rưởi năm 1912. 
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Một số nhà văn đã tỏ ra chán nản khi nói về việc “dàn xếp” 
giữa chính phủ và bên đối lập để đi đến việc thành lập Seiyukai 
coi đấy là việc “hành chính hoá các đảng chính trị”, hoặc là 
cuộc phản bội cuối cùng của chủ nghĩa Tự do vốn lúc nào cũng 
mỏng manh dễ vỡ, hoặc, nếu không, thì cũng là một sự lừa đảo 
tối cao của những người chống tự do đến cùng là Ito và 
Yamagata. Có thể đây là một quan điểm quá bi quan, và những 
phát triển trong một thời gian trên khoảng hai raươi năm đã có 
thể miêu tả một cách chân thực, đây là chính trị hoá ngành 
hành chính. Đem ý tưởng về chính trị hoá ngành hành chính đối 
lập với một khái niệm cho đến gần đây vẫn là hợp thời hơn là 
hành chính hoá các đảng chính trị, là nêu lên toàn bộ bản chất 
cơ bản của sự thay đổi chính trị trong thời kỳ Minh Trị, Các ý 
kiến theo luật pháp có quyền khác nhau, nhưng vấn đề ở đây, 
là sự thay đổi đó có được do kết quả của một quá trình tương 
tác. Sự tương tác xảy ra trước hết là giữa những cá nhân và 
quyền lợi của chính quyền xuyên suốt thời đại Minh Trị. Tương 
tác cũng xảy ra giữa toàn thể chính quyền, nói mnột cách khác, 
giữa một bộ máy hành chính trang bị với một kho lớn những 
kỹ năng, những lợi thế chính trị và quyền lực hiện hành-với chủ 
yếu là những nhóm đối lập Tự do - Tiến bộ những nhóm này 
cũng có những thế mạnh riêng của họ. Hơn nữa, lần lượt, sự 
tương tác này lại đã lớn lên từ cấu trúc tế bào đa dạng của chế 
độ baku-han trước kia. 

Ngay sau khi những thành phần quý tộc trong triều (chủ 
yếu là Iwakura, Sanjo Sanetomi) hay Hizen (Ôkuma, Etô 
Shimpei) hoặc Tosa (Itagaki, Gotô) đã yếu đi thì nội bộ quan 
chức khung dưới triều Minh Trị vẫn tiếp tục đại diện cho ít nhất 
là hai nhóm quyền lợi khác biệt và cũng đầy quyền lực ngang 
nhau: Satsuma và Choshu. Do đó, một trong những tiền đề của 
chính quyển là các vị trí sắp đặt cũng như những chính sách thi 
hành phải theo một quá trình liên tục điều chỉnh lẫn nhau giữa 
quyền lợi của Satsuma và quyềển lợi của Choshu, cả hai đều có 
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một căn bản, một cơ sở đầy thế lực và một phong cách chính 
trị đặc thù riêng. Hơn nữa, những con người như Itagaki, 
Ôkuma và Saigo trong vấn để này không bao giờ lại để chính 
quyền hoàn toàn mù quáng là điều thường thấy trong tình hình 
rút lui về chính trị. Và trái hẳn, những người lãnh đạo phe đối 
lập cũng có những cơ sở của họ, từ đó họ có thể tuyệt đối an 
toàn tấn công lại các quan chức chính quyền. 

Cơ sở của chính quyển cũng như các phe đối lập phần lớn 
là dựa vào các vùng. Theo cách đó, cả Ito và Yamagata suốt thời 
gian gây dựng sự nghiệp luôn luôn giữ mối quan hệ chặt chẽ 
với quê hương Choshu của hai người, trong lúc có Saigo với 
những phần tử phản động tại Satsuma, và một Itagaki với 
những xung lực thúc đẩy lực lượng tự do và những kích thích 
địa phương ở Tosa. Bên dưới chủ nghĩa địa phương còn có mối 
phức tạp rộng toàn quốc của những người trung thành thiển cận 
với quận huyện và làng xóm, với thành phố và thị trấn. Địa 
phương chủ nghĩa cũng như Vùng chủ nghĩa đã ảnh hưởng đến 
mọi nhóm chính trị. Tuy nhiên, đặc biệt là những tư tưởng đó 
đã tạo cho Phong trào Tự do và Dân quyền có đa số mạnh mẽ 
ban đầu và về sau, đã giúp vào việc tạo nên Hạ viện thực sự 
là cơ quan đại diện thực chất cũng như trên danh nghĩa. 

Ý niệm về một cơ sở hay thành trì chính trị có những hàm 
ý về mặt xã hội và tầng lớp, cũng như về địa lý. Đến đây, một 
lần nữa, sẽ là sai lầm nếu gạt bỏ chính quyền và bộ máy hành 
chính ra khỏi bức tranh. Chính quyền và bộ máy hành chính 
cũng có những khối lớn người ủng hộ nằm trong một số ngành 
nghề và trong một số tầng lớp xã hội. Tuy nhiên, có thể là quá 
đơn giản, có thể nói có ba tầng lớp lớn đã có, lúc này lúc khác, 
và ở một mức độ nào đó, đã chống lại chính quyền Minh Trị: 
tầng lớp shizoku, những nhà nông năng nổ và tầng lớp mới 
những nhà kinh doanh và chuyên nghiệp ở thành phố, thị trấn. 
Shizoku có mặt ở mọi phe chính trị, từ những phe cực đoan bảo 
thủ đến phe cấp tiến chiến đấu; những nông dân năng nổ và 
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những người phải đóng thuế ruộng đất, nói chung thường ủng 
hộ đảng Tự do và tầng lớp trung lưu thành thị thường có 
khuynh hướng ủng hộ phe Tiến bộ. 

Tất cả những tầng lớp kể trên rất đông, rải rác khắp nơi và 
rất tự tin. Chính quyền không thể loại trừ một người nào hết 
trong số những người này, cho dù có muốn dùng phương tiện 
quyết liệt. Thật vậy, tất cả họ đều, theo cách này hoặc cách 
khác, rất quan trọng cho việc giữ gìn ổn định chính trị hiện thời 
và cho việc thành công của những thành tựu hiện đại hoá trong 
tương lai. Hơn nữa, ít nhất là hai trong số những tầng lớp kể 
trên: những sửzoku và những nông dân năng nổ - họ chỉ đóng 
vai trò lưu truyền lâu dài và toả rộng, trong thời kỳ Minh Trị, 
tư/cách lãnh đạo và nhân phẩm mạnh mẽ cao cả, mà họ tiếp 
thu được trong thời đại Tokugawa với tư cách là những người 
thuộc lớp ưu tú địa phương, người tại các ha, người tại các 
làng. Khi hiểu rõ tình hình này cũng như chế độ chính trị manh 
mún và phân tán trước 1868, thì dễ dàng thấy quá trình tương 
tác thời Minh Trị chính là lớn lên từ thuyết đa nguyên của thời 
kỳ Tokugawa. 

Bản hiến pháp và ý thức hệ của Kokutai 

Việc sáng tạo và vận hành hiến pháp Minh Trị không phải 
hoàn toàn có được là nhờ cấu trúc đa dạng của chế độ cũ, mà 
các giá trị truyền thống cũng đã đóng một vai trò quan trọng. 
Những năm đầu của thời đại thiếu một ý thức hệ chính thức 
mạnh mẽ, trừ có một mối quan tâm tất mạnh về Tây hoá, mối 
quan tâm này đôi khi trở thành đáng nực cười về mặt văn hoá, 
nếu không phải là có hại, là cực đoan. Tình trạng công việc bắt 
đầu thay đổi khi trong những năm thập kỷ 1880, và trong thời 
gian hoàng đế qua đời, năm 1912, có một ý thức hệ chính thức 
được thiết lập. Ý thức hệ này lấy tên là kokufzi được sử dụng 
làm một thứ triết lý tạm thời tạo cơ sở hoạt động cho các quan 
chức, cũng như các chính trị gia các đảng phái và được các nhà 
giáo dục, các bộ phận giới trí thức, các báo chí và các lực lượng 
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quân đội thận trọng truyền bá. Chế độ bắt buộc phổ cập giáo 
dục tiểu học đã tạo nên nhiều cơ hội cho việc truyền bá kể trên, 
và đặc biệt là giới quân sự có tiếp xúc với đông đảo nam giới 
khoẻ mạnh trong thời gian họ đi lính nghĩa vụ. 

Từ kokutai có nghĩa gần như là “tính cách đặc trưng của các 
_ thể chế và các quá trình cai trị đất nước của chính quyền Nhật 
Bản”. Bản tuyên bố của chính quyền Minh Trị có thẩm quyền 
nhất về hàm ý của từ kokutai có thể thấy trong sắc lệnh sau đây 
về giáo dục ban hành năm 1890 và từ đó về sau, được đều đặn 
đọc cho các học sinh trên toàn quốc: 

Lệnh cho các thần dân biết: 

Tổ tiên Hoàng triều ta đã xây dựng Vương quốc trên một 
nên tảng rộng lớn, vững bên và đã vun trồng trên đó một 
cách sâu sắc và bền vững những đức tính cao quý. Những 
Thần dân của Ta luôn luôn sống hoà hợp trong lòng trung 
thành và hiếu thảo đã từ thế hệ này qua thế hệ khác làm 
rạng rỡ vẻ đẹp của những đức tính kể trên. Đấy là niềm 
vinh quang của tính cách căn bản của Vương quốc chúng ta 
và đấy cũng là nguồn gốc nền giáo dục của đất nước ta. 

Các ngươi, Thần dân của ta, đã sống hiếu thảo đối với 
cha mẹ các ngươi, hoà thuận, yêu thương các anh, các chị 
em các ngươi, là vợ chồng phải sống hoà thuận, là bạn phải 
sống chân thực, bản thân các ngươi phải sống khiêm tốn, 
nhữn nhặn và điều độ, hãy mở rộng lòng nhân từ đối với 

tất cả mọi người, hãy không ngừng học tập và trau dồi 
nghệ thuật, từ đó mở mang những khả năng trí tuệ, những 
sức mạnh đạo đức hoàn mỹ. Ngoài ra, hãy thúc đẩy làm 
tăng thêm lợi ích cho xã hội và xúc tiến những quyền lợi 
chung, luôn luôn tôn trọng Hiến pháp, trong làm việc, sinh 
hoạt, phải tuân theo luật pháp. Khi có sự cố đột ngột xảy 
ra, hãy can đảm hiến dâng mình cho đất nước và như vậy 
là báo vệ và giữ gìn sự thịnh vượng của Ngôi báu Hoàng 
triều ta trường tổn cùng trời đất. Như vậy, các ngươi không 
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những chỉ là những thần dân tốt và trung thành của ta mà 

các ngươi còn làm rạng rỡ những truyền thống tốt đẹp nhất 

của cha ông các ngươi. 

Cái lối sống ta nêu ra đây quả thực là những lời dạy bảo 
của Tổ tiên Hoàng triều ta truyền lại để các con, cháu các 
Người cùng các thần dân của các Người tuân thủ, những 
điều đúng với muôn đời, và chân thực với các nơi. Ta mong 
muốn với tất cả tấm lòng và hết sức tôn kính chia sẻ những 
điều dạy bảo này với các ngươi, Thần dân của ta, mong các 
ngươi có thể đạt tới những đức tính kể trên. 

Như thể hiện ở đây, và như người ta, nói chung, đã hiểu 
trong thời kỳ Minh Trị và sau nữa là thời đại Taiso, kokuf4? rõ 
ràng là nguồn cảm hứng bảo thủ. Tuy nhiên, né không phải là 
giáo điều của chủ nghĩa dân tộc cực đoan, cộng với chú nghĩa 
chuyên chế như điều xảy ra sau 1930. Thực sự giá trị của nó có 
tác dụng nói chung, xúc tiến sự đoàn kết quốc gia vì những lý 
tưởng hay cũng như những lý tưởng xấu. 

Không phải tất cả những thuộc tính của k2kz„tz¡ chỉ phát 
xuất từ quá khứ quê hương. Thật vậy, một tronz những thuộc 
tính quan trọng là chủ nghĩa dân tộc, thì điều này đã là điều 
rất quan trọng tại các xã hội tiến bộ của thế ký XIX, XX trên 
toàn thế giới. Tuy nhiên, Nhật Bản đặc biệt dễ mắc những thái 
quá của chủ nghĩa dân tộc. Ngoài việc say mê vừa là nạn nhân 
vừa là bên tham gia trong cuộc tranh đua trở thành Đại cường 
quốc, Nhật Bản đã dồn những cố gắng mạnh mẽ đi tiên phong 
trong công cuộc tự biến đổi. Trong khi tìm đường để thoát cảnh 
suy tàn của nền văn minh Đông Á, Nhật Bản hướng về phương 
Tây, nhưng không được họ chấp nhận hoàn toàn. Trong hoàn 
cảnh đó, dường như chủ nghĩa dân tộc là lý do tối cao biện 
minh cho mọi chính sách của nhà nước. Thái độ thế tục đó 
không được tôi luyện bởi quan điểm cộng đồng của Phật giáo 
và Khổng giáo, cả hai là những ý thức hệ về cộng đồng vũ trụ 
đang độ suy yếu. 
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Một yếu tố quan trọng khác của kokztz¡ là ý thức coi Nhà 
nước là một gia đình có tôn ti trật tự, và cái thông lệ các thành 
viên cao tuổi quyết định công việc sau một quá trình bàn bạc 
tham khảo ý kiến chung và sự đồng thuận. Còn hơn chủ nghĩa 
dân tộc nhiều, hai nét kể trên có liên quan trực tiếp với những 
hoàn cảnh Tokugawa, nhưng cũng như chủ nghĩa dân tộc, sau 
năm 1868, người ta đã tìm thấy sự phê chuẩn và biểu tượng, nơi 
con người và chức vụ của hoàng đế, người mà bản Hiến pháp 
1889 coi như "linh thiêng và bất khả xâm phạm'. 

Hoàng đế Minh Trị, con trai ông và cháu trai ông được 
những người xây dựng Nhật Bản hiện đại giao phó cho giữ hai 
vai trò. Một mặt, những vị hoàng đế đó là những giáo trưởng 
thần quyển, mặc khác, họ là những hoàng đế của đất nước. 
Những lai lịch thần quyền của họ bắt buồn từ thời xa xưa, trong 
những huyền thoại Yamato làm lễ mừng thần linh giáng trần 
xuống cung hoàng đế, và cũng là theo những quan niệm nửa 
ma thuật của truyền thống trên khắp thế giới cho vua là yếu tố 
cốt tử trong trật tự đạo đức và tự nhiên, cũng như trong thế giới 
xã hội chính trị. 

Trong thời đại Minh Trị, những khía cạnh đó của thể chế 
hoàng gia được hiện đại hoá chuyển sang thờ phụng Thần đạo, 
coi đấy là quốc giáo. Bằng cách tạo nên một hình thức tôn thờ 
mới, chính quyền đổi hướng các chùa chiền, miếu mạo trên 
khắp nước, tách khỏi những quan hệ lâu đời biết bao thế kỷ với 
Phật giáo. Việc làm này kết hợp việc thờ cúng địa phương với 
việc thờ cúng quốc gia vào một tổ chức duy nhất, tuy có phức 
tạp, nhằm khắc sâu lòng yêu nước và lòng trung thành với 
hoàng đế. Chính sách này phát triển ý niệm hoàng đế là một 
người đặc biệt, nửa thần linh. 

Những khía cạnh hợp hiến của một quốc chủ hiện đại, tất 
nhiên cũng đã được thể hiện trong hiến pháp 1889. Hiến pháp 
này còn có hiệu lực cho mãi đến sau Trận chiến Thái Bình 
Dương, và được diễn giải lại trong thời gian Hiến pháp nắm 
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quyền, tuy nhiên nội dung hiến pháp vẫn cho thấy rõ ý nghĩa 
của kokutai trong thời kỳ giữa Minh Trị và những nguyên tắc 
của văn bản này phải thi hành thế nào khi đưa vào thực tiễn. 
Cả trong cách công bố ban hành bản Hiến pháp cũng như nội 
dung chính của nó cho thấy rõ, quyền độc tôn chỉ nằm ở nơi quốc 
chủ mà thôi. Theo quan điểm việc mở rộng về sau những thể chế 
tự do, thì lý thuyết về quyền tối cao tuyệt đối của quốc chủ là có 
hại vì nó đi ngược lại với ý niệm về quyển tỷ nhiên của con 
người. Như đã lưu ý, trong thực tiễn, hiến pháp để rộng cho 
những quyển của cá nhân nhưng, cuối cùng, thì những quyền cá 
nhân đó không được nghĩ là cố hữu và bất khả xâm phạm, mà 
phải nghĩ đây là của hoàng đế ban cho. Kết quả, nhân dân, dân 
chúng khi có việc với nhà nước thường rất thua thiệt. Mặt khác, 
quyên tối cao của hoàng đế vẫn hoàn toàn hợp với truyền thống 
quốc gia và phản ánh trên quan điểm của một hè thống gia đình 
muốn có những quy định về tôn tỉ trật tự từ trên xuống, ít nhất 
là ở bèn ngoài. Ngoài ra, một biện pháp chuyên quyền có thể đã 
giúp nhiều trong việc bảo vệ chính quyền hợp hiến qua những 
giai đoạn buổi đầu. Điều chắc chắn là những vương quốc khác 
trong quá trình chuyển thành hợp hiến cũng đã giữ lại ít nhiều 
hoặc tất cả những đặc trưng biểu hiện của quyển tối cao của quốc 
chủ, và trong trường hợp Nhật Bản cũng vậy, một mình bản Hiến 
pháp không đủ để ngăn cản quá trình phát triển chính quyển với 
nghị viện và các đảng phái. Những thói quen tham khảo ý kiến 
và sự đồng thuận đã khiến những vấn đề quan trọng không thể 
không quay về vấn đề quyền hành chứ không quay về quyển tối 
cao. Hoàng đế là tối cao, nhưng địa vị tối cao của hoàng đế hoàn 
toàn chỉ là hình thức. Điều 55 trong Hiến pháp có nói rất rõ: 
Các Bộ trưởng của các Bộ sẽ trình bày ý kiến cố vấn với 
hoàng đế và chịu trách nhiệm về những ý kiến đó. Mọi đạo 
luật, mọi sắc lệnh, quy định thuộc bất cứ loại nào của 
hoàng đế có liên quan đến công việc của quốc gia, đều phải 
có chữ ký kèm sau của một vị bộ trưởng. 
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Điều trên đã ngăn cản hữu hiệu không để hoàng đế tự ý 
làm bất cứ một việc gì. Có những điều khác chuyển quyển xét 
xử của hoàng đế sang cho một hệ thống toà án "để xét xử theo 
luật"; chuyển quyển lập pháp của hoàng đế sang Nghị viện, 
quyền hành pháp sang Nội các và quyển chỉ huy quân đội cho 
Tham mưu trưởng và Bộ trưởng Quốc phòng. 

Thực tế, Hiến pháp Minh Trị thừa nhận sự cần thiết trên 
thực hành, mà không về lý thuyết, là có một sự tách biệt quyền 
lực, và đã tiến hành thiết lập một hệ thống kiểm chế và cân 
bằng. Mối nguy cơ tất yếu của cách sắp đặt như vậy là nó sẽ 
dẫn đến chỗ bế tắc, vì các trung tâm quyền lực được tách biệt 
như nội các, hai viện và quân đội, tất cả sẽ được coi như có 
cùng những quyền hạn như nhau. Chính vì trách nhiệm bị trải 
rộng như vậy nên đã nảy sinh những đấu tranh kéo dài giữa 
các nội các không đảng và những đa số đối lập tại Hạ viện, 
trong những năm thập kỷ 1890, cuối cùng Ito đã quyết định ủng 
hộ việc qua Sei/„kzi, chuyển dần cấu trúc quyền lực từ những 
nội các quan chức sang nội các đảng. Sự trải rộng trách nhiệm 
cũng lý giải tầm quan trọng của nhóm nhỏ các vị nguyên lão 
sau 1900. Những vị genro đó tạo thành một yếu tố phối hợp 
hoàn toàn ngoài hiến pháp. Nhưng cực kỳ quan trọng; những vị 
này thường được các bộ phận khác trong chính quyền đến gặp 
để xin ý kiến mỗi khi cần có những quyết định quan trọng. 

Các genro là tượng đài sống của nguyên tắc đồng thuận. 
Mối quan hệ giữa các quan chức và các chính khách thuộc các 
đáng phải được xây dựng trên cùng một nguyên tắc trên nếu 
cần đáp ứng những đòi hỏi tối thiểu để tó một chính quyền 
mạch lạc, rõ ràng và tiên tiến; và nó còn quan trọng hơn đối 
với mọi quan hệ giữa quân đội và các quan chức nhà nước. Thật 
ra, có sự khác biệt rất lớn trong mức độ tự trị của các cơ quan 
dân sự một bên, và bên kia là những ngành dịch vụ. Trường 
hợp trước đây, các cơ quan dân sự có khuynh hướng lâu dài là 
kết hợp vĩnh viễn với các đảng trong Nghị viện. Song, ở trường 
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hợp các ngành dịch vụ, trong hiến pháp không thấy nói gì đến 
tính ưu việt của luật dân sự. Hơn nữa, vào đầu thế kỷ XX, 
Yamagata Aritomo ra sắc lệnh gần như của hiến pháp, quy định 
chỉ những sĩ quan đang tại ngũ mới được bổ nhiệm giữ chức Bộ 
trưởng Quốc phòng hay Đô đốc Hải quân. Yamata làm như vậy 
do quyết tâm bảo vệ lực lượng chiến đấu không bị xâm phạm 
và theo như sự nhìn nhận của ông ta, là để chống tệ đồi bại của 
các đảng chính trị. 

Những điều khoản cụ thể của bản Hiến pháp, những nguyên 
tắc cơ bản của nó và hai mươi năm đầu tiên thi hành hiến pháp, 
tất cả kết hợp cho thấy nhiệm vụ của hoàng đế chủ yếu chỉ là 
một biểu tượng. Hoàng đế đứng đầu Nhà nước, có những cơ 
quan, những nhóm thay mặt ngài cai trị đất nước. Sự có mặt của 
hoàng đế ít nhất cũng để nhắc nhở trách nhiệm của những cơ 
quan, những nhóm đó về trách nhiệm cuối cùng của họ là phải 
điều chỉnh, hoà giải những khác biệt của họ và thi hành một 
chính sách dàn xếp, phối hợp. Ngoài ra, tuy bị hạn chế về mặt 
chính trị, nhưng vai trò của hoàng đế vô cùng quan trọng về mặt 
đạo đức và ý thức hệ giúp vào sự quản lý êm đẹp toàn bộ hệ 
thống chính trị. Trước hết, ngai vàng hoàng đế thể hiện, điều mà 
không một thể chế nào khác có thể làm được, những cảm giác 
tổng quát về diện mạo và số phận đặc biệt của dân tộc, của quốc 
gia. Biểu tượng hoàng đế nhắc cho toàn thể nhân dân nhớ rằng 
họ đã tồn tại thành một dân tộc có mặt từ thời xa xưa, và dường 
như nó cũng bảo đảm rằng họ sẽ tiếp tục tồn tại cho đến một 
tương lai lâu dài như vậy. Đấy là cốt lõi của kokwia và tất nhiên 
nó đã thu hút rất nhiều những điều huyền bí không có giá trị 
thực sự và chủ nghĩa dân tộc sốt sắng. Nhưng đồng thời, cái 
nhiệm vụ có tính chất bảo thủ đó lại đã trấn an được về mặt tâm 
lý và chỉ đường, vạch phương hướng cho hàng triệu người trong 
những thời khắc căng thẳng và những thay đổi đột ngột. 

Hai là, hoàng đế Nhật Bản, qua hệ thống gia đình và những 


ràng buộc về tôn giáo đã được nối tiếp với những thần dân của 
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mình trong mối quan hệ đặc biệt chặt chẽ về mặt đạo đức. 
Hoàng đế thường được coi như người đứng đầu gia đình lão 
thành, có quan hệ xa với tất cả những gia đình nhỏ bé tạo nên 
dân tộc Nhật Bản và do đó, có một thứ quyền không gì xoá bỏ 
được, quyền được hưởng lòng trung thành của thần dân. Xin nói 
thêm, viết theo kiểu này dễ bị cho là tuyên truyền cho chủ nghĩa 
dân tộc cực đoan, nhưng mặt tốt đẹp của mối quan hệ có thể 
thấy trong sắc lệnh về giáo dục như đã nói ở trên và nó đã được 
thể hiện rất có hiệu quả vào thời điểm Nhật Bản phải đầu hàng 
và chịu nhục lúc kết thúc Chiến tranh Thái Bình Dương. 

Xã hội thời Minh Trị 

Bất chấp những khó khăn với những hình thức đảng phái 
chính trị và tinh thần Tự do phát triển mạnh, các nhà lãnh đạo 
thời Minh Trị đã hành động nhanh và quyết tâm thực hiện 
những chính sách có liên quan đến những khái niệm về bình 
đẳng xã hội và luật pháp. Những hình thức phân biệt giàu 
nghèo chưa mất hết, quyền tư hữu gắn liền với hệ thống sản 
xuất tư bản trở thành trụ cột của nhà nước dân tộc mới và là 
một yếu tố chủ yếu trong việc nội bộ chia sẻ quyền lực giữa 
quan chức công quyền và những thành phần ưu tú khác. Nhưng 
việc phân chia tầng lớp theo kiểu thừa kế cha truyền con nối thì 
bị xoá bỏ vĩnh viễn. Phụ nữ tuy chưa bao giờ ở vị trí hoàn toàn 
thấp hèn ở Nhật Bản, đã bước những bước đầu tiên trên con 
đường tiến tới hoàn toàn được giải phóng và luật pháp, đặc biệt 
là từ sau khi được soạn thảo dựa theo luật pháp phương Tây 
trong những năm thập kỷ 1890, coi mọi người đều bình đẳng. 
Hơn nữa, với sự nghiệp mở đón tài năng, những thanh niên tài 
năng đây hứa hẹn nhưng trước kia bị cản trở về mặt xã hội, nay 
có thể đạt được những vị trí nổi bật trong đời sống ở các trường 
học, trong nghề làm báo, trong kinh doanh và công nghiệp, 
trong dịch vụ dân sự hoặc trong quân đội. 

Đấy là tình hình trong buổi đầu của thời đại, nhưng tất 
nhiên, những người lãnh đạo trong những thập kỷ đầu chủ yếu 
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xuất thân từ những lớp người thuộc tầng lớp sarnurai trước kia. 
Nhiều người trong số họ giữ vị trí trong chính quyển còn những 
người khác tạo thành cột trụ của lớp trung lưu loại trên mới 
xuất hiện, gồm những nhà công nghiệp, những địa chủ lớn, 
những chuyên gia bao gồm các chính trị gia, những nhà giáo. 
Tuy thường có những va chạm với nhau về những chỉ tiết của 
chính sách, nhưng những người ưu tú đó, tuy rhỏ nhưng liên 
kết chặt chẽ với nhau, đủ sức tác động đến các chương trình 
hiện đại hoá của chính quyển. 

Tầng lớp xã hội bên đưới gồm các nông dâr, thợ thủ công 
và những người lao động đơn giản, khoảng từ năm 1870, đều 
hoàn toàn tự do thay đổi nghề nghiệp và nơi cư trú. Cuộc sống 
như vậy của hàng trăm vạn người dân là một phần quan trọng 
nhưng hầu như không ai để ý đến đấy là diện mạo dân chúng 
trong lịch sử thời Minh Trị. Cái cách mà diện mạo ấy thường 
được viết đến và những gì thường cần phải viết đến, gây cho 
người ta có ấn tượng là các nhà lãnh đạo nước Nhật trong suốt 
thời gian gần năm mươi năm đã tự do nhào nặn đám dân chúng 
ngoan ngoãn theo bất cứ hình thức nào họ muốn: "Cách mạng 
từ trên", quan điểm sai lầm này vẫn thường nói gọn như vậy. 
Rõ ràng là có cuộc cách mạng. Cũng rõ ràng là cuộc cách mạng 
đã được đề xướng từ trên, nhưng chỉ có thế thôi; quần chúng 
không phải đơn thuần chỉ là những nguyên vật liệu trong quá 
trình biến đổi của xã hội. Sự lựa chọn của cá nhân kết hợp với 
sự chỉ đạo của chính quyển đã thay đổi cuộc sống của nhân 
dân, và trong lúc chính quyền tiếp tục hướng dẫn dòng chảy 
của các sự kiện thì dòng chảy đó ngày càng được xác định hơn 
bởi muôn vàn quyết định có tính cách riêng tư của cá nhân. 

Giao thông vận tải, thông tin và giáo dục chính quy là tất 
cả những yếu tố chủ yếu của xã hội mới, cộng với việc hiện đại 
hoá những hoạt động kinh doanh nhỏ, tất cả đều nằm trong tay 
tư nhân, cho thấy rất rõ tầm cỡ quần chúng của cuộc cách 
mạng. Nói cho cùng, hoạt động của chính quyền nhằm đến 
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công bằng xã hội sẽ chỉ đi đến không gì hơn ngoài một đống 
những cải cách trên giấy tờ, nếu đa số dân chúng tiếp tục không 
có phương tiện đi lại một cách dễ dàng, không được tiếp cận 
với những tư tưởng mới và không có dịp được rèn luyện học 
nghề mới. Đường xá còn nghèo nàn, chủ yếu vì những khó khăn 
địa hình, việc đi lại vận chuyển của quần chúng đều dựa vào 
đường xe lửa và những dịch vụ tàu thuyễển. Ấn phẩm gồm 
những báo chí sách nước ngoài được nhập vào hoặc dịch ra 
tiếng Nhật. Báo chí trong nước vào năm 1890 được phát hành 
khắp nước, đạt tiêu chuẩn rất cao. 

Trong lĩnh vực giáo dục công, những công bố từ năm 1872 
đã đi trước việc thiết lập một hệ thống đồng đều cho tất cả trẻ 
em trong nước. Tuy nhiên, có nhiều khó khăn nghiêm trọng của 
chính quyền xảy ra tiếp theo nên phải đợi đến Mori Arinori (1847- 
1889) mới thiết lập được một hệ thống hoạt động được trong thập 
kỷ 1880. Mori kiên quyết tập trung hóa, và đến năm 1910, trẻ em 
cả nam lẫn nữ trên toàn quốc, tuổi từ sáu đến mười hai đều có 
thể đến học tại những trường địa phương dành cho cả nam lẫn 
nữ. Để đạt được thành tựu này đã phải mất bốn mươi năm. 
Thành tựu này thời đó ở châu Á chưa hề có, nó sánh vai với 
những phát triển ở những nước tiên tiến nhất của châu Âu. 

Mori và những người kế tiếp ông trong Bộ Giáo dục đã tạo 
cơ sở cho việc giáo dục cao hơn nữa tại những trường trung học 
cơ sở (lứa tuổi 12-17) và phể thông trung học (lứa tuổi 18-20). 
Những trường hướng nghiệp, những trường cao đẳng là một bổ 
sung quan trọng cho hệ thống giáo dục, và nhiều trường hoàng 
gia, tức là trường đại học được xây dựng tại năm trung tâm: 
Sapporo (Hokkaido), Sendai (Tohoku), Tokyo, Kyoto và Eukuoka 
(Kyushu). Giáo dục trên tiểu học thì không bắt buộc, chuyên 
sâu hơn và phục vụ cho ít trẻ em hơn nhiều. Dưới đây là tình 
hình học sinh vào năm 1910: 

Số lượng học sinh tiểu học 6.335.261 


Số lượng học sinh trung học cơ sở | 219.203 
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Số lượng học sinh phổ thông trung học oà cao đẳng 66.300 

Số lượng học sinh đại học 7.239 

Số lượng học sinh chuyển từ tiểu học lên trung học cơ sở 
quá ít, phản ánh suất thu nhập theo đầu người còn thấp chứ 
không phải do chính sách của chính quyển. Thật vậy, vào học 
ở những cấp cao hơn quả là có hạn chế, được vào học trường 
đại học là một vinh dự. Hoàn cảnh kinh tế nói chung cũng tác 
động đến hoàn cảnh ở đây và ngày mà các nước tiên tiến có thể 
cung cấp được đầy đủ giáo dục cho toàn dân, chỉ hé mở vào 
nửa sau thế kỷ XX, nhưng rõ ràng là chính sách ưu tiên lớp 
người ưu tú phổ biến thời Minh Trị đã có ảnh hưởng rất mạnh. 
Chính sách đó ở sau thời Tokugawa, ít nhất có điểm hay là 
trọng tài năng chứ không chọn theo dòng đối. Chi phí của học 
sinh tại các trường phổ thông trung, cao đẳng và đại học do nhà 
nước quản lý được giữ ở mức tối thiểu. 

Ngoài hệ thống giáo dục của nhà nước, có rất nhiều trường 
phổ thông và cao đẳng của tư nhân, tài chính của những trường 
này dựa vào sự trợ giúp của những nhà hảo tâm và thu học phí 
của học sinh. Các đoàn truyền giáo cơ đốc cũng đặc biệt tích 
- cực trong lĩnh vực nâng cao học vấn của phụ +ữ; nhưng nổi 
tiếng nhất là hai trường thế tục cho nam học sinh và hoàn toàn 
do người Nhật tài trợ và quản lý, hai trường đại học ở Tokyo: 
trường Keio (do Fukuzawa Yukichi sáng lập năm 1858) và 
trường Waseda (do Ôkuma Shigenobu sáng lập năm 1882). 

Keio và Waseda hiện nay vẫn là những trường danh tiếng 
được kính nể ở Nhật Bản. Thành công của hai trường kể trên 
cho thấy sự khai sáng phổ biến, với nó người Nhật thời Minh 
Trị đã sửa lại mô hình giáo dục của đất nước họ. Việc biến đổi 
ở đây cũng như ở những nơi khác, là một sự kết hợp những 
sáng kiến của chính quyền với của tư nhân qua những chính 
sách thử nghiệm và cả những sai sót. Khung chính của công 
trình này, tất nhiên là hệ thống của nhà nước, nhưng những 
người ưu tú bên ngoài cũng đã có đóng góp những bổ sung quý 
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giá, về phần dân chúng, người ta đóng thuế và gửi con đến nhà 
trường để học. Trẻ em chăm chỉ học bài, sinh viên ra sinh viên. 
Tất cả mọi người, các quan chức, các nhà hảo tâm, các thầy 
giáo, các học sinh, ai nấy đều cảm thấy những cơ hội mà thời 
đại đã mang lại cho mình, một thời đại mà ngoài những hạn 
chế bí hiểm của lý thuyết về hiến pháp, đã mở rộng một cách 
thực dụng và kiên trì đón lấy những tư tưởng mới và những 
ảnh hưởng của nước ngoài. Chân trời đã toả sáng, những tấm 
bản đô đợi được tô kín, những tiến bộ hiện lên như chính cái 
khung thang vậy. Kết quả là, mặc dù ở bậc tiểu học, sách giáo 
khoa vẫn nổi bật lên việc dạy về kokutzi, nhưng thời Minh Trị, 
nền giáo dục mạnh mẽ bỏ xa cái nhiệm vụ truyền thống bảo 
thủ chật hẹp để đảm nhiệm lấy một vai trò mới, làm phương 
tiện truyền bá chủ yếu, là những chiếc xe chủ yếu nhập cảng 
thực chất cũng như những hình thức của thời hiện đại. 
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Chương X\WI 


__——_— TỪ ĐỒNG THUẬN 
ĐẾN HHÙNG HOâNG 1912-1937 


Hoàng đế Minh Trị qua đời năm 1912, hoàng đế Taisho nối 
ngôi trị vì cho đến năm 1926. Trong thời đại Taisho, công cuộc 
hiện đại hoá đã có một bước đi riêng, đôi lúc phấn chấn và 
cũng đôi lúc gây kinh hoàng. Trái hẳn với lối nhàn nhã tiếp thu 
văn minh lực địa của nhóm ưu tú thời Yamato mười ba thế kỷ 
trước; giờ đây, những tư tưởng chính trị, những giá trị văn hoá 
phương Tây nhanh chóng trở thành quen thuộc với đại đa số 
dân chúng. Quần chúng có học, cơ hội đi du lịch nước ngoài mở 
rộng thế giới cho những đầu óc quan sát của giới trí thức Nhật 
Bản xuất thân từ mọi tầng lớp xã hội. Hơn nữa, tình hình lại 
xảy ra vào thời điểm khi triết học về Tự do chủ nghĩa cùng với 
những quyền tư hữu tài sản, luật pháp chính trị đã được hiến 
pháp phê chuẩn, tất cả đã thúc đẩy sự tách riêng cá nhân, qua 
quá trình đó, mỗi cá nhân nhận thức được chính mình và coi 
việc đòi những người khác phải chấp nhận mình là mục tiêu 
của bản thân. Trong khi khái niệm về quyền của cá nhân biểu 
lộ ra ngoài và công khai, thì sự tách biệt cá nhân còn thể hiện 
bên trong: về mặt tâm lý và, tất nhiên, phát triển chậm hơn. 
Nhưng, mặc dù bản chất của nó không rõ rệt, nó đã là một yếu 
tố quan trọng trong công cuộc hiện đại hoá của Nhật Bản. 

Thực là sai lầm nếu coi nhẹ sự hấp dẫn của sự khích lệ bằng 
vật chất và mối quan tâm đến quyển lợi quốc gia của Nhật Bản 
được tóm tắt rất hiệu quả trong câu khẩu hiệu thời Minh Trị: 
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"Hãy làm giàu cho đất nước, hãy làm cho quân đội hùng mạnh", 
hoặc nghĩ rằng kỹ thuật công nghệ và khoa học không còn nằm 
trong danh sách những hạng mục nhập cảng. Tuy nhiên, vì thời 
gian chỉ ngắn mà số người lôi cuốn vào rất đông và còn vì có 
những sức mạnh bên trong như sự tách biệt cá nhân, nên đã có 
một khía cạnh khác trong câu chuyện Nhật Bản hưởng ứng 
phương tây. Từ thời kỳ Minh Trị về sau, những cá nhân không 
trực tiếp quan tâm đến, hoặc thậm chí xa lánh, vấn đề chính trị 
và kinh tế, đã nổi lên làm những người đề xướng ra sự trao đổi 
văn hoá. Những người này đã thành công, nổi tiếng, đặc biệt là 
ở thủ đô Tokyo sôi động, qua những thách thức, hoặc sửa đổi 
những giá trị văn hoá mà xã hội đã chấp nhận. 

Hội hoạ 

Chính trên nền nhiều thế kỷ hội họa nói chung gọi là phong 
cách Nhật Bản, và những bước đầu của mối quan tâm đến hội 
họa phương Tây trong thời kỳ Tokugawa, nên hội họa hiện đại 
của Nhật Bản mới được hiểu rõ nhất. Cả hai phong cách hội họa 
đã trở nên hiện đại trong thế kỷ này, khi ảnh hưởng của các 
trường phái truyền thống đối với những cá nhân họa sĩ đã yếu 
đi và tác động của phương Tây đã ngày một tăng. Cũng thực sai 
lầm khi nghĩ rằng phong cách hội họa của Nhật Bản là hướng 
về, là gắn bó với truyền thống và tĩnh tại, không thay đổi, còn 
hội họa phương Tây có tính cách thực nghiệm và độc đáo. 

Nhóm người quan trọng đầu tiên hiến dâng cho công cuộc 
làm sống lại, phục hồi và cải cách nền hội họa truyền thống 
Nhật Bản, đã theo gót làn sóng nhiệt tình thời đầu Minh Trị đối 
với mọi thứ của phương Tây. Trong số những nhân vật hàng 
đầu trong nhóm đó, có Okakura Tenshin (1862-1913), một nhà 
giáo dục kiêm luận chiến, được phương Tây biết đến qua những 
cuốn sách ông viết bằng tiếng Anh, đặc biệt là cuốn: Sách oễ 
Trà, xuất bản tại New York năm 1906. Nhưng thật lạ, những 
nghệ sĩ mà ông khuyến khích như Yokoyama Taikan (1868-1958) 
lại không được nổi tiếng bên ngoài Nhật Bản. Tác phẩm nổi 
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tiếng nhất của Taikan (1923) là một bức tranh cuộn dài bốn 
mươi thước với chủ đề những thăng trầm trong cuộc sống, một 
tác phẩm đồ sộ, miêu tả một dòng nước chảy từ núi ra biển và 
cuối cùng, lấp vào trong đám mây. Ông đã vẽ nhiều bức họa 
về Thái Bình Dương và núi Phú Sĩ. Tuy phong cách hội họa của 
ông có liên kết với phong cách trường phái Kano, nhưng ông 
phản ứng không chịu nhận là mình đã thừa kế phong cách của 
trường phái đó. Ông thích lối đánh bóng tinh tế hơn lối vẽ có 
nhấn mạnh những đường nét đậm sẫm. Họa sĩ Shimomura 
Kanzan (1873-1930) làm việc theo đường lối khác. Là sản phẩm 
của trường Kano từ thuở nhỏ, ông cố gắng làm sống lại một số, 
thậm chí ngay cả những kỹ thuật cổ hơn nữa thời Heian. Hai 
nghệ sĩ khác theo truyền thống Yamato-e, với sự khuyến khích 
của Okakura Tenshin, nhưng lại phát triển những phong cách cá 
nhân trái ngược nhau. Yasuda Yukihiko (1884-1978) tạo nên 
những tác động dìu dịu, mơ mộng, còn Maeda Seison (1885- 
1977) sử dụng thành thạo đường nét tạo nên rhững phác họa 
sắc nét về hình dáng cơ thể và tính cách con người. 

Những yếu tố truyền thống trong hội họa hiện đại Nhật 
Bản không chỉ giới hạn trong lối vẽ Yamato-e có sửa đổi và 
phong cách những ngày cuối của trường phái Kanô. Ít nhất 
cũng có một nghệ sĩ hiện đại nổi tiếng nhắc lại lòng thôi thúc 
mạnh mẽ đem trưng bày những tác phẩm thời Momoyama. 
Kawabata Ryushi (1885-1966), thời trẻ là một sinh viên theo học 
hội họa phương Tây, nhưng về sau đổi hướng vẽ theo một 
phương pháp mà ông và những nhà phê bình nhất thiết coi đấy 
là lối truyền thống vì có dùng mực và nước màu vẽ trên lụa 
hoặc giấy. Tuy nhiên, ngay những khi chín muồi, ông đã khá 
mạnh mẽ không theo tập tục, để đưa hình ảnh khoả thân vào 
làm một chủ đề cho phong cách hội họa của Nhật Bản và cho 
những bức tranh ông vẽ để treo tại những nơi thu hút được tối 
đa người chú ý đến xem. Một điển hình về phong cách suy nghĩ 
riêng của Kawakata là ông thường tranh cãi với những họa sĩ 
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quen thuộc đương thời mà ông cho là quá thuần tuý và kiêu 
căng khi họ quảng cáo và khuyến khích lối vẽ theo phong cách 
Nhật Bản. 

Từ 1928, ông là giám đốc một tổ chức riêng lấy tên là 
Seiryu Sha, hiện vẫn còn là một trong số đông những nhóm 
triển lãm tranh. 

Một nghệ sĩ, có thể là đáng lưu ý nhất, nghệ sĩ Tomioka 
Tessai (1837-1924), dường như còn sót lại từ thời đại Tokugawa, 
một họa sĩ kiêm học giả đáng lưu ý thuộc truyền thống học giả 
Trung Quốc. Tuy được mọi người rất hâm mộ nhưng đã không 
có ai kế tục ông. Cho đến những ngày cuối trong cuộc đời cao 
tuổi, ông vẫn còn giữ được phong cách mãnh liệt với cách dùng 
mực và màu mạnh mẽ đã khiến tác phẩm của ông có cá tính 
đặc biệt. Một số nhà phê bình cho ông là một nghệ sĩ hiện đại 
Nhật Bản tinh tế nhất. 

Trong khi nghệ sĩ Tessai lăn lộn khắp các vùng nông thôn 
Nhật Bản để vẽ theo kiểu riêng của ông, thì nhiều thanh niên đi 
ra nước ngoài. Một người được thành công sớm nhất là Kuroda 
Seiki (1866-1924), ông sang Pháp học luật và gần mười năm sau 
trở về là một họa sĩ tài ba theo phong cách phương Tây. Trong 
mấy năm về sau, ông đã góp phần quan trọng vào việc thiết lập 
nên được sự chấp nhận lối vẽ tranh dầu mô tả nhân vật hoặc 
cảnh tượng. Bức vẽ Ven hỗ của ông miêu tả một phụ nữ Nhật 
vận chiếc kimônô xanh lam ra mắt năm 1897 có tầm quan trọng 
theo phương diện này. Ngay những họa sĩ trường phái mô tả 
trong những ngày đó cũng đã có thể làm nên một cuộc khuấy . 
động bằng cách chọn những đề tài mới như Kuroda đã thể hiện 
trên bức tranh vẽ một người đứng khoả thân. 

Nhiều nghệ sĩ trẻ đầy tham vọng đã chọn như Kuroda sang 
du học bên Pháp. Khi sang đấy, ở mức độ khác nhau, họ đã say 
mê những phong cách hội họa mới nhất. Vì những họa sĩ trường 
phái hậu ấn tượng lại phản ứng chống lại trường phái ấn tượng, 
đưa vào trường phái biểu hiện (fauvism), trường phái lập thể và 
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những lối vẽ trừu tượng, nên những sinh viên Nhật đã bị lôi 
cuốn vào những thách thức đó và mang về Nhật sự thành thạo 
về kỹ thuật cùng những bức họa trên vải đã hoàn thành. Những 
gì xảy ra sau khi họ trở về trong quan hệ cá nhân với xã hội 
của họ và phong cách họ tiếp tục vẽ thì chưa được các sách 
người phương Tây đọc chú ý tới đầy đủ. Chẳng hạn, Yasui 
Sotaro (1888-1955) trở về sau tám năm du học, vào năm 1914. 
Bức tranh một phụ nữ ngồi rửa chân ông vẽ ở châu Âu đã được 
đông người chú ý khi đem triển lãm vào năm 1915. Với màu sắc 
xanh đậm và phong cách nặng nề, bức tranh gợi nhớ phong 
cách của họa sĩ Cezanne. Trở về chẳng bao lâu ông đã phát triển 
được phong cách riêng, khác biệt do kiểm soát được bố cục các 
bức tranh và có kỹ năng về thể hiện không gian, một điều rất 
thiếu trong phong cách hội họa ở Nhật. Một số trong nhiều 
nghệ sĩ triển lãm tác phẩm của mình trong thời kỳ đó, đã có 
thực tài, nhưng họ cứ quay từ phong cách này sang phong cách 
khác, không bao giờ chọn được một phong cách riêng cho mình. 
Tuy nhiên, trong quá trình đó, họ đã mở rộng tầm chấp nhận 
trong số công chúng xem và mua tranh. Một số khác chỉ đơn 
giản sao chép trường hội họa phương Tây và thậm chí của một 
cá nhân, một bậc thầy ở châu Âu, điều này rất đễ nhận ra. 
Với Umehara Ryuzaburo (1888-1986) lại khác. Ông cũng 
sang du học bên Pháp ở tuổi hai mươi. Là học trò của Renoir, 
ông đã vượt qua phong cách vẽ của thây, phát triển cách sử 
dụng táo bạo về màu sắc. Các nhà phê bình có nhận xét: so 
sánh tác phẩm của Umehara với những tác phẩm của Ronault, 
Cezanne, Van Gogh và Gauguin sẽ thấy rõ những khả năng đặc 
biệt của ông trong ranh giới nói chung của hội họa phương Tây, 
và cả món nợ của ông đối với truyền thống quê hương Nhật 
Bản. Những họa sĩ như UỦmehara tạo nên một vấn đề khó khăn 
khi muốn phân biệt rõ ràng giữa những gì là hiện đại của Nhật - 
Bản và cái gì là Tây phương, trong hội họa của họ. Việc phân 
biệt này rất quan trọng ở Nhật Bản vì ở đây, phong cách Nhật 
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Bản và phong cách Tây phương được xếp vào những loại hạng 
khác nhau, căn cứ trên những khác nhau về vật liệu, chất liệu 
sử dụng để vẽ và sự đào tạo chính thức. Kết quả theo lối đánh 
giá bằng biểu đồ có được từ những phân loại kể trên có giá trị 
không chắc chắn trong việc giúp các nhà phê bình dễ dàng hơn 
để tìm ra một phong cách thực thụ Nhật Bản. Trong khi đó, các 
nghệ sĩ ở thế kỷ XX tiếp tục vẽ với hết khả năng của mình trong 
một thế giới không ngớt nhận được những thông tin về những 
nguồn cảm hứng nghệ thuật, cùng những phương tiện để thể 
hiện những cảm hứng ấy. 

Âm nhạc 

Tuy với những người thường xuyên đi nghe hát opera 
phương Tây thì Nhật Bản đã được trở thành bất tử trong vở 
Madame BuHefiy (Bà lông bông), tác phẩm của Puccini; nhưng 
thực rất ít người biết rằng trong vòng tám năm sau buổi trình 
diễn lần đầu tiên vở kịch trên năm 1907, đã có một giọng nữ 
cao người Nhật, được đào tạo tại Nhật, đã hát vai chính của 
Cho-Cho San ở ngay Luân Đôn. Cũng cùng trong năm 1914, 
Yamada Kosaku (1886-1965) khi đó là một thanh niên đang du 
học sáng tác nhạc tại Berlin, về nước để thu thập một số trang 
phục cần thiết cho buổi diễn vở opera, sáng tác của ông. Vì 
chiến tranh bùng nổ, và nước Đức trở thành kẻ thù, nên 
Yamada phải ở lại Nhật Bản. Nhạc phẩm opera của ông không 
được nhiều người biết đến, nhưng là một nhạc sĩ viết ca khúc, 
ở Nhật không có ai sánh kịp Yamada và cảm hứng ông truyền 
cho các nhạc sĩ sáng tác opera khác thực quan trọng. Ảnh hưởng 
của Yamada sau 1914, lan rộng sang sáng tác thuần tuý cho 
nhạc cụ và nhạc cho dàn nhạc. Ông tổ chức và chỉ huy những 
đàn nhạc giao hưởng hoàn toàn chuyên nghiệp gồm những nhạc 
công Nhật Bản và tâm quan trọng lâu đài của ông có thể nằm 
trong lĩnh vực này, mặc dù ông còn đã thành công trong lĩnh 
vực viết ca khúc cho người hát. Tuy truyền thống tại Nhật có 
nặng nề khi coi âm nhạc là yếu tố thứ yếu trong các nghỉ lễ, 
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trong kịch trên sân khấu và cả trong những cuộc vui chơi bình 
dân; nhưng thực cũng khó mà tưởng tượng là khán giả Nhật lại 
chịu nghe theo những cái gọi là tập tục xã hội, khi họ đổ xô vào 
các phòng hoà nhạc đẹp đẽ ở Tokyo, Kyoto và những nơi khác 
để lắng nghe đàn nhạc giao hưởng biểu diễn những chương 
trình nhạc thuần tuý, thường bao gồm cả những sáng tác hiện 
đại nổi tiếng thế giới, như sáng tác của Takemitsu Toru (1930- 
1996). Nhiều nhạc trưởng chỉ huy dàn nhạc người Nhật cũng đã 
thành công nổi tiếng trên thế giới và thường chọn làm chỉ huy 
những dàn nhạc ở nước ngoài. 

Có nhiều ảnh hưởng đã kết hợp tạo ra sự ham thích phong 
cách nhạc Tây phương, nhạc viết cho nhạc cụ và cho giọng hát, 
bất kể tác phẩm được soạn tại nước ngoài hay tại Nhật Bản. Mãi 
tận gần đây, hình thức duy nhất được dạy trong các trường 
công lập là hát những bài hát dân ca từ nhiều nguồn gốc, và 
đây là phần quan trọng và vui vẻ của chương :rình học nhạc. 
Trường đứng đầu trong việc khuyến khích học âm nhạc cổ điển 
Tây phương sau thời Phục hưng Minh Trị là Trường Âm nhạc 
Tokyo, nơi Yamada đã học trước khi ra nước ngoài. Trong một 
xã hội có học, các nhà phê bình âm nhạc có cảm tình thường 
gây ảnh hưởng để tạo nên thú ham thích âm nhạc, và các tạp 
chí âm nhạc, nơi các vị ấy đóng góp, dã trở thành phổ biến. Các 
băng, đĩa nhạc cũng ngày một rẻ khi được sản xuất tại Nhật 
Bản sau năm 1914, khiến cho ai cũng có thể-được nghe một số 
những nhà trình diễn hay nhất thế giới, và chẳng mấy nữa trong 
số những người đi biểu diễn âm nhạc, sẽ có cả những người 
Nhật. Cuối cùng, radio cũng đã có những ảnh hưởng không sao 
kể xiết. Công nghệ truyền thanh đã đến với Nhật sớm, ngay khi 
nó có mặt ở các nước tiên tiến nhất phương Tây, và công ty 
truyền thanh nhà nước (Nihon Hoso Kyokai) được thành lập 
_ năm 1926 có mọi quyền hạn và ưu thế của một công ty độc 
quyền nhà nước. Cũng như các đối tác của nó ở các nước khác, 
hãng NHK đã xúc tiến thành lập những dàn nhạc riêng của 
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mình, những dàn nhạc có một không hai tại Nhật Bản. Được 
nhà nước khuyến khích và phương tiện giao thông ngày một cải 
thiện, tất cả đã khiến cho mối quan tâm đến các nhạc cụ truyền 
thống của Nhật Bản và các phong cách âm nhạc ở Nhật Bản 
luôn luôn sinh động. Nhạc Gzg2ku chật vật sống sót cho đến 
thời Phục hưng, nay được trang bị lại và có được một thế đứng 
mới trong những buổi lễ nhà nước hay tôn giáo của một triều 
đình tái hiện. Cây sáo bằng tre sửzkuhachi, sau một thời gian 
buổi đầu thời Minh Trị không còn được thường xuyên nghe 
thấy, từ khi nó bị cấm, sau vụ một số thành viên cục tình báo 
của bakufu đi rong phố chơi cây đàn giống hình máy thu thanh. 
Tuy nhiên trong chỗ tư gia, tiếng sáo shakuhachi dường như đã 
thấy sống lại. Cây đàn dây kơto, có từ thời triều đại Heian, đã 
trở nên phổ biến tại các gia đình trung lưu thế kỷ XX. Người 
chơi giỏi cây đàn này, một nghệ sĩ mù bậc thầy, Miyagi Michio 
(1894-1956) đã có được nhiều băng thu những bài ông diễn tấu, 
và ông vẫn thường đi diễn tấu nhiều nơi, đôi khi sang cả châu 
Âu. Ngoài việc diễn tấu có ghi trong bảng tiết mục lập sắn, 
Miyagi còn pha trộn những yếu tố truyền thống với những yếu 
tố Tây phương để tạo nên những tác phẩm mới của âm nhạc 
truyền thống. Chiếc đàn dây koío chẳng hạn, với mối liên kết 
văn hoá hoàn hảo của nó, đôi khi kết hợp với cây sáo shakuhachi 
và cây đàn szsen tạo thành một bộ ba trong những bản nhạc 
của típ âm nhạc thính phòng. 

Những đổi mới, như opera của Yamada, không có giá trị 
nội tại, nhưng có thể đã là một mở đầu cần thiết cho sự trao 
đổi văn hoá toàn diện hơn. Chắc chắn, đàn szisen không bao 
giờ mất tính quần chúng nó đã có được trong thời kỳ Edo là 
một nhạc cụ chủ yếu trong các cuộc vưi chơi ở nhà tư hay ngoài 
công chúng. Nhật Bản hiện đại đã tạo nên biết bao nhiêu những 
bài hát thành công, trong đó có dùng sz:sen, cây đàn được 
ngưỡng mộ đến mức kết hợp cây đàn Nhật với những nhạc cụ 
Tây phương đã thấy thoải mái, không chút ngượng ngùng và rõ 
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ràng thành công. Hơn nữa, những bài hay nhất trong số bài hát 
hay một thời với cảm hứng mạnh mẽ và tính chất thời sự đã trở 
thành những tiếng vang rất đỗi trung thành của những tâm 
trạng đã qua trong thời trước. Thí dụ sau đây có từ thời Hội 
nghị hoà bình Pari, năm 1919, khi Nhật Bản được Hội quốc liên 
uỷ quyền cai trị quần đảo Marshalls. 

Watnshi no louer-san Người yêu của ta 


Shuch0 0 tusune Là con gái ngài tù trưởng 
lro tua kurot ga Nước da ngăm ả2n 
Nano ja bữin Nhưng trên Nam Hải 


nàng là một nàng tiên 


Sekido chokka Kia, gần negau xích đạo 
Marshall gunto Trên quân đảo Mlarshall 
Yashi no kokage đe Dưới bóng một câu dừa 
Dobuzake nonde... Liếng rượu tôdi nóng neọi... 


Trò vui sân khấu 

Những môn nghệ thuật kịch truyền thống đã được giữ gìn 
với những mức độ chặt chẽ khác nhau, mặc dù đã có những 
hình thức sân khấu mới được đưa ra cùng việc phát triển một 
công nghệ làm phim rất lớn. Kịch Nô đã từng là loại kịch chính 
thống của bakuƒfu, và Iwakura Tomomi đã nghĩ nên khuyến khích 
loại kịch này, coi đấy là một hình thức mua vưi cho những con 
người đặc biệt, kết quả là sự bảo trợ của hoàng gia đã giúp cho 
các diễn viên qua được một thời kì khó khăn. Thời gian gần 
đây, hơn nữa, loại kịch Nô được hỗ trợ chính là từ các tư nhân 
và những người chơi tài tử, những nhà nghiệp dư muốn học 
được một vài kỹ năng của nghề này, nhất là trong cách hát. Kết 
quả là kịch Nô được yên tâm với chỗ đứng đảm bảo tuy khiêm 
tốn trong lãnh địa văn hoá. Mặt khác, Bunraku dù cho có sự 
giúp đỡ của nhà nước vẫn sống một cách chật vật. 
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Kabuki tiếp tục phát đạt, là một thứ sân khấu chủ yếu 
thương mại. Việc chuyển thể, sửa đổi cho phù hợp với hoàn 
cảnh thay đổi bắt đầu trong thời kì Minh Trị khi, cũng như với 
nhiều "thế giới" ở Nhật, sân khấu cũng sản sinh ra được một 
người đổi mới nổi tiếng của mình là Ichikaua Danjuro (1838- 
1903), người thứ mười một trong dòng đặc biệt những diễn viên 
mang tên đó. Ichikawa đã đóng vai trò kép trong lịch sử sân 
khấu. Với những người khác, ông đã thành công trong việc làm 
cho xã hội phải kính trọng Kabukt. Ông đã đưa lên sân khấu một 
loại kịch đặc biệt, kịch lịch sử, trong đó, không còn những bó 
buộc của chính quyền, ông gắng đưa lên sân khấu những trò 
giải trí tích cực về những hoàn cảnh trong quá khứ. Từ giữa thời 
Minh Trị, một trường mới dạy về Kabuki gọi là shimpa đã trình 
diễn những vở đề cập đến những vấn đề chính trị cận đại, sau 
là những cuộc chiến của Nhật ở châu Á, những tội ác, những 
tin tức đáng đưa ra và chuyển thành kịch, những hư cấu hiện 
đại - nhưng cuối cùng, kết quả cũng không được lớn. Với nhạc 
Kabuki truyền thống, một số kịch mới với những khung cảnh 
trước thời Minh Trị đã được sáng tác bởi những người có thế 
giới quan rộng hơn, những người như Tsubouchi Shoyo (1859- 
1935), một nhân vật nổi lên muộn trong thời Minh Trị khai sáng, 
dịch giả tác phẩm của Shakespear và là một nhà cải cách sân 
khấu. Danh sách những nhà viết kịch hiện đại cho sân khấu 
truyền thống của Nhật Bản bao gồm ít nhất một người nước 
ngoài, nhà truyền giáo người Đức và là một học giả, ông 
Hermann Heuvers (1890-1977). Vở kịch năm màn về cái chết bất 
đắc kỳ tử xảy ra năm 1600 của một phu nhân theo Cơ đốc giáo 
tên là Gratia Hosokawa được trình diễn năm 1940, và đã thường 
xuyên được tái diễn. Về mặt kỹ thuật, ánh sáng sân khấu đã 
thay đổi từ khi có điện và ngay sân khấu cũng đổi khác, khi có 
những nhà hát được xây dựng mới, do đó tuy Kab„ki vẫn là sân 
khấu truyền thống nhưng nó không còn được trình diễn cùng 
phong cách như ở cuối thời Edo. | 
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Tiếp xúc với Tây phương nên chẳng mấy đã thấy Kabuki và 
shữmpa quá thiên về những cảm xúc mạnh và những gì kỳ diệu, 
nên không thể dùng làm phương tiện hữu hiệu trong việc truyền 
bá tư tưởng. Do đó, từ cuối thời Minh Trị về sau, người ta quan 
tâm nhiều đến sân khấu theo phong cách phương Tây (gọi là 
shingeki hoặc là “kịch mới”), một thể loại tách hẳn khỏi hình thức 
kịch truyền thống, và hướng về phong cách hiện thực và trí tuệ, 
loại này thường kéo theo nội dung phê bình xã hội. Tsubouchi 
Shoyo là người cầm đầu một nhóm những tài tử hông chuyên 
làm việc nhằm tạo nên một nền sân khấu có học thức hơn. Một 
nhóm khác mà người đứng đẫu là Osanai Kaoru (1381-1928), ông 
với diễn viên Kabu„ki¡ tiến bộ Ichikawa Sadanji II (1880-1940), thành 
lập Jiyu Gekijo (Sân khấu Tự do) với các diễn viên chuyên 
nghiệp. Chính Sadanji đã xuất hiện trong vở kịch thứ nhất vào 
năm 1909, một bản dịch tác phẩm John Gabriel Borkman của Ilsen. 
Nghe nói vở kịch được diễn tập là nhờ có những mảnh báo cắt 
ra và những lời nhận xét của một người bạn ở Munich gửi cho, 
ông ta là người đã được xem diễn vở Borkman. 

Như để giữ mối liên kết với Kab„ki nên vở kể trên có lẽ là 
vở shineeki đầu tiên đã có một số vai nữ do nam đóng, và một 
số do nữ đóng. Trong những năm tiếp theo, công chúng đi xem 
những vở do các nhà soạn kịch hiện đại Nga, Thụy Điển, Ailen, 
Đức và một số nhà văn Nhật soạn. Vì sự hấp dẫn của những 
vở kịch kể trên chỉ là đối với giới trí thức, giống như các nhà 
sân khấu nhỏ phương Tây, nên sự thách thức đối với phòng bán 
về của Kabuki đã không đáng kể. Cũng như với nghệ thuật theo 
phong cách phương Tây, người phương Tây dễ coi thường vở 
kịch theo phong cách phương Tây này, họ coi đấy là một thứ gì 
quen thuộc và không hấp dẫn bằng thể loại Kzb„ki ngoại lai; 
nên họ đã đánh giá sai tác động của thể loại kịch này đối với 
một nhóm người Nhật ngày càng đông và có ảnh hưởng là giới 
trí thức. Chủ đề của vở John Gabriel Borkman chẳng hạn, là mối 
quan hệ của một thiên tài với xã hội, nêu lên vấn đề trí tưởng 
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tượng phóng túng phổ biến ở giới trí thức - những thiên tài chưa 
đầy đủ. Sự xử lý hình thức kịch theo phong cách phương Tây 
thể hiện một hướng đi mới và quan trọng của nghệ thuật. 

Thách thức lớn nhất đối với sự hấp dẫn của Kzbuki là phim, 
một lĩnh vực mới cho cố gắng của nghệ thuật, và là thú vui giải 
trí sân khấu thực sự của quần chúng trong nửa đầu thế kỷ XX. 
Sự từ bỏ những truyền thống sân khấu hiện hữu về mặt diễn 
viên, kỹ thuật hành nghề và kịch bản, không phải là đột ngột và 
cũng chưa phải là hoàn tất, nhưng tốc độ các nhà làm phim nắm 
được những khả năng của phương tiện truyền thông mới thực 
khác thường. Một số phim buổi đầu là những cảnh lấy từ Kabuki 
ra và những trích đoạn từ spa, hoặc những phim ngắn do diễn 
viên shimpa đóng, với diễn viên nam tiếp tục đóng vai nhân vật 
nữ. Những phim câm được làm sinh động lên bởi những lời bình 
kèm theo của những người gọi là benshi; họ thể hiện một loạt 
những kỹ năng mới, nhưng rõ ràng là cũng học được từ các mánh 
khoé cũ của những tay kể chuyện chuyên nghiệp. 

Rạp chiếu bóng đích thực đầu tiên được xây dựng năm 1903 
và vào năm 1918, các nhà làm phim người Nhật lại hướng tìm 
cảm hứng từ những phim nước ngoài hơn là từ sân khấu truyền 
thống. Chụp cận cảnh hay chụp từ xa, những hành động liên 
tiếp, những kỹ thuật đơn giản của chiếc máy quay phim cam- 
era, ánh sáng nhân tạo, quay tại hiện trường, những phụ đề và 
nữ diễn viên thủ vai nữ, tất cả đã giúp phim tránh khỏi những 
tiêu chuẩn thẩm mỹ thời trước. Một trong những cuốn phim ra 
mắt buổi đầu tỏ ra đã nắm được những tiểm năng kỹ thuật làm 
phim là cuốn Sei no Kagayaki (ánh hồng rực rỡ của cuộc sống) 
soạn năm 1918 bởi một thanh niên hai mươi lăm tuổi, 
Kaeriyama Norimasa (1893-1964), một người rất ngưỡng mộ 
D.W. Griffith. Ông tin là thủ vai trong phim phải có tính chất 
hiện thực, và không phải chỉ có một mình ông. Năm 1921, một 
nhóm đứng đầu là Osanai Kaoru, hiện nay vẫn còn là một nhân 
vật dẫn đầu phong trào "kịch mới”, đã soạn ra vở Roơjo no Reikon 
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(Những linh hồn trên đường), dựa vào hai câu chuyện, câu 
chuyện thứ nhất là của Maxim Gorki, Những chiều sâu bên dưới 
và Đứn trẻ đường phố, tạo nên một thí dụ về thể loại "phim tâm 
trạng". Phong cách này được coi là một loại đặc biệt của nghệ 
thuật chiếu bóng Nhật Bản, khác xa với thế giới nhân vật của 
Kabuki trong lối trình diễn, tuy không có được sức mạnh đem 
lại cảm xúc. 

Những người chỉ đạo đặc biệt tìm nắm bắt những thành 
phần của cái mà họ cho là những sức mạnh lớn nhất trên 
đời: tình yêu trong gia đình và tình bạn giữa con người. Họ 
thích khám phá ra những sức mạnh đó không phải trong 
những lúc xúc động cao độ không bình thường, như trong 
một cuộn phim đầy âm mưu, mà là trong những thời điểm 
đặc trưng của một thời kỳ lâu dài khắc nghiệt - quay tại 
chỗ, trong đầu mùa đông giữa vùng núi non ở trung tâm 
Nhật Bản, phim NHững linh hỗn trên đường đặt nhân vật của 
nó ở xa thế giới đông người, tại một vùng phong cảnh tàn 
lụi với bầu trời u ám, nơi có những người đàn ông, đàn bà, 
họ cứ đi, đi vô vọng, không biết mình đi đâu và để làm gì, 
bóng hình họ in xù xì trên nền những ngọn núi âm u và 
cánh rừng đen sẫm. 

Các hãng phim trong việc săn tìm những thành công thương 
mại để đánh bại đối thủ cạnh tranh đã tạo nên rất nhiều loại 
phim: nào phim kịch Mêlô theo phong cách sửzmpa, hí kịch "vô 
nghĩa", nào phim về cuộc sống hàng ngày với đặc điểm vừa hài 
hước vừa nghiêm chỉnh, phim "bà mẹ" đầy tình cảm, với những 
phim tương đương với phim phương Tây, lấy đấu kiếm thay đọ 
súng, và từ những năm cuối trong thập kỷ 1920, có những phim 
phê bình xã hội, trong khung cảnh vừa cận đại, vừa đương thời. 
Cuốn phim Z2njn Zamba Ken (Người đâm chém, Lưỡi kiếm 
xuyên qua Ngựa) thực hiện năm 1929 về cuộc phiêu lưu của 
một samurai vô chủ sống một cuộc đời khó khăn chống lại chế 
độ phong kiến, là một điển hình về một số những phim nhằm 
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mục đích khuấy động tình cảm của khán giả về những bất công 
trong xã hội. Những phim thiên về ý thức hệ bị giảm sút vì chế 
độ kiểm duyệt trong những năm thập kỷ 1930 trở nên chặt chẽ 
hơn. Vào thời đó cũng đã ra đời những phim có lồng tiếng. 
Con số những phim lồng tiếng tăng lên trong những năm 
thập kỷ 1930, trùng hợp với mối quan tâm lớn hơn trước kia về 
sản xuất những phim có nội dung dựa trên những tác phẩm văn 
học. Đấy là một cách đánh giá độ trưởng thành của những nhà 
làm phim nên những phim hay nhất trong những phim loại này 
thường được coi là những sản phẩm nổi bật của một nghệ thuật 
mới chứ không phải chỉ là những cuốn tiểu thuyết bằng xenluy- 
lô. Trong số những phim văn học hay nhất thời đó, những phim 
hiện thực cao độ, nhưng không vui lắm có Hadaka no Machi (Thị 
trấn trần trụi) nói về một người đàn ông bị lừa gạt và xã hội 
ruông bỏ. Namiua Ereƒi (Khúc bị thương Osaka) với nội dung nói 
về phía cạnh đen tối của cuộc đời một nữ nhân viên trực điện 
thoại có sắc đẹp, và Gion no Shimai (Hai chị em nhà Gion). Ta 
hãy đọc những gì sau đây của Anderson và Richie viết về cuốn 
phim sau cùng trên đây vào năm 1936, và cuốn phim đã được 
một số các nhà phê bình cho là cuốn phim lành mạnh hay nhất 
thời tiền chiến. 
Tiêu đề cuốn phim là Hzi chị em nhà Gion, hai chị em là 
hai cô đầu ở quận Gion nổi tiếng trong thành phố Kyote. 
Cô em là một ?noøa, một thứ con hầu đồi bại của những cô 
gái hiện đại bên Anh, và do đó không biết gì về truyền 
thống của nghề mình làm nói riêng và về xã hội truyền 
thống Nhật Bản nói chung. Cô chị lại có tất cả những đức 
hạnh của một ee¡sha (cô đầu) huyền thoại. Mặc dù luật của 
làng chơi cho phép mỗi cô gái chỉ được có một chủ nhân, 
nhưng cô em nhà Gion nhảy từ người đàn ông này sang 
người khác để kiếm tiền. Cô ta còn có ý định cho rằng chị 
cô ta cần phải có một chủ nhân mới, vì chủ nhân cũ của 
cô chị đã bị khánh kiệt, do đó, cô em nói với chủ nhân của 
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cô chị là chị cô ta không còn có thể gặp được ông ta nữa, 
và trong khi đó, cô em tiếp tục leo thang thành công từ một 
người đàn ông tầm thường đến chủ nhân của chính người 
đàn ông đó... Nếu cảm tình riêng của đạo diễn có đôi khi, 
và do sai lệch có hướng về cô chị, nhưng đến cuối lại để 
cô bị lên án. Tuy nhiên, hoàn cảnh khiến cho khán giả phải 
lựa chọn vì với người Nhật, ở mức độ nào đó, vấn để mà 
cuốn phim gợi lên là một vấn đề rất quan trọng, và nó còn 
hàm ý đi quá xa cái thế giới chật hẹp của một cô geisha... 
Muốn phản ánh cái không khí của một vùng là một việc 
làm không dễ dàng ở một nước, nơi sự nhỏ nhoi và vấn đề 
tập trung hiệp lực tạo nên những khác biệt rất tế nhị, mà 
những ngõ hẹp ở Gion và những phòng sau nhà của những 
phòng trà nơi đây, chưa bao giờ lại có vẻ hấp dẫn như 
trong phim. Với người Nhật, bức tranh nêu lên còn hơn chỉ 
là một mảnh đời. Nó vượt qua cả vấn đề thu thập tài liệu 
và phản ánh không khí của một thế giới khác thế giới của 
chính Gion vậy. 

Rõ ràng, cuốn phim nằm trong tay những người tạo ra nó, 
những người này biết rất rõ là phim có thể vượt qua các phương 
tiện khác trong việc tạo nên khoảng không gian tâm lý. 

Văn học 

Ở Nhật Bản cũng như ở những nơi khác, nhà văn thường là 
những con chim báo hiệu sự tách biệt cá nhân. Ngay trong xã 
hội truyền thống, cũng đã có những hiện tượng tách biệt cá 
nhân. Các tác giả cùng các nghệ sĩ, các ông thánh, các học giả 
và những anh hùng quân đội vẫn thường được coi như những 
con người đặc biệt xứng đáng một phần nào được độc lập về 
suy nghĩ và cuộc sống. Tuy nhiên, trong thời Tokugawa ở một 
mức độ nào đó, hầu hết các nhà văn đều có quan điểm của một 
người kể chuyện chứ không phải quan điểm của một nhà thơ 
về cá nhân. Họ nhìn cá nhân chỉ là một yếu tố trong một bức 
tranh ghép rộng gồm thiên nhiên và xã hội. | 
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Tính cá nhân tách biệt khiêm tốn kiểu truyền thống kể trên 
thấy nổi bật trong tác phẩm của hai nhà văn buổi đầu và giữa 
thời Minh Trị: Masaoki Shiki (1867-1902) và Hlipuchi Ichiyo 
(1872-96). Shiki là người dòng đõi samurai. Ông kiếm sống bằng 
nghề làm báo nhưng được xếp cùng Basho, Buson và Issa, là 
một trong bốn bậc thầy trong truyền thống thơ Jz;ku cổ điển. 

Hibari ha to Về hát như thế nào 


Kaeru ha to uta no — Trường chỉm chiền chiện 0à 
Trường con ếch 


Giron kqna _—— Cồn đang tranh cãi. 

lzakqWa n0 Cuộc cãi cọ trong quán rượu 
Kenkqn tnushidasu Còn kéo đài 

Oborozuki Dưới trăng mù sưững. 


Higuchi, một nữ văn sĩ có tài, số phận hẩm hiu, bà phải 
sống trong nghèo khó và chết sớm, nhưng vẫn có được một tác 
phẩm đầy chất lãng mạn, sâu sắc, kể về khu phố Yoshiwara, 
một khu phố vui chơi nổi tiếng của thủ đô, nơi bà đã một thời 
gian đứng chủ một cửa hàng nhỏ, tác phẩm có tên là Takekurabe 
(Lớn lên). Theo sát chủ đề, cuốn sách của bà thực sự theo phong 
cách Edo - rời rạc, vẽ lên một bức tranh tổng thể cái thế giới 
trôi nổi của một quận, cùng lối sống ở nơi đó, bức tranh nhìn 
qua đôi mắt của một nhóm thanh niên. 

Trong những tác phẩm khác của bà, nhất là trong tập 
truyện ngắn Nisoørie (Vịnh đáy bùn) và Jusan a (Đêm thứ mười 
ba), bà Higuchi quan tâm nhiều hơn đến hoàn cảnh và những 
nỗi khổ đau của một cá nhân. Nếu còn sống thêm, hẳn bà có 
thể khai thác được nhiều hơn về vấn đề này. 

Vào cuối thời kỳ Minh Trị và là kết quả của ảnh hưởng 
châu Âu, số phận cá nhân đã bắt đầu trở thành hầu như câu 
chuyện thông thường trong văn học. Với Natsume Soseki (1867- 
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1916), Nhật Bản đã tạo nên được một bậc thầy của hình thức 
văn học mới: tiểu thuyết hiện đại. Soseki, cuối cùng, giữ chức 
giáo sư dạy học tại trường Đại học Hoàng gia ]'okyo; về sau, 
ông cũng bỏ đi làm cho tờ báo Asahi, và là người đi đầu trong 
phong trào phục hưng văn học. Ông viết được nhiều tiểu 
thuyết, những cuốn ngắn có bố cục chặt chẽ, nội dung giàu suy 
tưởng. Ông quan tâm nhất đến vai trò của cá nhân trong xã hội, 
và trong khi những tác phẩm đầu tay của ông có đôi chút 
hương vị trào phúng, về sau, ông càng ngày càng trở nên bi 
quan về những cá nhân giành được một chút hạnh phúc thực 
sự nào đó. Nói tóm lại, với Soseki, quá trình cá nhân hoá đã đi 
xa đến mức trở thành đáng kinh sợ. 

Người duy nhất sánh được với Soseki trong cuối thời kỳ 
Minh Trị là nhà văn viết tiểu thuyết và truyện ngắn, Mori Ogai 
(1862-1922). Mori là một nhà phẫu thuật quân đội, vậy là cũng 
giống Soseki ở chỗ cùng là thành viên của tầng lớp trung lưu 
chuyên nghiệp mới, có nhiều cơ hội đi du lịch và học tập ở nước 
ngoài. Ông là dịch giả tài ba, đặc biệt là tiếng Đức. Tác phẩm 
độc đáo của ông được người đương thời hoan nghênh và là 
những tác phẩm trau chuốt, theo phong cách hiện thực tâm lý, 
phong cách mà ông đã có công lao nhiều để khiến nó được trở 
thành phổ biến. Mori coi quá trình hiện đại hoá đây khó khăn, 
nhưng đấy là một quá trình cần thiết đầy hứa hẹn. Về mặt này, 
ông cũng cùng chung ý nghĩ với giới trí thức của thời đại. Xa 
lánh ghét bỏ là một cái gì trong tương lai, có thể được phát hiện 
lần đầu tiên trong tâm trạng buồn rầu của Natsume Soseki. 

Soseki và Mori, mỗi người theo một cách riêng, họ đã viết 
thứ tiểu thuyết tự nhiên chủ nghĩa, loại tiểu thuyết trội hẳn loại 
hư cấu ở Nhật Bản. Tuy từ ngữ tự nhiên chủ nghĩa giờ đây đã 
trở nên nhàm chán và hầu như không được dùng để đánh giá, 
nhưng khi mới xuất hiện vào đầu thế kỷ, nó có một ý nghĩa, 
một sự cắt đứt quan trọng và dứt khoát với quá khứ. Những 
thói quen viết văn xuôi hư cấu, hoặc là những phác thảo trào 
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phúng, hoặc là những chủ đề đạo đức, về cuối thời Tokugawa 
được tiếp tục mãi đến tận thời Minh Trị. Phủ nhận giá trị của 
cả hai phương pháp trên, tự nhiên chủ nghĩa nhấn mạnh về hiện 
thực, về thực tế, ý niệm này hoàn toàn nghiêm túc trong mục 
đích và nó thể hiện toàn bộ những cảm xúc của con người, cả 
cao quý cũng như không cao quý. Quan điểm mới này có những 
người đi tiên phong là nhà phê bình nổi tiếng Tsubouchi Shoyo 
và tiểu thuyết gia Futabatei Shimei (1864-1909). Cả hai ông đã 
dùng những hiểu biết sâu sắc của mình về văn học châu Âu 
(chủ yếu là văn học Pháp, Nga và Anh để lên án những mốt 
văn học đang thịnh hành ở Nhật. Ở châu Âu, thế kỷ XIX đã 
chứng kiến một bước trưởng thành của loại hình tiểu thuyết, 
tiểu thuyết khám phá thăm dò, khám phá tính cách, nhân phẩm 
con người. Điều này đã khiến tiểu thuyết là hình thức văn học 
quan trọng, tầm cỡ lớn ở phương Tây, và chắc chắn chẳng bao 
lâu, loại hình văn học này sẽ lấy lại được, với người Nhật Bản, 
chỗ đứng của nó đã có trước kia từ thời kỳ Heian. _ 

Cũng như ở các nước khác, tại Nhật Bản, việc tập trung vào 
chủ nghĩa hiện thực có mối liên hệ với việc sử dụng lối văn 
xuôi không tô vẽ. Những nhà văn tự nhiên chủ nghĩa ở Nhật 
không thể được coi là những nhà văn có phong cách viết riêng 
trau chuốt, mặc dù họ đã thiết lập ra một quy ước vững chắc 
và đáng giá về phong cách viết tiểu thuyết bằng ngôn ngữ 
thông tục. Các nhà văn Nhật Bản khác xa các đối tác của họ ở 
châu Âu ở chỗ các nhà văn Nhật Bản tương đối không có mối 
quan tâm khách quan đối với xã hội. Thực tế đối với họ trước 
hết là những gì xảy ra với họ, không kể là nó tầm thường đến 
đâu. Kết quả là, dù không có bị pha trộn, tự nhiên chủ nghĩa 
cũng không thể tồn tại lâu là một phong trào văn học. Nó tạo 
ra một khuynh hướng dai dẳng, không những chỉ trong lối viết 
bằng ngôn ngữ thường dùng hàng ngày mà còn cả trong phong 
cách viết tự truyện, thường được gọi là "Tôi - tiểu thuyết". Hư 
cấu và ngôn ngữ tinh tế bị coi nhẹ, cấu trúc lỏng lẻo, với nội 
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dung chủ quan đầy xúc cảm đã là thành tố chú yếu của nhiều 
cuốn tiểu thuyết ở Nhật Bản từ năm 1900. Một phần đây là sự 
phần ứng khó hiểu, nửa lãng mạn và còn được gọi là "đi cư nội 
bộ” chống lại cái mà một số coi là tốc độ không lành mạnh của 
hiện đại hoá, cộng thêm áp lực của học thuyết kokutzi. Còn có 
thể phát hiện ra những hàm ý của truyền thống; làm báo thời 
cũ và lối viết pha tạp (zwihtsu). 

Cái tệ hại của loại "Tôi-tiểu thuyết" là nó nhạt nhẽo và 
không có chút tính cách nghệ thuật, nhưng đấy chỉ là ở những 
cái tệ nhất. Thực tế, nền văn hoá Nhật Bản đã chịu ơn nhiều 
đối với những vị khởi xướng đầu tiên ra chủ nghĩa tự nhiên và 
một nhóm nhà văn tinh hoa về sau, như Shimazaki Toson (1872- 
1943), Nagai Kafu (1879-1959), Shiga Naoya (1883-1971), Tanizaki 
Junichiro (1886-1965) và Akutagawa Ryunosuke (1892-1927). 
Trong số họ, giữa những nhà văn kể trên và những nhà văn 
kém tài hơn, đã tạo nên một khối lượng tác phẩm văn học rất 
lớn, những tác phẩm này tất nhiên có khác nhau về chất lượng, 
nhưng rõ ràng là hiện đại và là văn học Nhật Bản, không thể 
chối cãi được. | 

Hơn nữa, trong một xã hội tràn ngập tư tưởng Khổng giáo 
coi khinh tiểu thuyết và những người khai sinh ra nó, các nhà 
văn kể trên đã thành công trong việc, một mặt khẳng định được 
phẩm chất trung thực nghệ thuật của tiểu thuyết, mặt khác 
khẳng định giá trị đáng kính trọng trong xã hội của những nhà 
văn viết tiểu thuyết. Tuy nhiên, quan trọng hơn tất cả là những 
cố gắng của các nhà văn đã chứng tỏ sức mạnh mãnh liệt và tài 
năng linh hoạt của công cuộc hiện đại hoá ở Nhật Bản, một quá 
trình tác động đến mọi lĩnh vực trong cuộc sống và trong dân 
chúng, một cách triệt để và nhiều khi đau khổ đáng ngạc nhiên. 

Ý thức hệ 

Trừ những cuốn phim và âm nhạc dân gian của Tây 
phương, tác động ban đâu của các hình thức văn hoá ngoại lai 
chỉ giới hạn. Song, sự thể đấy chỉ là khẩu vị của một số nhỏ 
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không hề làm giảm ý nghĩa quan trọng của né, vì chính giới trí 
thức thành thị, những người quan tâm đến những phát triển 
mới trong văn học nghệ thuật, cũng là những người đi đầu sốt 
sắng với học thuật và chính trị. Với cùng những động lực đổi 
mới và cá nhân hoá, họ có ảnh hưởng trong mọi hoạt động của 
họ với cùng một tiềm năng dọn đường cho rối loạn, phá vỡ và 
triệt để rối loạn. Nói chung, từ ngày đầu cho đến về sau, thời 
Minh Trị, chính quyền Nhật Bản đã cho phép, thậm chí khuyến 
khích hiện tượng đa dạng văn hoá. Tuy nhiên, họ vẫn cảnh giác 
với những ai công khai chủ trương thay đổi triệt để trật tự chính 
trị và nhiều khi đã đàn áp những người đó. Vào năm 1937, 
chính trị và văn hoá rõ ràng là một lĩnh vực, qua đó, ý thức hệ 
chính thức nêu lên những yếu tố chủ yếu của thực thể quốc gia 
Nhật Bản, tức là kokuiai. 

Trong phạm vi rộng, tính cách nghiêm ngặt về ý thức hệ 
của chính quyển trong thập kỷ 1930 là sự phản ứng để tự vệ 
đối với những cuộc vận động của cánh tả, trong những năm ở 
thập kỷ trước. Phong trào công nhân cộng sản có gốc rễ từ 
những sự kiện quốc tế theo sau những biến động do cuộc chiến 
tranh thế giới thứ Nhất và những chấn động dc Đảng Cộng sản 
Bôn sê vích lên nắm quyển ở Nga, cũng như những điều kiện 
trong nước như lực lượng lao động công nghiệp lớn mạnh, sự 
nghèo khó tương đối của nông dân và ý thức về giai cấp nói 
chung cũng lớn mạnh. Dưới hình thức thô sơ nhất, tư tưởng cấp 
tiến đã được nói lên và đôi khi còn được thực hiện bởi những 
người tự xưng là cộng sản và những thành phần vô chính phủ; 
họ hoàn toàn gạt bỏ ý niệm về một nhà nước gia đình, đòi cần 
thiết phải dùng vũ lực phá huỷ hoàn toàn nó cùng với chủ 
nghĩa tư bản. Trên một bình diện có phần hơi khác, phong trào 
cộng sản khuyến khích các học giả, các nhà văn hãy lông vào 
trong các tác phẩm của họ những lời chỉ trích xã hội, đặc biệt 
là những tư tưởng Macxit về đấu tranh giai cấp. Có những cá 
nhân giáo sư tài giỏi, kiên định vô tư như Kawakami Hajime 
(1879-1946) tại trường Đại học Hoàng gia Kyoto, cũng đã quay 
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Toàn cảnh thành phố Kagawa, tranh vẽ của Tange Kenjò 
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Trẻ em xếp đá để xây dựng đền, tranh của Tomioka Tessai “Ngay trê 
em trong chơi đùa thu nhặt cát để xây chùa cũng được bước vào đất Phật” 
(Kinh Hoa Sen). 


Một bình phong sáu tấm vẽ năm 1916 của Shimomura Ranzan (1873-1930) 
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Saltimbanco, tranh của Togo 
Seji: một tác phẩm phái lập thể 
vẽ tại Pháp vào năm 1926 trong 
thời gian 10 năm họa sĩ sống tại 
nước ngoài. 
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Những người đi xe vé tháng ở Tokyo 


Giờ môn khoa học lại trường 
tiểu học Tokyo 


Phòng thể dục trong nhà quốc gia, Tokyo. Kiến trúc sư T.Tange Kenzo 
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ra tuyên truyền tư tưởng Mác Lênin như một số những người 
kém tài hơn ra vẻ có khiếu viết văn. Với thời gian, mối quan 
tâm chính của những người kia là áp dụng những lý thuyết của 
họ vào hoàn cảnh như họ thấy ở Nhật Bản. Biết bao nhiêu là 
những cuộc luận chiến, bút chiến tiếp theo. 

Chính quyển trong những năm cuối thập kỷ 1920 và đầu 
thập kỷ 1930 đã hành động mạnh mẽ để bảo vệ thực thể quốc 
gia và quyền tư hữu. Gần ba nghìn năm trăm người đã bị bắt 
trong năm 1928 vì bị nghỉ là đã vi phạm luật bảo vệ an ninh. 
Từ sau đó, số người bị bắt vì đạo luật trên mỗi năm một tăng, 
luật này không phải nhằm vào những hành động khủng bố 
hoặc phá hoại mà vào những quan điểm cách mạng thể hiện có 
tổ chức, cho đến khi con số những người bị bắt lên tới đỉnh cao 
hơn mười bốn nghìn rưởi vào năm 1933. Vào năm 1937, thành 
công trong việc đập tan những người cộng sản và những người 
có cảm tình với họ trong hàng ngũ trí thức và văn hoá được 
phản ánh trong con số giảm người bị bắt kể trên xuống dưới 
nghìn rưởi. Chỉ có một số nhỏ những người bị bắt kể trên mới 
thực sự bị đưa ra toà xử về “tội tư tưởng" và sau đó, bị lĩnh án 
tù. Nhưng nguy cơ về đối đầu với luật pháp thì rõ rệt, và sau 
năm 1932, nhiều người trong số những người được thả ra không 
phải đưa ra toà đã bị đặt dưới sự giám sát của một hệ thống 
giám sát tỉnh vi mà chính những người đó cũnz phải cộng tác. 

Một số nhà văn đã gây chuyện với chính quyền với những 
câu như "một bài thơ là một trái bom”, và dường như tuy không 
nêu được những tiêu chuẩn nghệ thuật trên báo chí nhưng họ 
đã sản sinh ra được một số chiến sĩ anh dũng. Kobayashi Takiji 
là một trong số ít những nhà văn vô sản hãy còn được nghiêm 
túc coi là một nhà văn. Ông đã khiến mọi người chú tâm đến 
câu chuyện ông viết nhan đề "15 tháng Ba, 1928" nói về cuộc 
đàn áp nghiêm khắc lần đầu tiên những người cấp tiến năm 
1928, nhưng thành công của ông với đại đa số quần chúng còn 
lớn hơn với tác phẩm Kzni Kosen (Con tàu đóng hộp cua) viết 
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năm 1929, miêu tả thuỷ thủ (vô sản) của một con tàu trên miền 
Bắc cực bị người quản lý (tư bản) đối xử thậm tệ. Kobayashi sau 
bị cầm tù vì tham gia phong trào cộng sản hoạt động bất hợp 
pháp. Ông bị cảnh sát bắt tra tấn dã man và chết trong tù năm 
1933, vào tuổi hai mươi chín. 

Sự quá khích về hệ tư tưởng và chính trị, một phần là sản 
phẩm phụ của "dân chủ thời Taisho", sự tăng cường có phần ảo 
tưởng của những tư tưởng và hình thức về chủ nghĩa tự do chính 
trị trong những năm giữa 1912 và 1926. Việc thiết lập những nội 
các đảng từ năm 1919, theo quy ước thực tiễn chứ không phải là 
những bổ sung của hiến pháp, cùng việc đưa vào điều luật toàn 
bộ nam giới được đi bầu cử năm 1925, là hai điều biểu hiện quan 
trọng nhất của "dân chủ Taisho". Người đứng đầu đề xướng về 
mặt lý thuyết là Yoshino Sakuzo (1878-1933). Yoshino, một giáo 
sư trường Đại học Hoàng gia ở Tokyo, đã viết một số bài báo về 
chính trị, giọng điệu ôn hoà đăng trên những tờ báo nghiêm túc. 
Một con số ngày càng nhiều trong thiểu số những người Nhật 
có trình độ học thức trên sáu năm bắt buộc, đặc biệt là ở các 
thành phố, sẵn sàng đón đọc loại báo này. Kết quả là, tuy bài 
báo ra mắt trước khi có thắng lợi trong cuộc chiến tranh thế giới 
thứ Nhất của đồng minh, những đã dấy lên mối cảm tình rộng 
lớn đối với chủ đề của nó. Bài báo Yoshimo viết "Về Dân chủ" 
(Mimpon Shugi Ron) cho số báo ra tháng Giêng năm 1916 của tờ 
Tạp chí Trung tâm (Chuo Koron) có ảnh hưởng rất lớn. Trong bài 
báo, ông công khai ủng hộ việc mở rộng quyền bầu cử và vai 
trò rộng rãi hơn cho các dân biểu trong chế độ hiến pháp hiện 
hành, coi đấy là giải pháp cho vấn để cốt yếu mà chính trị của 
Nhật Bản đề ra và theo ý kiến của ông là: Làm thế nào để Hoàng 
đế nhân đức biết được hạnh phúc của toàn dân là những gì?” 

Cũng như một số nghệ sĩ đã kết hợp những mô hình truyền 
thống của Nhật Bản về tư tưởng hoặc về kỹ thuật với những tư 
tưởng phương Tây để giải quyết những vấn đề của họ, Yoshino 
đã rút ra mô hình từ nhiều nguồn tổng hợp của ông. 
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Từ Khổng giáo, ông lấy khái niệm Nhân đức nhưng cố 
gắng đặt nó trên một cái nền dân chủ bằng cách dùng chủ 
nghĩa Thực dụng. Từ những đẳng viên Đảng Tự do Anh, 
ông lấy để nghị giới hạn quyền hành của cơ quan chính 
quyền cũ (Genro và bộ máy quan liêu hành chính, trong 
trường hợp của Nhật Bản) bằng cách mở rộng Nghị viện, và 
để hạn chế ảnh hưởng của giới tài phiệt mới, bằng chế độ 
phổ thông đầu phiếu. Thậm chí ông còn phần nào vay 
mượn thuyết cơ thể sinh vật đồng hành của người Đức... vì 
ông chấp nhận sự phân tích về hoạt động vận hành của 
Hiến pháp Minh Trị thực chất là giới hạn quyền hành của 
Hoàng đế trong khi vẫn đặt quyền Tối cao vào nơi Hoàng 
đế một cách hợp pháp... Các yếu tố lấy từ nước ngoài được 
sử dụng cẩn thận để giải thích lại biểu tượng truyền thống 
của Hoàng đế. 

Yoshino, một người tận tụy theo chủ nghĩa Tự do thời 
Taisho không bao giờ bị công khai kết tội trong cuộc phản ứng 
phản động sau này. Tuy nhiên, trong quá trình muốn làm sáng 
tỏ cho toàn dân thấy rõ ý nghĩa của thuyết kokutzi, hoặc thực 
thể quốc gia, những người theo chủ nghĩa dân tộc quá khích đã 
khiến cho quyền được tự do ngôn luận và yêu cầu được hướng 
dẫn thông tin bị khó khăn trong rất nhiều vấn đề quan trọng 
trong thời kỳ dân chủ Taiso. Những nhà Macxit có đầu óc học 
giả tiến hành tra cứu một cách hợp lý, đi sâu vào cách vận hành 
của xã hội hơn những nhóm khác, đã bị gạt bỏ. Một số những 
người khác không phải là Macxit cũng bị gạt ra khỏi cuộc sống 
công cộng. Đặc biệt là ông Minobe Tatsukichi (1873-1948), 
Trưởng khoa Luật trường Đại học Hoàng gia Tokyo đã về hưu, 
Giám sát viên Dân sự cao cấp và thành viên của Thượng viện 
cũng đã bị chỉ trích tệ hại vì những quan điểm của ông về Hiến 
pháp vốn là cột sống chính của chế độ hành chính quan chức : 
suốt mấy thập kỷ, giờ đây đã trở thành xung khắc với những 
lý thuyết nghiêm ngặt về quyền tối cao của Hoàng đế. Sự nhục 
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nhã mà một nhân vật nổi tiếng đáng kính trọng như ông 
Minobe đã phải chịu trải qua năm 1935, kèm theo rất nhiều bài 
phỉ báng trên báo chí, đã khiến các học giả ít nổi tiếng hơn nản 
lòng, không dám phát biểu ý kiến, sợ sẽ mang vạ vào thân. Tất 
nhiên, đời sống trí tuệ trở nên nghèo nàn trong những năm vào 
nửa thập ký 1930, khi chủ nghĩa dân tuý cực đoan nổi lên đầy 
ảnh hưởng. 

Nhằm theo đuổi mục đích bắt mọi người phải tuân theo ý 
thức hệ của mình, chính quyền đã có trong tay những kỹ thuật 
đồng thời còn tinh vi hơn và có tác động sâu rộng hơn kiểu đàn 
áp quần chúng bằng cách dùng cảnh sát để hù doạ, hoặc săn 
làng những cá nhân có tiếng tăm. Trẻ em Nhật Bản trong sáu 
năm học bắt buộc phải dùng một thứ sách giáo khoa, nội dung 
đạy các em thuộc lòng một quan điểm về nhận dạng quốc gia 
của mình. Những bài học lịch sử, cũng như những lớp giáo dục 
đạo đức (shushin) là những bài học về giáo dục đạo đức, cách 
sống trong một nhà nước gia đình duy nhất. Đặc biệt hơn nữa, 
so sánh giữa cuốn sách giáo khoa nói về lịch sử đất nước xuất 
bản năm 1920 và cuốn tiếp theo xuất bản năm 1934, sẽ thấy mức 
độ tăng cường rõ rệt về giáo dục đạo đức, về vâng hào quang 
mang sắc màu tôn giáo gắn vào Hoàng gia. Cuốn xuất bản năm 
1934 còn thêm cả một chương kết thúc mới nhan đề: "Tín 
ngưỡng của nhân dân". Chương sách này trình bày chỉ tiết dưới 
hình thức đơn giản những ý nghĩ về những nét chủ yếu của trật 
tự quốc gia: sự liên tục của dòng dõi hoàng gia, nữ thần mặt 
trời giao phó nhiệm vụ cho các con cháu của Người cai trị đất 
nước như đã ghi trong Nihon Shoki (Sử ký Nhật Bản), lòng trắc 
ẩn, thương cảm của các vị hoàng đế đối với những người cao 
tuổi; lòng trung thành của những thần dân nổi tiếng; và mối 
dây liên kết giữa quốc chủ với các thần dân được so sánh giống 
như mối quan hệ giữa cha mẹ và con cái. 

Tất nhiên, không phải chỉ có Nhật Bản là nước duy nhất 
dùng những bài học lịch sử để duy trì trật tự xã hội và chính _ 
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trị hiện hành, nhưng điều đáng lưu ý là một mặt, quan điểm 
chính thức của chính quyền được truyền thụ xuống dân chúng 
một cách triệt để, mặt khác, tình hình cảnh giác đối với những 
người bất đồng chính kiến ngày một dâng cao. Các cố gắng của 
chính quyền tương xứng với một thứ năng khiếu nào đó có xu 
hướng nhất trí tuân theo những vấn để xã hội và tri thức. 

Bài tái công bố đầy tham vọng về chủ nghĩa truyền thống, 
do Phòng kiểm tra tư tưởng thuộc Bộ Giáo dục soạn thảo đã 
được công bố tháng Ba năm 1937. Với nhan đề Kokwtai no Hong: 
(Nguyên tắc chính về Thực thể Quốc gia Nhật Bản), bản Công 
bố có mục đích còn để dùng cho các thầy giáo và các học sinh 
lớn tuổi trên toàn đất nước. Đây là một đòn tấn công vào chủ 
nghĩa cá nhân, bị coi là nguyên nhân của những “rối loạn và 
khủng hoảng xã hội và ý thức hệ” và, cuối cùng, nó sẽ là nền 
tảng cho chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa vô chính phủ và chủ nghĩa 
cộng sản. Và đây cũng là sự khẳng định bằng một thứ ngôn ngữ 
cao quý, những giá trị đã miêu tả có quan hệ với việc dạy lịch 
sử. Khẳng định những giá trị kể trên, chính quyền đề xuất một 
quan điểm phù hợp với thanh niên Nhật Bản nhằm sử dụng 
thanh niên làm công cụ thực hiện những ý muốn của hoàng đế 
như những điều đã phát biểu bởi các chính trị gia của Nhà 
nước, các quan chức cao cấp, những người phụ trách, những 
người đứng đầu trong lục quân, hải quân. Để tránh những lời 
giải thích hợp lý về những quá trình phát triển kinh tế và cơ 
cấu chính trị đang biến đổi xã hội, Kokutai no Hongi có thể đã 
đưa ra lời an ủi đầy xúc động. 

Nền kinh tế quốc gia của chúng ta là một sự nghiệp lớn 
dựa trên ý muốn cao cả đáng tôn kính của hoàng đế muốn 
cho Đế chế ta tiếp tục phát triển mãi mãi, và đấy là chỗ dựa 
hạnh phúc của mọi thần dần. Vậy nền kinh tế của dất nước 
chúng ta không phải là một chuỗi những hoạt động rời rạc 
nhằm thoả mãn những ham muốn vật chất của con người cá 
lẻ, một học thuyết của những nhà kinh tế học Tây phương. 
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Nghiêm trọng hơn nữa, Kokutai no Hong: khi trình bày để 
nâng cao hình ảnh hoàng đế trong tâm hồn thanh niên Nhật 
Bản, đã cố ý bỏ qua không để mọi người chú tâm đến những 
lực lượng thao túng quyền hành của hoàng đế. Làm như vậy, 
họ đã phớt lờ những sóng gió trong đời sống chính trị những 
ngày mới đó dưới chế độ hiến pháp Minh Trị khi sự đồng thuận 
vĩ đại nêu trong Hiến pháp cuối cùng đã bị vỡ tan. 

Chính trị và kinh tế 

Ngay trong những hoàn cảnh thuận lợi, có được sự đồng 
thuận chân thực cũng đã là khó, huống hồ với tình hình ngày 
càng có hàng loạt những thay đổi không định trước, thì hầu như 
không thể có được. Tính chất độc đoán trong hiến pháp Minh 
Trị cho thấy các tác giả đã dự liệu được những sự thật đó. Với 
động cơ ở mức độ sâu hơn, công trình của các tác giả trên có 
tính chất rõ rệt tĩnh tại, hầu như quốc gia mới hiện nay trước 
đây chỉ là một han cổ, hơi nhỏ một chút, chủ yếu là tự kiềm chế 
và có tôn ti trật tự. Nhưng, tất nhiên, không phải là như vậy, 
và vào năm 1912, sự thay đổi nền kinh tế thôi cũng đủ tạo nên 
những căng thẳng cho những phương pháp kiểm soát chính trị 
truyền thống. Hơn nữa, trong khi “Nhật Bản xưa” là một nước 
sống khép kín, thì giờ đây, “Nhật Bản mới” là một phần của 
dòng xoáy chính trị và xã hội quốc tế. Cần phải có một đầu óc 
tỉnh táo và bàn tay mạnh mẽ vững chắc để lái con tàu quốc gia 
an toàn qua cơn chấn động của chính trường quốc tế, cho dù 
không có ý muốn lợi dụng những bất lợi của các nước lân bang. 

Thực tế, tuy việc lãnh đạo đất nước tiếp tục nằm trong tay 
các bậc lão thành và những người giàu kinh nghiệm, thì sau 1912, 
tình hình đất nước vẫn cứ kém an toàn hơn và có thể kém mẫn 
cảm hơn. Những nhân vật có khả năng nổi lên nắm quyền vào 
tuổi đã muộn, sau khi đã hợp thời chuyển từ quan chức hành 
chính quan liêu sang nghề vận động chính trị khéo léo trong các 
đảng ở Nghị viện. Nhưng những đảng này vẫn tỏ ra còn kém 
_hiệu lực hơn những nhóm lợi thế có tổ chức lỏng lẻo, và các vị 
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lãnh đạo của họ không có lòng tin và uy tín như các quan chức, 
các chính khách thời Minh Trị. Tình hình phổ biến này đã không 
được cải thiện bởi sự tồn tại trong các quân chủng của một lối đi 
khác để đến văn phòng nội các và nó cũng còn không được cải 
thiện hơn bởi hàng loạt những cuộc ám sát độc ác. 

Mặc dù có những khó khăn kể trên, nhưng lị:h sử tổng quát 
của những năm 1912-1937 không phải là không có những thành 
công. Hơn nữa, một số thành công như thời kỳ chính quyển 
đảng trong những năm thập kỷ 1920, hoặc vấn đề nhấn mạnh 
vào công nghiệp nặng và công cuộc cải tổ lại tình hình giao 
thông vận tải thành phố ở Tokyo trong những năm thập kỷ 
1930, tất cả giờ đây có thể coi như những cuộc tập dượt có tầm 
quan trọng lâu dài. Do đó, ngay dù cho các nét nổi bật trong 
thời gian đó là thất bại, và thất bại càng đau xót vì đã đeo mặt 
nạ thành công, thì giờ đây, vẫn chưa thể vội vã đưa ra một sự 
phán xét có tính khẳng định. Xét đoán một cách hời hợt thì 
những trở lực và những bước tiến đều xảy ra một cách ngẫu 
nhiên đau xót trên hai lĩnh vực lớn về chính sách đối ngoại và 
đối nội. Nhật Bản bị sa vào một cái bẫy cát trồi ở giữa thế kỷ 
XX, chưa biết rõ làm thế nào lại sa vào bẫy và cũng chưa biết 
rõ con đường thoát ra. 

Thời đại Taisho bắt đầu với một cuộc khủng hoảng chính 
trị trong nước, giải quyết được vụ này báo hiệu sẽ tốt đẹp cho 
sự phát triển của một chính quyền đảng có trách nhiệm ở Nhật 
Bản. Katsura Tarô trở thành thủ tướng lần thứ ba vào cuối năm 
1912, sau vụ việc quân đội tỏ thái độ không khoan nhượng đối 
với ngân sách đề xuất, khiến nội các thứ hai của Saionji bị sụp 
đổ, mặc dù đảng Seiyukai có được đa số phiếu bầu tại Hạ viện. 
Katsura kém phiếu bầu đã sử dụng một mệnh lệnh của hoàng 
đế để những đối thủ trong đảng Sei/u„kai không lật đổ ông. 
Mệnh lệnh trên bị Se/yukzi bác bỏ. Katsura bị huỷ hoại và trong 
vụ việc này ông đã bị tấn công cay độc về thủ đoạn lợi dụng 
quyền lực của hoàng đế ngoài Nghị viện. 
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Những vấn đề mắc mớ trước nhất là liệu ngay nội các quan 
chức có đáp ứng thuận lợi những ý kiến của dân chúng với tư 
cách là đại diện của họ tại Nghị viện không, và hai là vấn đề 
độc lập và đoàn kết của các đảng phái chính trị. Về vấn đề sau 
này, những thao tác vận động của Katsura trong lúc những đám 
mây báo bão chính trị đang tụ tập, đã có được một tác động 
phụ tốt, tuy hoàn toàn không ngờ tới. Khi trở thành thủ tướng, 
ông đã nhìn thấy trước sự cần thiết phải có một khối ủng hộ 
viên đông đảo và có tổ chức ở trong Nghị viện cũng như ở 
ngoài, nên chỉ ít lâu sau khi nhậm chức, ông đã tiến hành thành 
lập một đảng chính trị mới. Đằng sau những hoạt động của 
Katsura, ông cũng thấy rõ là giờ đây các genro (nguyên lão) 
trong số đó có ông chủ cũ của Katsura là Yamagata Aritomo 
cũng đang tàn dần. Do đó, các nhà lãnh đạo chính trị thế hệ hai 
như chính ông cần phải có được những nguồn quyên lực mới 
và hợp hiến, và ngoài ra, cơ cấu chính quyền mới phải tính sao 
bảo đảm được một sự thay đổi có trật tự trong thế giới chính 
trị hiện vẫn còn thiếu những thủ tục hoàn toàn hợp pháp để 
chọn ra những nội các mới. Đảng (Đoshikai) mà Katsura thành 
lập trong những tháng bề bộn sôi nổi, đã lớn mạnh và với thời 
gian, cũng được kính nể vì hoàn toàn nằm trong nghị viện, thay 
thế cho Sei/ukai. 

Những thắng lợi trên và những thắng lợi khác giành được 
trên mặt trận chính trị trong nước nổi lên từ cuộc khủng hoảng 
1912-1913 cũng đã phải chiến đấu khó khăn mới giành được và 
không phải dễ dàng có được ngay. Ngược lại, chiến tranh thế 
giới thứ nhất nổ ra năm 1914 đã giúp cho Nhật Bản có được 
những điều lợi rất lớn và ngẫu nhiên cả ở trong nước cũng như 
ở nước ngoài. Mặc dù Nhật Bản tham gia làm đồng minh với 
Anh quốc, những người lính không quen biết không phải là 
hình ảnh tượng trưng đối với người dân Nhật Bản thời đó. Với 
việc chiếm thuộc địa của Đức ở Trung Quốc (Sơn Đông) và 
những căn cứ hải quân của họ ở Mariana, Marshall và đảo 
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Caroline phía bắc xích đạo trong miền tây Thái Bình Dương, thì 
cuộc chiến thực sự chẳng mấy sẽ kết thúc, ở xa bờ biển quê 
hương và ít tốn phí. | 

Tránh khỏi bị tàn phá, thậm chí cả việc rạn nứt vì chiến 
tranh, Nhật Bản rất cảm ơn các nhà kinh doanh đã mạnh dạn 
dám chộp lấy thời cơ bán những hàng hoá đang tổn đọng, mở 
rộng kinh doanh và tiến vào thị trường thế giới. Những người 
đã nhanh chóng làm giàu với nghề đóng tàu ở thời đó đã giúp 
cho Nhật Bản trở thành một quốc gia hàng hải đứng thứ ba trên 
thế giới, sau Anh và Hoa Kỳ. Những tàu thuyền của Nhật ngoài 
việc chuyên chở vật liệu chiến tranh cho các nước đồng minh, 
còn chuyên chở cả những sản phẩm công nghệ vải sợi của Nhật 
sang Trung Quốc, Đông Nam Á và châu Phí, thay thế những 
hãng cạnh tranh người Anh. Giờ đây, Đức không còn cung cấp 
được những sản phẩm hoá học và dược phẩm, người Nhật quay 
về làm lấy. Việc sản xuất sắt thép, đặc biệt tại xí nghiệp Yawata 
ở miền Bắc đảo Kyushu, đã tăng trưởng đáp ứng được nhu cầu 
của các cửa hàng máy móc và những xưởng đórg tàu. 

Toàn bộ công cuộc công nghiệp hoá đã tiến nhanh, được chỉ 
rõ qua những con số sau đây: 

Số phần trăm của tổng sản lượng 


1914 1919 
Công nghiệp 44A 56,8 
Nông nghiệp 45,5 35/1 
Khai khoáng Si 4,3 
Thuỷ sản 51 3,8 


Nếu tại các thành phố công nghiệp đã có những thay đổi kỳ 
điệu rõ rệt, thì ở nông thôn, nơi vẫn còn hầu hết nhân dân sinh 
sống cũng có những thay đổi. Một đất nước có địa thế cao và khó 
khăn theo quan điểm nông nghiệp, cũng thấy có lợi trong việc 
xây dựng những trạm thuỷ điện vì điều kiện chiến tranh, giá than 
lên rất cao. Trong hai thập kỷ bắt đầu thực hiện những kế hoạch 
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kể trên, nền-công nghiệp Nhật Bản đã được phục vụ tốt với điện 
năng do những nguồn điện năng kể trên, cũng như những nguồn 
khác cung cấp, như những vùng nông nghiệp, các nhà nông cũng 
được phục vụ dù là trong nhà họ chỉ dùng có một bóng đèn. 
Công nghiệp bắt đầu giúp giảm nhẹ những công việc nặng nề 
cho người nông dân bằng những cách khác: chế tạo và bán cho 
nông dân phân bón hoá học, những công cụ bằng sắt thép, kim 
loại, môtơ chạy bằng dầu hoả và máy gặt lúa. Năm 1937, việc cơ 
giới hoá đã bắt đầu tại các trang trại Nhật Bản, một sự thay đổi 
chậm rãi dễ bị coi thường bên cạnh những sự kiện kỳ diệu, nhưng 
đấy vẫn là một sự kiện có tầm quan trọng lớn trong bối cảnh lịch 
sử Nhật Bản lâu đời lệ thuộc vào nông nghiệp, để đạt tới nền văn 
minh cao hơn, và trong thời Minh Trị thì nông nghiệp vẫn là 
nguồn tạo ra phần chủ yếu để phát triển Nhật Bản trở thành một 
nước công nghiệp. 

Việc các cường quốc còn bận bịu với cuộc chiến tranh của 
họ ở châu Âu, đã có tác dựng làm tăng vị trí tương đối của Nhật 
Bản ở Đông bắc châu Á, một vùng rất quan trọng về mặt chiến 
lược cũng như về mặt kinh tế. Chính phủ Nhật Bản dưới thời 
Ôkuma Shigenobu ép chính phủ Trung Quốc khẳng định quyền 
trước kia của Đức tại Shantung, đồng thời cũng đòi Trung Quốc 
bằng lòng khẳng định những đặc quyền hiện hữu của Nhật Bản 
cùng những nhượng địa ở nơi khác tại Trung Quốc và Mãn 
Châu. Đấy là cốt lõi của "bản hai mươi mốt yêu cầu" gửi Trung 
Quốc năm 1915, nhưng viên bộ trưởng Nhật Bản tại Bắc Kinh 
được chỉ thị chuyển những ý muốn của chính quyền Hoàng gia 
gợi ý rằng các cố vấn chính trị, tài chính và quân sự Nhật Bản 
sẽ được bổ nhiệm tại cơ quan hành chính của Trung Quốc. Bản 
chất những đề xuất kể trên cộng với việc xử trí không khéo của 
nội các Ôkuma đã gây nên bất bình không những của Trung 
- Quốc mà còn của các nước phương Tây có quyển lợi trong vùng, 
lại còn cả của vị @enro cao cấp Yamagata, vì ông đã không được 
hỏi ý kiến một cách thích đáng. Ôkuma liền xin từ chức thủ 
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tướng. Người kế tiếp lên thay là Terauchi Masatake (1852-1919), 
một sĩ quan quân đội và là Toàn quyền ở Triều Tiên. 

Nội các Terauchi (tháng Mười năm 1916 - tháng Chín năm 
1918) sau khi đã hàn gắn được mối quan hệ với Trung Quốc và 
các nước phương Tây, thốt nhiên lại phải đương đầu với một thử 
thách mới và nghiêm trọng về quyền lực và quyết định của nội 
các trong lĩnh vực ngoại giao. Cuộc cách mạng Nga đã tạo nên 
một hoàn cảnh cực kỳ không ổn định ở Xibêri. Liệu Nhật Bản có 
nên can thiệp bằng cách đơn phương gửi một đạo quân đến 
Xibêri để bảo vệ quyền lợi về mặt chiến thuật và kinh tế của 
mình ở Triều Tiên và nghiên cứu kỹ những sự kiện xảy ra tiếp 
theo, đã khám phá thấy có nhiều thế lực thao túnz đằng sau việc 
phê chuẩn chính thức cuối cùng của hoàng đế. Tại những buổi 
họp của một hội đồng cố vấn về ngoại giao, có mặt các đại diện 
của hầu hết các cơ quan chính phủ: các bộ Ngoại giao, Nội vụ, 
các bộ Lục quân, Hải quân, thành viên của Thượng viện và Hội 
đồng Cơ mật, cùng hai lãnh đạo đảng phái chính trị của Hạ viện. 

Tuy đứng ngoài Hội đồng cố vấn, các ban tham mưu hải, 
lục quân, các eenro (nguyên lão) vẫn đóng một vai trò quan 
trọng. Thật vậy, người chịu trách nhiệm nhất trcng quyết định 
cuối cùng dường như chính là Yamata, vị eenro có thế lực nhất. 
Ông đã cảnh báo một tay ủng hộ mạnh mẽ dường lối can thiệp 
với câu sau đây: "Khi rút gươm ra, đừng vội nắm lấy cán gươm, 
trước hết hãy nghĩ xem rồi đây sẽ tra gươm vào vỏ ra sao". 
Yamata cho rằng đây là cơ hội cộng tác với các cường quốc 
phương Tây để can thiệp. Và đấy là phương án giải quyết năm 
1918, một vấn đề cơ bản của đường lối ngoại giao theo quan 
điểra của giáo sư Morley "là ưu tiên" hoặc cho mối quan hệ với 
phương Tây, hoặc cho quyền lợi trên lục địa châu Á. Trái ngược 
với nội dung bản hai mươi mốt yêu cầu, quyết định này là một 
sự thận trọng dàn hoà có tính đến quyển lợi của phương Tây. 
Sự phê chuẩn của hoàng đế cho phép Nhật Bản tham gia liên 
minh hành động ở Xibêri trong một mức độ giới nạn. | 
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Tuy nhiên, một khi quân đã được cử đi thì một sư đoàn đã 
nhanh chóng tăng lên thành bốn hoặc năm sư đoàn và quân lực 
Nhật Bản đã ở lại Xibêri hai năm, sau khi các quân đồng minh 
đã rút vào năm 1920. Ít nhất là có một người trong Hội đồng 
cố vấn, Hara Takashi (1856-1921) đã nhìn thấy trước những 
nguy cơ của đường lối ngoại giao quân sự, tuy ông không sống 
được để nhìn thấy một ví dụ còn lớn hơn nhiều. 

Nội các Terauchi sụp đổ giữa những rối ren nội bộ tạo nên 
bởi điều kiện thời chiến - tóm lại, cuộc bạo loạn lúa gạo năm 
1918. Những con số dưới đây minh họa mức độ lạm phát 
nghiêm trọng, gốc rễ của tai họa xã hội: 


Chỉ số giá cả Chỉ số lượng 
1914 100 100 
1915 103 100 
1916 144 107 
1917 179 127 
1918 230 157 


Việc này đã dọn đường cho những người buôn bán xoay sở 
tính cách đầu cơ trên thị trường gạo, đón đợi giá gạo sẽ tăng. 
Bạo động lan rộng tại các thành phố, đặc biệt trong các công 
nhân nhà máy, sau cuộc tấn công nổi tiếng của các bà nội trợ 
vào dinh cơ của những nhà buôn gạo tại thành phố nhỏ ở 
Toyama. Ba mươi sáu quận trong vòng mấy tuần sau đó cũng 
bị ảnh hưởng của vụ này vào cuối tháng Bảy 1918. 

Không có tổ chức bầu cử ngay sau khi Terauchi từ nhiệm 
vào tháng Chín, 1918. Thay vào đó, các genro chọn Hlara 
Takashi, lãnh đạo của Seiyukai, đảng lớn nhất trong Hạ viện. Vị 
thủ tướng mới đã gắng sức làm cho đảng của ông tự sức trở 
thành một lực lượng chính trị và đồng thời là thành viên của 
Hạ viện. Việc bổ nhiệm một chính trị gia đảng phái nổi tiếng 
này là một tiền đề quan trọng. Nhiều đức tính khác cũng cho 
thấy Hara Takashi xứng đáng được lựa chọn hơn những quan 
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chức cao cấp, những lãnh đạo quân sự khác. Ngay cả khi Hara 
chống đối việc bổ nhiệm những nội các không dưới quyền kiểm 
soát của đảng ông, Hara vẫn được Yamagata tín nhiệm. Dường 
như theo quan điểm của Yamagata, Hara là người tốt nhất có 
thể có được, bất chấp vị trí của ông ta trong đảng. Về quan 
điểm, Hara tuy đã có lần làm quan chức chính quyền, nhưng 
ông chẳng khác gì mấy những vị thủ tướng trước. Có lẽ vì thế 
Yamagata yên tâm, và hẳn ông cũng biết là chính Hara chi phối 
đẳng của ông ta chứ không phải ngược lại, và quả đúng thực 
như ông cho thấy trong ba năm sau đó. 

Trong thời gian Hara nhậm chức (tháng Chín, 1918 - tháng 
Mười Một, 1921), Nhật Bản hoàn thành việc được chính thức công 
nhận là một cường quốc thế giới. Đoàn đại biểu Nhật Bản đi dự 
Hội nghị hoà bình Pari năm 1919, đứng đầu là Hoàng tử Saionji 
Kimmochi, được đối xử trịnh trọng và Nhật Bản được Hội Quốc 
Liên uỷ nhiệm cai trị những hòn đảo ở Thái Bình Dương của Đức 
trước kia. Song, việc Nhật Bản kiểm soát Shantung bị đoàn đại 
biểu Trung Quốc phản đối kịch liệt, đoàn này từ chối không chịu 
ký một hiệp định hoà bình. Một cuộc dàn xếp lâu dài về vấn đề 
này cùng nhiều vấn đề khác trong vùng phải đợi Hội nghị ở 
Washington tháng 11 năm 1921 mới giải quyết xong. Cộng tác với 
các cường quốc phương Tây là một yếu tố trong chính sách ngoại 
giao của Hara, chính sách chuyển không nhấn mạnh sự quan tâm 
về mặt quân sự, đất đai lãnh thổ, sang nhấn mạnh những vấn đề 
kinh tế - đi đến cùng chung sống và cùng thịnh vượng. Điều này 
cũng phù hợp với lập trường ít hung hăng hơn của các cường 
quốc phương Tây sau chiến tranh thế giới thứ nhất. Tại 
Washington, Nhật Bản thoả thuận rút khỏi Shantung và Xibêri, 
và trong mấy năm sau đó, chính phủ khuyến khích việc đầu tư 
và buôn bán với Trung Quốc. Những ý kiến chỉ trích chính sách 
này, đặc biệt là về phía quân đội, nhanh chóng nêu ra rằng những 
thoả thuận đạt được ở Washington đã không đảm bảo được vị trí 
của Nhật Bản ở Mãn châu chống lại Trung Quốc hoặc Nga khi 
họ hồi phục. Tuy nhiên, những thoả thuận trong Hội nghị ở một 
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mức độ nào đó đã tạo được sự an toàn cho chính Nhật vì hải 
quân Nhật được thống trị miền Tây Thái Bình Dương. Hara đã 
không sống được để nhìn thấy kết quả đàm phán. Ông bị một tên 
cuồng tín cánh hữu sát hại tại ga xe lửa Tokyo. 

Dưới thời Hara, Nhật Bản còn trở thành thành viên của tổ 
chức Lao động Thế giới, đánh dấu tầm cỡ mới của Nhật Bản, là 
một trong "tám nước đứng hàng đầu về công nghiệp quan 
trọng”. Tuy nhiên, mối nhiệt tình đối với tiến bộ công nghiệp 
trong thời chiến đã bị giảm đi, do có quan điểm phê bình về 
thành tích công nghiệp trong thập kỷ 1920 và có những nghi 
ngại về sự khai thác những tiến bộ công nghiệp để dành cho 
những mục đích quân sự trong thập kỷ 1930. Giờ đây, khi đã 
thực hiện được những mục tiêu chính trị quốc gia, người ta tính 
đến cái giá mà xã hội phải trả cho công cuộc công nghiệp hóa. 
Nhân dân, bao gồm cả những người cạnh tranh ở nước ngoài, 
bắt đầu chỉ cho chính phủ, thấy rõ việc chính phủ khuyến khích 
công nghiệp hoá không tương xứng với việc định ra những luật 
pháp chính thức bảo đảm hạnh phúc xã hội của lực lượng lao 
động. Không có sự hạn chế số giờ một người phải làm trong 
một ngày và trong một tuần, cũng không có định ra một ngày 
nào đó được nghỉ. Sự kiện thị trấn Yawata từ ba nghìn dân năm 
1897, đến năm 1920 dân số đã có tới mười vạn người và là một 
trung tâm sản xuất và một nguồn kiêu hãnh về mặt đó, nhưng 
đồng thời lại không phải là một tủ trưng bày những quan tâm 
về mặt xã hội. 

Tuy nhiên, công nghiệp hoá là bắt buộc, không thể tránh 
được, và cân nhắc kỹ về mặt xã hội, thậm chí lại còn có lợi. Năm 
1920, Nhật Bản lần đầu tiên thực hiện tổng kiểm tra dân số theo 
cách hiện đại. Tổng dân số là năm mươi sáu triệu người, tăng hơn 
mười bảy triệu người trong hai mươi năm. Nhưng sự tăng trưởng 
của toàn bộ nền kinh tế còn lớn hơn và công nghiệp hoá đã đóng 
vai trò đi đầu, lãnh phần lớn sự thu hút con số tăng trưởng khổng 
lỗ về dân số sau 1912, và còn có được một số dự trữ để nâng cao 
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mức sống, đặc biệt là ở các thành thị. Về nông nghiệp, sản lượng 
không tăng, trong những năm thập kỷ 1920, những con trai, con 
gái gia đình nông dân buộc phải ra tỉnh tìm việc làm trong con 
số tương đối ít nhà máy hiện đại cỡ to và trong con số đông hơn 
nhiều những xưởng công nghiệp. Do đó, con số người dân ở lại 
nông thôn với những cậu con trai lớn tuổi thường phải gánh vác 
công việc của cha mẹ là không thay đổi. Công nghiệp và các 
thành thị bằng cách thu hút con số nông dân dư thừa, đã đóng 
góp vào việc ổn định nói chung của xã hội Nhật Bản. Không có 
thứ thuốc giảm đau đó, thì những vấn để như thiếu ruộng đất, 
nợ nâần và quan hệ địa chủ - tá điền ngày một xấu đi, có thể đã 
trở nên nghiêm trọng hơn nhiều. Vì nhiều nam nữ thanh niên vào 
làm việc tại những xí nghiệp nhó, không khí lầm việc ở đây 
không quá lạnh lùng như ở các nhà máy khổng lỏ, nên tình trạng 
phá vỡ về mặt xã hội, theo sau những cuộc di dân liên tục và 
không theo một kế hoạch, từ vùng ruộng đồng ra đi, không đến 
nỗi quá lớn như người ta tưởng. 

Nỗi bất mãn trước tình cảnh ở nông thôn, nhất là trong giới 
trí thức ở thành thị, tập trung mạnh vào vấn đề rnở rộng quyền 
bầu cử cho mọi công dân nam đến tuổi trưởng thành mà họ cho 
là chìa khoá của chính sách cải cách xã hội một: cách toàn bộ 
hơn. Hara cũng như tất cả các chính trị gia đảng, phái thời đó, 
là đại diện của những người đóng thuế lớn. Hcn nữa, yên vị 
trong cơ quan làm việc, ông đã không đáp ứng, tích cực mối 
nhiệt tình lan rộng đòi hỏi mở rộng quyền bầu cử mà làn sóng 
dâng trào lên vào những ngày cuối khi Chiến tranh thế giới kết 
thúc, với những người ủng hộ là những công nhân chiến đấu 
trong các ngành công nghiệp nặng, một ngành đã được mở rộng 
rất nhanh trong thời có chiến tranh. Một số nhà quan sát về sau 
có mô tả tâm trạng vỡ mộng về chính trị đảng phái nói chung, 
sau thời kỳ hình thành chính quyền với việc lập những nội các 
gồm những người của các đảng: trước tiên là đảng của Hara, và 
sau đó là của Takahashi Korekiyo (1854-1936), nguyên chủ tịch 
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Ngân hàng Nhật Bản và là người kế tiếp Hara làm chủ tịch 
đẳng SetWukai. 

Khi Takahashi mất chức chủ tịch đảng, không những nội các 
của ông cũng sụp đổ vào tháng Sáu năm 1922, mà đảng 
Seiyukai, tuy có đa số ghế trong Nghị viện, cũng phải đau buồn 
vì chia rẽ nội bộ. Sau đó, tiếp theo là ba nội các lãnh đạo bởi 
những người không đảng, hai người trong số đó là những sĩ 
quan cao cấp hải quân. Đó là Đô đốc Kato Tomosaburo (tháng 
Sáu, 1922 - tháng Tám, 1923), nguyên Bộ trưởng Hải quân. Nội 
các này chứng kiến việc phê chuẩn quyết định của Hội nghị 
Washington, nhưng nội các này cũng sụp đổ khi lãnh đạo nội 
các chết trong lúc tại chức. Đô đốc Yamamoto Gombei (tháng 
Chín - tháng Chạp, 1923) cùng các đồng nghiệp đã tích cực 
đương đầu với tai họa xảy ra ngay sau khi họ nhậm chức là trận 
động đất lớn ở Kanto, nhưng Yamamoto cũng xin từ chức, chấp 
nhận trách nhiệm chính thức về một mưu toan ám sát hoàng tử 
đương vị. Bá tước Kiyoura Keigo lãnh đạo nội các chết yểu "nội 
các quý tộc" kéo dài từ tháng Giêng đến tháng Sáu, 1924. Việc 
lựa chọn người kế tiếp trong số những nhà iãnh đạo không 
đảng do các cố vấn cao cấp của hoàng đế định đoạn, ngay cả 
sau khi Yamagata đã chết, tháng Hai năm 1922, khiến cho các 
nhà lãnh đạo chính trị đảng bị thất vọng khiến họ hạ thấp 
những khác biệt giữa nhau. Kết quả, Kato Takaaki (1860-1926) 
trước kia là một nhà ngoại giao, quay sang làm nhà chính trị 
đảng phái và trở thành thủ tướng vào tháng Sáu 1924, do vị 
genro tại chức Saionyi Kimmochi lựa chọn. 

Đảng của Katô, đảng Kenseikai, đã trở thành đảng riêng lẻ 
lớn nhất tại hạ viện trong cuộc bầu cử diễn ra vào tháng trước, 
nhưng việc thực hiện cương lĩnh cải cách của đảng này lại là 
việc làm của những nhà chính trị chuyên nghiệp hoàn tất sau 
khi nhiệt tình của dân chúng đối với vấn đề đã nguội và sau 
khi chính quyền đã bị các thành viên bảo thủ của Hội đồng Cơ 
mật buộc phải thông qua luật bảo vệ hoà bình để tỏ ra chính 
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quyền có đủ khả năng kiểm soát được những cuộc vận động 
của nhóm cấp tiến, sự thể là con số cử tri mới giờ đây đông gấp 
bốn lần con số trước kia và nay gồm cả những công nhân công 
nghiệp, nông dân, cũng không biến đổi được tình hình chính trị 
trong nước như: chuyển những nhóm ưu tú xưa nay vẫn giữ 
chặt lấy những ghế ngồi trong nội các, thành những tổ chức 
quần chúng với quyền quyết định mọi việc. Trong khi việc bầu 
cử tiếp tục khẳng định quyền lực tối cao của hai đảng lớn, và 
chủ yếu là bảo thủ trong Hạ viện, và như vậy là trợ lực cho 
những yêu sách thành lập nội các của các lãnh đạo hai đảng kể 
trên, thì nội dung Hiến pháp, cách vận hành nó lại bảo đảm cho 
các nhóm người ngoài những nhóm trong Hạ viện của Nội các, 
vẫn tiếp tục được tham gia một cách hữu hiệu. Việc cải cách của 
Katô chỉ làm dễ dàng hơn cho một số người bất đồng chính kiến 
cấp tiến có thể hoạt động trong cơ cấu hiến pháp hiện hành để 
tổ chức những đảng chính trị riêng của họ. 

Katô bị chết tại nơi làm việc, hình như vì quá mệt. Người 
tiếp theo là Wakatsuki Reijiro (1866-1949) trước kia đã là một 
quan chức Bộ Tài chính. Nội các Wakatsuki (tháng Giêng năm 
1926- tháng Tư năm 1927) cũng sụp đổ khi Hội đồng Cơ mật 
bác bỏ biện pháp nhằm kiềm chế việc rút tiền ra khỏi ngân 
hàng. Nội các Seiyukai tiếp theo (tháng Tư 1927- tháng Bảy 1929) 
với người lãnh đạo là tướng Tanaka Giichi (1863-1929), một 
người có đầu óc chính trị, và là phó trưởng ban tham mưu quân 
đội trong thời xảy ra vụ can thiệp vào Xibêri và từ 1925, là chủ 
tịch đẳng Set/ukai. Tanaka đã sử dụng đạo luật báo vệ hoà bình 
lần đầu tiên một cách nghiêm khắc để kiểm chế cánh cực tả, khi 
cuộc bầu cử lần đầu tiên về phổ thông đầu phiếu, năm 1928, đã 
cho thấy những ứng cử viên vô sản không được ủng hộ rộng 
rãi. Mặt khác, nội các của ông cũng tỏ ra bất lực trong việc thi 
hành triệt để những bản án kỷ luật trong quân đội, về sự chống 
đối của ban tham mưu. Một nhân viên nào đó của quân đội đã 
ám sát viên tư lệnh Trung Quốc Chang Tso-lin, người càng ngày 
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càng ít nhượng bộ trước những ý muốn của Nhật Bản khi việc 
thống nhất đất nước Trung Quốc ngày càng trở thành hiện thực. 

Người kế nhiệm Tanaka, người của đảng đối lập, giờ đây 
gọi là Minseito, là Hamaguchi Osachi (1870-1931), một chính trị 
gia đảng phái và trước kia là một quan chức Bộ Tài chính. Ông 
nhậm chức vào tháng Bảy năm 1929 và rời nhiệm sở vào tháng 
Tư năm 1931, một người ốm yếu, bị một tên cuồng tín trẻ tuổi 
bắn bị thương ngày 14 tháng 11 năm 1930, vừa đúng sáu tháng 
sau khi Hiệp ước Hải quân Luân Đôn được phê chuẩn. Thời 
điểm hầu như đã đến khi các vị chính khách cao cấp xét thấy 
bổ nhiệm một người cầm đầu một đảng phái làm Thủ tướng là 
việc làm không có lợi cho quốc gia. 

Hamaguchi thành công khi được hoàng đế phê chuẩn cho 
một hiệp ước cắt giảm việc mở rộng hải quân Nhật Bản và để 
cho Hoa Kỳ đạt được một tỷ lệ cao hơn về con số tuần dương 
hạm cỡ lớn, theo lý thuyết tỷ lệ là 10:6, vào năm 1936. Tỷ lệ này 
ông đã ký bất chấp viên tham mưu trưởng quân đội đã có ý 
kiến cho tỷ lệ 10:7 là giới hạn thấp nhất để Nhật Bản có thể duy 
trì vị trí hiện tại của Nhật Bản trên miền Tây Thái Bình Dương. 
Thành công của Hamaguchi dù bề ngoài có sao đi nữa thì thực 
chất cũng không phải là một thành công của cá nhân, mà nó 
căn cứ trên sự thoả thuận giữa một nhóm rộng rãi những nhà 
hoạch định chính sách. Điều cực kỳ quan trọng khi cả bộ trưởng 
cùng thứ trưởng hải quân và những cố vấn thân cận của hoàng 
đế đã hợp tác với Hamaguchi và những người còn lại trong nội 
các để ngăn cản một mưu toan của viên trưởng ban Tham mưu 
định dùng quyên chỉ huy tối cao để tạo ra chính sách của nhà 
nước, Khi hiệp định được đưa ra trước Hội đồng Cơ mật, 
Hamaguchi có thể nói là Hải quân hoàng gia đã đồng ý vì ngài 
bộ trưởng hải quân đã nói như vậy, bất chấp những ý kiến của 
vị tham mưu trưởng. Thế là về hình thức có thể nói vấn đề đã 
kết thúc. Nhưng cảm thấy hải quân ủng hộ rất mạnh viên tham 
mưu trưởng, nên đô đốc Takarabe Takeshi buộc phải từ chức. 


396 


Từ đó về sau, việc coi trọng ý kiến của các sĩ quan hải quân là 
điều quan trọng. 

Wakatsuki Reijiro, người đã là trưởng đoàn đi dự hội nghị 
ở Luân Đôn, thay thế Hamaguchi làm lãnh đạo đảng Minseito 
và được chọn làm thủ tướng. Ông nhậm chức vàc tháng Tư năm 
1931 nhưng đến tháng Chạp thì nội các ông từ chức, không thể 
đương đầu với cuộc khủng hoảng lớn tại Mãn Châu. 

Chiều ngày 18 tháng Chín năm 1931, một quả bom nhỏ do 
người Nhật đặt đã nổ trên quãng đường sắt mà chủ sở hữu là 
người Nhật, ở miền Nam Mãn Châu. Sự kiện này chứng tỏ 
quyết tâm của một số sĩ quan Nhật muốn giành lại phần đất 
mà những người đi trước họ đã chiến đấu chiếm lấy năm 1894- 
1895 và sau chiếm lại năm 1904-1905. Chiều hôm đó, theo sáng 
kiến riêng của mình, viên tướng chỉ huy đội quân Nhật canh giữ 
đường xe lửa (đội quân Quan-đông) thực hiện kế hoạch nhằm 
đem toàn bộ Mãn Châu về dưới quyền kiểm soát của Nhật Bản. 
Những chương trình này, viên tướng đó đã châp thuận ngay 
trước, và các sĩ quan cao cấp bộ tổng tham mưu ở Tokyo cũng 
đã biết và họ chủ tâm không can thiệp. Tuy nhiên, những 
chương trình kế hoạch đó không hề có trong quyết định rộng 
hơn về Mãn Châu của Chính phủ. Vậy là các vị sĩ quan cao cấp 
đã đẩy đất nước vào một cuộc chạy vội vã hấp tấp đi ngược lại 
chính sách ngoại giao đã thiết lập của chính phủ, qua chính sách 
đó hơn mười năm vừa qua, trước tiên là ông Hara và sau đó là 
vị bộ trưởng ngoại giao Shidahara Lojuro (1872-1951) đã cố gắng 
làm dịu áp lực của chủ nghĩa dân tộc đang bốc lên ở Trung 
Quốc bằng cách hợp tác với Anh và Hoa Kỳ trong việc giải 
quyết các tranh chấp qua đường thương lượng. 

Sự thật là, vào năm 1931, phương sách quốc tế đó đã không 
được ủng hộ ở Nhật Bản, và nhiều người không có liên quan gì 
với đội quân Quan đông đã tỏ ra lo sợ về tương lai. Một số nhà 
chính trị thuộc các đảng đã đội lại những nỗi Ic ấy, họ nhìn 
Trung Quốc và Nga như mối đe doạ. Trung Quốc dường như 
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đang có được một ý thức mới về quốc gia dân tộc, cùng với một 
sức mạnh về chính trị và quân sự, điều đó báo hiệu xấu cho 
những quyền riêng rẽ về hợp pháp và ưu tiên kinh tế mà Nhật 
Bản đã có được ở Mãn Châu từ đầu thế kỷ và đặc biệt đây là 
kết quả của chiến thắng trước quân Nga năm 1905 khiến Nga 
có những nhượng bộ tại Trung Quốc, như đường sắt Nam Mãn 
Châu được chuyển sang bên chiến thắng. Đồng thời nước Nga 
cộng sản cũng đang củng cố công sự phòng thủ ở phía Đông. 
Cuối cùng, ở Nhật Bản cũng như ở những nơi khác, vấn để 
trong vùng vào những năm đầu thập kỷ 1930 đã bị làm ngơ do 
tác động tàn hại của nên kinh tế trong nước và sự suy thoái 
toàn thế giới. Trong tình hình chung đầy lo âu và tan vỡ như 
vậy thì hành động quyết đoán của đội quân Quan-đông được 
khen là đây quyết tâm. Nội các Wakatsuki đưa ra kế hoạch hoà 
giải. Quân đội sẽ không rút khỏi miền Nam Mãn Châu, nhưng 
không được tiến quá lên phía Bắc và một cố gắng nhằm đưa 
chính phủ Quốc dân đảng Trung Quốc ngôi vào bàn đàm phán 
để thừa nhận tái khẳng định quyền lợi của Nhật ở Mãn Châu 
với ý đồ tìm cách để nội các kiểm soát được tình thế làm theo 
sách lược đó, Watakushi và các đồng nghiệp đã đặt cho mình 
một công việc không thể thực hiện, vì trong khi bộ trưởng quốc 
phòng tỏ ra có thể chặn quân đội lại được, nhưng bộ trưởng 
ngoại giao lại không thuyết phục được chính phủ Trung Quốc 
ngồi vào đàm phán. 

Do đó, việc Watakushi từ nhiệm báo hiệu những cố gắng 
của bên quân đội dùng sức mạnh để giải quyết vấn để Mãn 
Châu sẽ thành công. Nếu chỉ chú tâm vào sự cạnh tranh giữa 
dân sự và quân sự là quên đi ý nghĩa quan trọng đây đủ của 
cuộc khủng hoảng. Trong quân đội, có một số nhỏ những sĩ 
quan cấp tiến, những người đã đẩy nhanh sự kiện ở nước ngoài, 
lại có những khát vọng ở trong nước gồm việc triệt phá các nhà 
kinh doanh lớn và các đảng phái chính trị. Những tham vọng 
đó sau này, cuối cùng, đã bị những thành phần bảo thủ hơn, 
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chủ yếu lại chính là ở trong quân đội, ngăn chặn, nhưng đấy là 
một nét quan trọng trong viễn cảnh chính trị tại Nhật Bản trong 
những năm đầu thập kỷ 1930. 

Tháng Chạp năm 1931, genro Saionji lại đi tìm một thủ 
tướng. Thay vào chọn người cầm đầu đảng Seiyukzi, một chính 
trị gia đã ủng hộ hành động mạnh tại Mãn Châu, Saionji lại chọn 
Inukai Tsuyoshi (1855-1932). Iukai là một thành viên nổi bật 
cũng của đảng Seiyukzi, nhưng thiên về ngăn cẩn mọi yêu cầu 
của quân đội đòi cho họ đơn phương hành động để củng cố thế 
đứng của Nhật Bản ở Mãn Châu. Nếu hy vọng của Inukai là mời 
được chính phủ Trung Quốc ngồi vào bàn đàm phán thì hy vọng 
đó bị dập tắt ngay lập tức. Tháng Giêng năm 1932, có tin lực 
lượng quân đội Nhật canh giữ tô giới Thượng Hải đã nã súng 
vào quân đội Trung Quốc trong thành phố. Tin này không 
những làm chấn động dân chúng Trung Quốc vốn đã lo lắng sợ 
hãi mà còn gây chấn động cả các nước phương Tây. Phản ứng 
về việc tấn công của lính Nhật tuy cũng chỉ có giới hạn, nhưng 
cũng đủ để dập tắt hy vọng của Inukai bảo đảm được vị thế của 
Nhật Bản ở Mãn Châu qua đường đàm phán. 

Quân đội kiểm soát toàn vùng, sự thừa nhận một chính 
quyền bù nhìn dưới sự kiểm soát của quân đội Nhật trên toàn 
Mãn Châu, và việc-quân đội quan tâm chặt chẽ đến vấn đề 
chính trị ở những vùng lân cận với Trung Quốc và Mông Cổ, 
đã trở thành những nét đã được quyết định trong chính sách 
của Nhật Bản trong năm 1932 và sau đó. Đường lối ngoại giao 
Shidehara là kết hợp cộng tác chính trị với các cường quốc Tây 
phương và mở rộng kinh tế sang lục địa châu Á đã chấm dứt 
bởi sự kiện quân đội đột nhiên hồi sinh tái mở rộng dư âm của 
cuộc can thiệp vào Xibêri mười hai năm trước đây. Tuy nhiên, 
nếu xét cho kỹ sẽ thấy có những khác nhau đáng ngại giữa hai 
sự kiện. Việc mang quân đến Xibêri trước kia là có sự dàn xếp 
cùng với các Cường quốc. Hơn nữa, trước kia việc đó đối với 
các bên liên quan chỉ là một thứ biểu diễn phụ, một canh bạc 
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với sự được thua không chắc chắn, canh bạc có thể kết thúc 
không có sự tổn hại gì lắm về quyền lợi vật chất hoặc uy tín 
quốc gia. Còn hiện nay ở Mãn Châu, Nhật Bản hoàn toàn một 
mình nhúng tay vào để bảo vệ một mớ phức tạp những quyền 
lợi hiện hữu chống lại khả năng một tình hình hồi phục khá 
mạnh của sức mạnh Trung Quốc. 

Inukai chỉ sống đủ vừa nhìn thấy ngày đầu của tình hình 
mới của Nhật Bản trên thế giới. Ngày 15 tháng Năm 1932, thủ 
tướng Inukai bị những tên dân tộc cực đoan ám sát ngay tại 
dinh làm việc. Trước cái chết của ông đã có hai vụ ám sát, một 
là nguyên bộ trưởng Tài chính, Inoue Junnosuke (1869-1932) vào 
tháng Hai và người đứng đầu hãng khổng lỗ Mitsui, Dan 
Takuma (1858 - 1932), cả hai vụ đều do thành viên của một 
nhóm nhỏ có tên gọi là Ketsumeidan, (Tình anh em uống máu 
ăn thể), nhóm này rất căm ghét những người quyền thế địa chủ 
và cảnh khốn cùng, nhất là ở vùng nông thôn. 

Không kể những bạo hành của nhóm dân tộc cực đoan, 
cảnh cùng quẫn trong dân chúng cũng đã đủ để làm tình hình 
chính trị bất ổn. Chính phủ đã theo đuổi chính sách giảm lạm 
phát từ những năm cuối thập kỷ 1920, nhưng trong lúc ở đỉnh 
cao của giảm lạm phát thì giá cả lúa gạo và tơ lụa là hai nguồn 
sống của nông dân bị giảm mạnh. Từ 28,21 yên/koku (180 lít) 
vào tháng 12 năm 1929 giá gạo tụt xuống 27,2ö yên, và sáu 
tháng sau, xuống 18,55 và 18,4 là giá cuối cùng vào tháng Sáu 
năm 1931. Chính sách giảm lạm phát, cộng với kinh tế Hoa Kỳ 
suy thoái, một mùa gặt bội thu kết hợp với việc nhập cảng từ 
các thuộc địa của Nhật, việc gỡ bỏ cấm vận về xuất cảng vàng, 
tất cả dồn vào khiến giá cả tụt xuống thảm hại. Cảnh cùng quẫn 
tai hại ở nông thôn tương đương với những khó khăn triển miên 
của các ngân hàng và các nhà kinh doanh nhỏ, tất cả đều bị 
trầm trọng thêm vì kinh tế suy thoái. 


Ngược lại, các hãng buôn rất lớn lại phát đạt vì sức mạnh 
của họ là ở chỗ công việc của họ đa dạng. Giữa họ với nhau, các 
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hãng Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo và Yasuda, bốn hãng lớn 
nhất thực sự đã kiểm soát từ năm mươi đến chín mươi lăm phần 
trăm các xí nghiệp về đồng thép, than, dầu, điện, suynphat amo- 
niac, tơ nhân tạo, tinh chế đường và đánh sợi, se chỉ trong cả 
nước. Các hội liên hiệp ngân hàng, bảo hiểm, đóng tàu và buôn 
bán đã quản lý việc khai khoáng, chế tạo sản phẩm của những 
xí nghiệp kể trên và thành công của những hãng khổng lỗ (zai- 
batsu) đã gây bùng nổ lòng căm phẫn trong thời buổi khó khăn. 

Vụ ám sát Inukai đã chấm dứt thời những nội các mà thành 
viên và người cầm đầu là những chính trị gia thuộc đảng phái 
mà người dân coi là đồng loã với các nhà kinh doanh lớn. Đây 
là một cách đánh giá ảnh hưởng lớn mạnh của quân đội trong 
sáu tháng vừa qua nên khi quân đội lên tiếng chống lại các vị 
trên, eenro Saionji liền để cử một người không có đảng phái là 
Đô đốc Saito Makotò (1858 - 1936) với hoàng đế, coi đấy là 
người chính trực, ôn hoà, xứng đáng làm thú tướng... Nội các 
Saitò với tính chất quan chức mạnh mẽ, đã kéo dài được từ 
tháng Năm 1932 đến tháng Bảy, 1934, sau đó là nội các Okada, 
có cùng một tính cách và cũng có một lãnh đạo là Đô đốc có 
tiếng là ôn hoà. Okada Keisuke (1868 - 1952) được chọn không 
phải chỉ do genro mà còn đo vị thủ tướng cũ và nhiều quan chức 
trong triều. Quân đội không có tiếng nói trực tiếp trong việc lựa 
chọn này, tuy nhiên, họ thấy cũng chấp nhận được. Nội các này 
sụp đổ vào tháng Hai, 1936, có liên quan đến một vụ binh biến 
hết sức nghiêm trọng. Trước lúc rạng sáng ngày 26 tháng Hai 
1936, khoảng một nghìn rưởi quân đội ở Tokyo mưu toan làm 
đảo chính- họ xem việc họ làm lần này mới thực sự là Phục 
Hưng ngôi Vua. Một số người có tên nằm trong danh sách 
những người sẽ bị ám sát, gồm các quan chức cao cấp dân sự, 
quân đội và chính trị gia, trong đó kể cả thủ tướng, cùng một 
số toà nhà chủ chốt bao gồm cả dinh làm việc của Okada cũng 
nằm trong danh sách những toà nhà sẽ bị chiếm đóng. Sáng ra, 
tuyết còn phủ đây trên mặt đất và không có tiếng đài phát 
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thanh, dân chúng lặng lẽ chờ đợi xem sự việc gì sẽ xảy ra. Có 
đâu bốn người bao gồm bộ trưởng tài chính, quan giữ ấn mật 
và tổng thanh tra giáo dục quân đội đã bị ám sát và một số toà 
nhà bị chiếm đóng. Ông thủ tướng bị chết hụt. Đến ngày 29 
tháng Hai, cuộc binh biến bị dẹp tan, quân đội trở về doanh trại. 
Âm mưu tiêu diệt các cố vấn tội lỗi quanh Nhà Vua bị coi là 
phản loạn và bị các nhà lãnh đạo quân đội bảo thủ đàn áp 
mạnh tay, việc làm này đã lấy lại được lòng tin của quần chúng. 
Sự thật là hạt người dùng bạo lực gieo, người ôn hoà trong quân 
chủng đến gặt. Với tình hình an ninh quốc gia lâm nguy, không 
còn có triển vọng quay về những nguyên tắc một nền cai trị dân 
sự và kiểm soát của đảng mà nhiều người đã cố gắng thiết lập 
để chống lại cái tiền lệ nặng nề của Nhật Bản và tính chất nước 
đôi của bản hiến pháp. 

Hai đô đốc, Saitò và Okada đã không bỏ mặc Nhật Bản khi 
các ông thấy đất nước ở trong tình trạng như trên: về mặt kinh 
tế hoặc về chính sách ngoại giao. Bằng cách lập ngân sách cho 
chính quyển tiêu lớn hơn vào những vấn đề thiết yếu, đặc biệt 
vào những vấn để có tầm quan trọng về mặt quân sự, nội các 
của hai ông đã đóng góp rất nhiều vào việc làm giảm nhẹ 
những tai hoạ, những khó khăn của xã hội, đồng thời làm cho 
chính quyền quan liêu được dân chúng dễ chấp nhận hơn. Con 
số công ăn việc làm trong ngành công nghiệp tăng rất mạnh, 
song đồng lương không tăng vì dân ở nông thôn sẵn sàng thay 
vào những chỗ trống. Như vậy là Nhật Bản có thể dùng những 
lợi thế do chính sách giảm lạm phát của Inoue tạo nên để xuất 
cảng hàng hoá với giá rẻ hơn hàng của các hãng cạnh tranh 
chính. Do đó, mặc dù điều kiện không lợi của thương mại thế 
giới trong những năm đầu thập kỷ 1930 và thị trường tơ lụa tại 
Hoa Kỳ bị sụp đổ, người Nhật vẫn đã có thể có xuất khẩu tăng 
gấp đôi. Vào năm 1936, những công nghiệp trước kia khi khởi 
đầu đã có được cái đà trong điều kiện đặc biệt do chiến tranh 
thế giới thứ nhất tạo nên, như sản xuất điện, công nghệ hoá 
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học, các phân xưởng máy và kim loại, giờ đây đã tiến bộ cả về 
kỹ thuật lẫn sản lượng, nên có thể đáp ứng nhu cầu trong nước. 
Vì nhiều lý do, người Nhật, mặc dù dân số tăng rất nhanh, vẫn 
sớm phục hồi khỏi cơn suy thoái toàn thế giới, nhờ vào sản xuất 
công nghiệp. Tuy nhiên, do ngày càng lệ thuộc vào nguồn 
nguyên vật liệu nhập từ nước ngoài như bông, zao su, dầu và 
quặng sắt, nên tình hình giờ đây trái ngược hẳn với khi đất 
nước xa lánh trật tự thế giới về chính trị. 

Năm 1933, Nhật Bản rút lui khỏi Hội Quốc Liên vì Hội này 
phản đối những việc làm của Nhật ở Mãn Châu. Cũng trong 
năm đó, một sự kiện có phần ít gây ấn tượng hơn, năm bộ 
trưởng cao tuổi trong nội các Saitò đồng thanh đưa ra một chính 
sách thừa nhận Nhật Bản một lần nữa sống cô lập, nhưng không 
hề nói gì đến cách để chống lại. Từ cuối năm 1933, chính sách 
ngoại giao của Nhật là nhằm bảo vệ vị trí thống trị của Nhật ở 
vùng châu Á, không cần sự giúp đỡ và cũng không bị ngăn cản 
bởi những thoả hiệp chính thức đã ký với các Cường quốc 
phương tây có liên quan. Việc kiểm soát về chính trị và kinh tế 
của Nhật ở Mãn Châu đã trở thành nhân tố chủ chốt trong một 
chính sách ngoại giao chú ý nhiều hơn đến những điều phải cân 
nhắc về chiến lược do các chuyên gia của bộ Chiến tranh đưa ra 
hơn là những lời khuyên của các nhà ngoại giao. Lập trường này 
không những phá vỡ mọi quan hệ với phương Tây mà còn gây 
náo động rất mạnh chế độ Quốc dân đảng ở Trung Quốc, mặc 
dù Nhật Bản tự xưng là lãnh đạo toàn châu Á. Hơn nữa, tuy 
quân đội chỉ phối chính sách ngoại giao, nhưng đã không đưa ra 
được một sự đánh giá nhất quán về vị trí chiến lược của Nhật 
trên lục địa suốt trong thập kỷ 1930, vì tình hình bè phái nội bộ 
đã khiến không thảo luận được. _ 

Với chính sách ngoại giao chấp nhận Nhật Bản sống cô lập 
là một thực tế thì trong các quân chủng càng thấy rõ những yếu 
kém về mặt kinh tế của Nhật khi phải đương đầu với cuộc chiến 
có thể có trên đất liền với Nga và trên mặt trận biển với Hoa 
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Kỳ. Thực tế là hai nội các theo sau nội các Okada sụp đổ vào 
tháng Hai 1930 là nội các Hirota Koki (tháng Ba, 1936 - tháng 
Giêng, 1937) và nội các của tướng Hayashi Senjuro (tháng Hai - 
tháng Năm, 1937) đều thất bại trước vấn đề kế hoạch kinh tế 
lớn. Trong những nội các gồm những quân nhân và quan chức 
đân sự, bộ chiến tranh thúc ép đòi đưa ra những đạo luật để 
động viên sức người và sức của của đất nước. Các đảng chính 
trị tại Nghị viện từ chối. Câu chuyện về "Sứ mạng của Nhật Bản 
ở châu Á” được nói đến hăng say hơn bao giờ hết và được thừa 
nhận lấy làm chính sách quốc gia sau 1936 cũng không lay 
chuyển được các đảng phái. Khi sách lược thẳng thừng của bộ 
trưởng chiến tranh trong nội các Hirota đưa ra bị thất bại, người 
ta lại đưa ra sách lược tế nhị hơn của Hayashi, nhưng các đảng 
chính trị không nghe, họ thất vọng vì các thủ lĩnh của họ không 
có chân trong nội các. Trong khi chính sách ngoại giao của Nhật 
từ năm 1933 bị quân đội chi phối, nhưng không thể nói là vào 
giữa năm 1937 nền kinh tế Nhật Bản hoàn toàn do quân đội 
kiểm soát. Vào thời điểm đó, đất nước Nhật Bản chưa sẵn sàng 
bước vào cuộc chiến. 

Kết luận 

Trong mấy năm trước 1937, những cố gắng của Chính phủ 
nhằm chi phối đời sống của cả nước, tuy về mặt kinh tế thành 
công chỉ giới hạn, nhưng đã rất có hiệu quả trong lĩnh vực tự 
do cá nhân và chính trị. Từ những năm cuối thập kỷ 1920, sự 
kiểm soát có tổ chức bên trong đã hoàn tất, mặc dù còn có học 
thuyết cấp tiến và ý thức đã lớn mạnh nói chung về vị trí cá 
nhân trong xã hội. Đồng thời, ý thức về quốc gia cũng được 
khắc sâu trong mỗi người đến mức độ chưa từng thấy trong lịch 
sử Nhật Bản. Ngoài ra, chính quyền đương thời không hề phải 
vật lộn nghiêm trọng với những đối thủ có thế tự xưng mình 
thực sự dân tộc chủ nghĩa hơn, nhờ các quan chức ưu tú Minh 
Trị đã nắm lấy cái biểu tượng tối cao về hình ảnh đất nước là 
chính hoàng đế, coi đấy là một phần của công cuộc Phục hưng. 
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Tuy nhiên, trong thập kỷ 1930, những người kế tiếp các 
chính khách thời Minh Trị tuy vẫn còn có thể nhân danh hoàng 
đế để khẳng định quyền hành trong nước, nhưng để khắc phục 
những vấn đề ngoại giao thì họ không thể cứ giơ cái biểu tượng 
ấy ra trước mặt người nước ngoài, nhất là với những người 
Quốc dân đảng Trung Quốc. Hình thức cực đoan: của chủ nghĩa 
đân tộc của chính họ theo một ý nghĩa nào đé quả đã thành 
công trong nước, nhưng dùng làm một công cụ ngoại giao thì 
thực là vô hiệu. Vậy mà chính phú Nhật Bản cứ bám lấy nó vì 
nó bào chữa cho chính sách lập lại trật tự thế giới cũng như giải 
thích thực thể quốc gia của Nhật Bản. 

Xa hơn nữa, việc các nhà lãnh đạo Nhật Bản trong những 
năm cuối thập kỷ 1930 cứ bám vào ý niệm cho rằng đất nước 
mình thực sự là của hoàng đế và sự thành công của họ trong 
việc bóp nghẹt mọi ý nghĩ trái lại đã khiến cho việc giải quyết 
những vấn đề lớn nhất trong cuộc sống chính trị càng thêm khó 
khăn. Tình hình quyền lãnh đạo chính trị bị phân tán và bị che 
lấp sau những đám mây tư tưởng dân tộc cực đoạn. Thực tế khó 
khăn là quá trình hiện đại hoá đất nước đã làm nảy sinh ra 
nhiều loại hình người mới với đòi hỏi cũng được chia quyền 
trong hoạt động chính trị để bảo vệ sự hoạt động đúng đắn của 
mọi lĩnh vực quan trọng trong đời sống của quốc gia: những sĩ 
quan quân đội, các nhà quản lý những tập đoàn kinh doanh 
khổng lồ, những chính trị gia thuộc các đảng phái và những 
quan chức cao cấp. Trong khi thiếu vắng một hạt nhân của 
những người có trách nhiệm để thay tiếp nối các eenro đảm 
nhận công việc nặng nề, đưa ra những quyết định chính trị hết 
sức quan trọng về vấn để ngoại giao, thì cánh cửa sẽ mở rộng 
cho những người quyết đoán nhất trong số những người mới 
đến kia để họ sẽ thay mặt hoàng đế, đưa ép những quyết định 
xuống cho các đồng sự của họ. ở đây, quyền lực còn lại của các 
binh chủng theo hiến pháp là hết sức quan trọng, vì ở đây việc 
họ làm là hợp pháp. | 
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Một số nhà bình luận về lịch sử Nhật Bản trong những năm 
của thập kỷ 1930, cho là các đẳng phái chính trị ở Nhật Bản sở 
đĩ không tạo ra được những nhân vật có tầm cỡ quan trọng nhất 
về mặt chính trị là một thất bại cực kỳ quan trọng. Một số người 
khác lại cho rằng quan điểm kỹ thuật hẹp hòi của các vị lãnh 
đạo quân đội và của một số nhóm người khác mới là tối quan 
trọng. Nhưng một cách miêu tả tổng quát hơn về tính chất của 
những quyết định chính trị đưa ra trong lĩnh vực quan trọng về 
quan hệ ngoại giao, xét tất cả những đặc thù này cùng những 
đặc thù khác, phải nhấn mạnh đến tính cách phân tán của vấn 
đề lãnh đạo ở Nhật Bản cùng với kết quả là thiếu tính linh động 
hữu lý cũng như thiếu thống nhất về mặt chính trị. Tình hình 
đó trái ngược hẳn với phong cách của chính quyền hoạt động 
trong thời đại Minh Trị và Taiso, vừa thoải mái hơn, vừa đích 
thực gắn bó với nguyên tắc đồng thuận hơn. Hơn nữa, cái khả 
năng về vô trách nhiệm của lãnh đạo phân tán là một nỗi nguy 
mà Nhật Bản không được có khi đất nước phải đương đầu với 
nước ngoài trong năm 1937 và sau đó. 
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Chương XXVII 


GIẢI QUYẾT BẰNG VŨ LỰC 


Suốt trong mười lăm năm kể từ 1937 đến 1952, Nhật Bản đã 
trải qua một thời kỳ đây biến động với biết bao nhiêu sự kiện 
đáng ghi nhớ. Mở đầu là cuộc xâm lấn chính nước Trung Hoa, 
một việc làm đầu tiên trong lịch sử lâu dài của Nhật Bản, tiếp 
theo vào tháng Chạp 1941, một trận đột kích bất thần bằng vũ 
khí không lực tối tân để tấn công vào một cường quốc kinh tế 
mạnh nhất thế giới cùng việc đưa quân đến những vùng xa xôi 
hẻo lánh như Miến Điện, Sumatra, New Guinea và quần đảo 
Solomon. Trong những năm cuối thập kỷ 1930 và đầu thập kỷ 
1940, các nhà lãnh đạo Nhật Bản thường dùng vũ lực để giải 
quyết những vấn đề có liên quan đến mối bang giao của Nhật 
với các nước ngoài. Việc đánh giá sai lầm về ý chí chiến đấu 
chống lại xâm lăng của người nước ngoài cộng với lòng tin quá 
đáng không kém vào tinh thần của người dân Nhật. Bài thuyết 
giảng về trật tự đạo đức mới ở Đông Á và một vùng rộng lớn, 
nhiệt tình sôi nổi của những người dân tộc chủ nghĩa cực đoan 
bùng lên tiếp theo những trận ra quân đầu tiên và sự ủng hộ 
cho cái đà tiến lên của quân lực Nhật, tất cả đã sụp đổ sau khi 
Nhật bị thất bại. Lực lượng của Nhật gặp những lực lượng khoẻ 
hơn trên không, dưới biển và trên đất liền, đã đưa đất nước đến : 
thất bại thẩm hại vào tháng Tám năm 1945. 

Có chuyện ngược đời là chính cái yếu tố trung tâm trong ý 
thức hệ của Nhật Bản, thể chế hoàng đế, lại đã đóng vai trò cực 
kỳ quan trọng trong việc làm cho người dân Nhật cam chịu thua 
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trận và chịu để quân đội nước ngoài đến chiếm đóng, một điều 
chưa từng có từ trước đến giờ. Thể chế hoàng đế sống sót để trở 
thành một phần của trật tự hiến pháp mới được soạn lại theo sự 
chỉ đạo của nước ngoài. Với sự thất bại, kết thúc sự nghiệp của 
những nhà quân sự và những người trước đây đã háo hức ủng 
hộ họ; giờ đây, một không khí mới được thịnh hành. Vốn bận 
tâm với việc khôi phục lại đất nước bị tàn phá trong chiến tranh, 
các nhà lãnh đạo mới ở Nhật quay về lo công việc cải cách trong 
nước. Các cố vấn nước ngoài và các nhà lãnh đạo mới đều dùng 
công cụ luật pháp để làm lại dần dần từng mảng trong cuộc 
sống của đất nước, với ý đồ không để cách mạng nổ ra mà là 
để ngăn cản nó. Trong tình hình hậu chiến, người dân Nhật tỏ 
ra rất dễ bảo. Nhưng ngược lại, trong tình hình chính trị quốc tế, 
Nhật Bản lại tổ ra thờ ơ sau năm 1945, một phần do bị ngăn cản 
bởi quân đội nước ngoài chiếm đóng, một phần do vai trò độc 
lập cũng không làm nổi còn nói chi đến vai trò lãnh đạo như 
suốt năm chục năm trước kia ở Đông Á. 

Cuộc chiến tại Trung Quốc 

Chính do trong bối cảnh người Trung Quốc ngày càng cứng 
rắn hơn trước, những hoạt động của người Nhật tại vùng cực Bắc 
của Trung Quốc, nên mới xảy ra cái gọi là sự kiện Trung Quốc. 
Giữa năm 1937, các nhà lãnh đạo quân sự của Nhật Bản vẫn 
chưa đặt kế hoạch gây chiến. Vậy mà vào ngày 7 tháng Bảy, 
quân đội Nhật đóng tại Trung Quốc, theo hiệp ước Tân Sửu ký 
năm 1901, sau phong trào Nghĩa hòa đoàn, đã va chạm với quân 
đội Trung Quốc tại nơi nối đường sắt ở ngoại ô phía Nam thành 
phố Bắc Kinh. Sau đó, không có tiếp theo những hoạt động 
quyết liệt của quân đội Nhật với mục đích nhằm thôn tính đất 
đai như đã xảy ra tại Mãn Châu hôi đầu thập kỷ. Khi xảy ra sự 
kiện, quân số Nhật Bản đóng tại Trung Quốc có khoảng một 
vạn. Tình hình chân chừ của Tokyo, đặc biệt trong số các lãnh 
đạo quân đội, đã bị gạt đi bởi áp lực từ những người không 
muốn chấp nhận để cho người Trung Quốc chống cự lại, nhất là 
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sự kháng cự của Quốc dân đảng có thú đô là Nam Kinh. Việc 
trong ba tháng gửi một số quân gấp đôi viện trợ là nhằm gây 
áp lực mạnh đối với chính quyền Quốc dân đảng để dàn xếp 
rộng hơn các vấn đề của Nhật Bản ở Trung Quốc. 

Trung Quốc kháng cự khiến người Nhật muốn dùng vũ lực 
để giải quyết nhanh... Quân đội Nhật từ Bắc Kinh và Thượng 
Hải (ở đây Nhật cũng có quân đóng giữ theo hiệp ước) toả ra 
chọn mục tiêu là những trung tâm lớn có đông dân cư và có 
nhiều mối giao thông, đường bộ, sông ngòi, kênh rạch và đường 
sắt. Tháng Chạp năm 1937, Nam Kinh thất thủ và bị cướp phá, 
với mấy vạn dân thường bị tàn sát. Chỉ từ sự kiện nhỏ leo thang 
trở thành lớn rộng, nhưng không có tuyên chiến, cuộc chiến lan 
rộng xuống miễn Nam Trung Quốc. Suốt trong tám năm sau đó, 
quân đội Nhật chiếm đóng theo mô hình những năm đầu cuộc 
chiến, kiểm soát những thành phố, những thị trấn có đường 
giao thông chật hẹp nối nhau nằm trong một khu vực rộng lớn 
hơn, trong đó có đủ loại lực lượng của Trung Quốc hoạt động. 
Cuộc chiến tranh ở Trung Quốc không có thắng mà cũng không 
có thua. 

Konoe Fumimaro (1891 - 1945), vị thủ tướng Nhật Bản vào 
thời có những sự kiện tháng Bảy năm 1937, lúc ấy vừa nhậm 
chức được khoảng một tháng. Là một hoàng tử dòng đõi nhà 
Fujiwara lừng lẫy và cũng là họ hàng gần với hoàng đế, ông là 
niềm hy vọng của những ai mong muốn lập lại ổn định chính trị 
và chế ngự được thế áp đảo của giới quân nhân. Những sự kiện 
vừa qua tuy không khiến cuộc sống dân chúng xôn xao như cuộc 
khủng hoảng ỏ Mãn Châu năm sáu năm về trước, nhưng giờ 
đây, những sự kiện đó đã trở thành nguồn quan tâm sâu sắc của 
các sĩ quan cao cấp trong quân đội. Tuy nhiên, cũng có những 
quân nhân thận trọng lại bị bác bỏ, còn triển vọng nhanh chóng 
dàn xếp với Trung Quốc cũng mờ mịt. Tài năng chính trị của thủ 
tướng Konoe trong việc quản lý giữ được thế chủ động của chính 
quyền dân sự trong vấn đề thiết lập chính sách, đã bị giảm đi 
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do ông không muốn điều đình thương lượng với bên Quốc dân 
đảng trong lúc quân đội Nhật đang thắng thế. Tháng 10 năm 
1938, quân đội Quốc dân đảng rối loạn rút lui dọc theo lưu vực 
thượng nguồn sông Dương tử, về thủ đô mới ở Trùng Khánh. 
Họ bỏ đất nhưng không chịu đầu hàng. 

Chính vào thời điểm đó, tháng Mười Một năm 1938, mười 
sáu tháng kể từ ngày khởi chiến, chính quyền Konoe ra bản 
tuyên cáo về "Trật tự mới ở Đông Á". Nội dung tuyên cáo gợi 
lại hai mươi mốt yêu cầu trước kia, bản tuyên cáo giờ đây nổi 
bật ở tính cách lời văn sôi nổi, nhưng không thực tế: 

Điều mà nước Nhật mong đợi tìm kiếm là thiết lập một 

trật tự mới bảo đảm ổn định vĩnh viễn cho miền Đông Á. 

Mục đích tối hậu của chiến dịch hiện nay của quân đội 

Nhật là như vậy. Trật tự mới đặt trên cơ sở quan hệ ba bên 

về sự tương trợ và cùng nhau phối hợp hành động giữa 

Nhật Bản, Mãn Châu quốc (tức Mãn Châu) và Trung Quốc 

về chính trị, kinh tế, văn hoá và mọi lĩnh vực khác. Mục 

tiêu của nó là bảo đảm công bằng quốc tế, hoàn thiện mặt 
trận chống cộng và tạo dựng nên một nền văn hoá mới và 
thực hiện một nền kinh tế gắn kết chặt chẽ suốt vùng Đông 

Á... Điều Nhật Bản mong muốn ở Trung Quốc là Trung 

Quốc sẽ chia sẻ gánh vác trong nhiệm vụ đem lại trật tự 

mới đó cho vùng Đông Á. 

Trong cuộc thảo luận trước khi chính quyền Konoe đưa ra 
bản tuyên cáo trên, các nhà phê bình đợt mở rộng khu vực 
chiếm đóng này đã đưa ra lý lẽ nói Quốc dân đảng với tính 
thần dân tộc của người Trung Quốc là một rào cản không thể 
vượt qua được để thực hiện cái hình ảnh một trật tự đạo đức 
siêu quốc gia, hài hoà ở Đông Á. Họ cũng đã nói cố gắng thực 
hiện mơ tưởng đó bằng vũ lực sẽ có kết cục thất bại. Trong 
nhiều trường hợp, những người đưa ra ý kiến bao gồm nhiều sĩ 
quan cao cấp trong quân đội, họ quan ngại việc tránh không để 
phong trào cộng sản ngày càng dâng cao ở Trung Quốc và sẽ 
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là những người kiến tạo ra chính sách của đất nước. Nói cụ thể: 
Trật tự Mới nghĩa là quân đội Nhật sẽ chiếm đóng tại những 
vùng then chốt, kiểm soát những đường giao thông tại những 
vùng quân đội Nhật đồn trú, cùng với những nhượng bộ về 
kinh tế. Do quân đội Nhật đòi hỏi ở người dân Trung Quốc địa 
phương miền Bắc ngày một nhiều, nên đã có những lực lượng 
du kích dưới sự lãnh đạo của đẳng cộng sản mở rộng hoạt động 
chống lại quân Nhật và những người Trung Quốc đi theo Nhật. 
Với tỉnh thần dân tộc ngày một lên cao, việc dùng vũ lực của 
những đạo quân nước ngoài chỉ giúp làm nổi lên con ma mà 
Trật tự mới có ý đồ xua đuổi đi. 

Cho đến tận 1941, thành công bề ngoài của Nhật Bản tại 
Trung Quốc đã phải đương đầu với tình hình căng thẳng ở địa 
phương, với quân đội Nga dọc theo đường biên giới phía Bắc của 
một vùng mà Nhật tuyên bố nắm quyền bá chủ. Cuộc chiến đấu 
tỏ rõ sức mạnh quân đội Nga xảy ra năm 1938, và lại một lần 
nữa vào năm 1939, đặc biệt tại Nomanhan, nơi vệ tính của Nhật 
Bản là Mãn Châu quốc giáp ranh với Ngoại Mông thuộc Nga. 
Một hiệp ước ký với Đức quốc xã và Ý coi nh: một hiệp ước 
chống cộng và là một biện pháp phòng ngừa Nga, đã được ký 
năm 1936, nhưng vừa đúng trước khi Đức tuyên chiến với Nga, 
Nhật Bản và Nga lại ký một hiệp ước bất xâm phạm năm 1941. 
Nhờ vậy, miền Đông Bắc Á được ổn định cho đến năm 1945. 

Tại miền Nam, do không có được những thành công thực 
sự tại Trung Quốc, chính quyền Nhật Bản đặc biệt chú ý tới vấn 
đề các cường quốc khác viện trợ vật chất và tinh thần cho chính 
quyền Quốc dân đảng. Những cường quốc kể trên đã phải vội 
viện trợ là do nhiều nguyên nhân, trong đó có những hoạt động 
quân sự của Nhật Bản đã đe dọa đến những quyền lợi kinh tế 
của chính các nước đó. Người Nhật cho nguyên nhân họ không 
khuất phục được chính quyền Quốc dân đảng là do các nước 
ngoài đã ủng hộ chính quyền đó, nên họ đã có một cuốn sách 
mỏng phát hành cho quân đội năm 1941, nội dung có câu: Dây 
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rốn của chính quyền Trùng Khánh chạy dài tới tận Anh và Hoa 
Kỳ”. Mối quan hệ của Nhật Bản với các Cường quốc bị cắt đứt 
vì cuộc chiến tại Trung Quốc và vì nội dung chống đường lối 
thuộc địa của Trật tự mới. Sau khi chiến tranh nổ ra tại châu 
Âu vào tháng Chín năm 1939, Anh, Pháp và Hà Lan tỏ ra ít 
chống đối sức ép phải cộng tác với Nhật trong những kế hoạch 
của Nhật tại vùng Đông á. Tính trước là Đức sẽ thắng, Nhật ký 
một hiệp ước mới với Đức và ý vào năm 1940, dọn đường cho 
Nhật thống trị một vùng rộng hơn ở Đông Nam á châu, với tư 
cách một thành viên của cái được cho là sẽ là một liên minh 
toàn thắng. 

Vì một số lý do, người dân Nhật có khuynh hướng tin vào 
những vị lãnh đạo nào tin rằng chỉ có chiến tranh mới đưa được 
đất nước Nhật thoát khỏi một hoàn cảnh mà họ cho là không 
thể chấp nhận được. Những tranh luận công khai chống Nhật 
tại Hoa Kỳ từ những ngày đầu thế kỷ, những đạc luật công bố 
rõ ràng có tính cách phân biệt đối xử với những di dân Nhật 
Bản sang Hoa Kỳ, tất cả đã tạo nên lòng căm ghét Mỹ tại Nhật 
ngay từ trước khi có những sự kiện ở Mãn Châu và những sự 
kiện tiếp theo. Lòng kiêu hãnh về quốc gia đã bị tổn thương. 
Hơn nữa, trong những năm thập kỷ 1930, mức sống của nhân 
đân Nhật Bản nói chung được cải thiện, mà giờ đây dường như 
có sự lo sợ Hoa Kỳ có những cố gắng ngăn cản sự mở rộng của 
người Nhật ra nước ngoài để tìm thêm thực phẩm và nguyên 
vật liệu cần thiết cho công nghiệp của một dần số đang lớn gấp 
bội một cách nhanh chóng. Chính vấn để ngày càng mong chờ 
nhiều hơn một môi trường thù địch đã là nguồn nảy sinh chiến 
tan chứ không phải là cảnh nghèo đói, ở Nhật Bản cũng như 

ở bất cứ nơi. 

Những sự kiện xẩy ra dưới thời nhiệm kỳ thứ hai của thủ 
tướng Konoe bắt đầu ngày 22 tháng Bẩy 1940, mở ra khung 
cảnh quân đội Nhật tiến về phía Nam. Vai trò của quân đội 
trong việc định ra chính sách của đất nước giờ đây nói chung 
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là đã được chấp nhận và đặc biệt nổi bật là việc thiết lập những 
hội nghị liên lạc về quan hệ quốc tế, giữa một số bộ trưởng 
trong nội các và những tướng lĩnh đứng đầu các ban tham mưu 
lục, hải quân. Ngày 27 tháng Bẩy 1940, hội nghị liên lạc quyết 
định đưa quân xuống phía Nam vào Đông Dương của Pháp để 
trợ sức cho cuộc chiến tại chính Trung Quốc và có nghĩ đến việc 
sẽ dùng lực lượng ở miền Nam xuất phát chính từ Đông Dương. 

Tài liệu đưa ra quyết định kể trên, với đầy rẫy những khó 
khăn cho Nhật trong quan hệ quốc tế, đã được vạch ra do 
những nhà quân sự chỉ nghĩ đến vấn đề chiến lược. 

Trước khi kết thúc năm 1940, một hội nghị liền lạc đưa ra ý 
kiến, củng cố những cơ sở ở miền nam Đông Dương để hoàn tất 
việc tiến quân sang Thái Lan. Tháng Bẩy 1941, một bộ phận rất 
lớn quân đội Nhật tiến vào Đông Dương mặc dầu Hoa Kỳ do 
biết rõ mục đích cuộc hành quân này đã phản ứng rất mạnh, 
bằng cách phong toả tài chính nhằm cắt đứt việc trao đổi buôn 
bán. Vì Nhật Bản vẫn mua của Hoa Kỳ những thứ vô cùng quan 
trọng về mặt chiến lược như sắt, thép, dầu; con số nhập cảng 
này lên tới sáu mươi phần trăm tổng số cung cấp của Nhật trong 
năm 1940. Việc này gây tác động rất mạnh: những kho dự trữ 
hiện có của Nhật không thể đủ để sử dụng quá hai năm. 

Sức ép của Hoa Kỳ là nhằm trước hết ảnh hưởng đến chính 
sách của Nhật đối với Trung Quốc. Sức ép này thất bại vì các 
nhà lãnh đạo Nhật Bản cảm thấy đã quá nhiều máu phải đổ ra 
trong một việc làm mà họ coi là một cuộc Thập tự chinh chính 
đáng về mặt đạo đức, nên họ đã từ chối không chịu rút lui khi 
chưa bị đánh bại. Tiếp đó, từ tháng Bẩy đến tháng Mười Một 
1941, một loạt cuộc hội nghị liên lạc đã đi đến quyết định nếu 
đàm phán mà Hoa Kỳ không chịu lật ngược hành động thì sẽ 
đánh thẳng vào lãnh địa của Hoa Kỳ, Anh và Hà Lan. Lý do 
chính buộc phải giải quyết vấn đề như vậy đã dường như là thế 
hoạt động của quân đội Nhật chậm một ngày chí thêm yếu về 
khả năng chiến đấu, đặc biệt là tình hình dự trữ đầu cạn kiệt. 
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Với một bộ phận lãnh đạo không thể nhìn đất nước mình tụt 
xuống hàng hai hoặc hạng ba trong vùng Đông Á này, thì dần 
đần bị tụt xem ra cũng tệ như đầu hàng qua những nhượng bộ 
trong đàm phán. Ý nghĩ này đã được Trung tướng Suzuki 
Teiichi, chủ tịch ban kế hoạch, chịu trách nhiệm về vấn đề tài 
nguyên, nói lên ngày 5 tháng Mười Một như sau: 

.. Vì khả năng chiến thắng trong giai đoạn đầu đã khá 
cao. Tôi tin rằng chúng ta cần lợi dụng cơ hội của cuộc 
chiến thắng chắc chắn này, cũng như tỉnh thần lên cao của 
toàn thể nhân dân, đồng lòng quyết tâm vượt qua cuộc 
khủng hoảng của đất nước, dù phải hy sinh tính mệnh, cho 
sản xuất và (giảm bớt) tiêu thụ cùng các mặt khác của cuộc 
sống đất nước. Để duy trì và tăng cường sức mạnh của đất 
nước ta, thiết nghĩ chiến đấu còn hơn chỉ ngồi yên chờ cho 
kẻ thù gây sức ép với chúng ta. 

Cuộc chiến tranh Thái Bình Dương 

Hai thời hạn cuối cùng đã liên tiếp được đưa ra để có kết 
quả thành công trong đàm phán ngoại giao với chính phủ Hoa 
Kỳ. Nếu đàm phán không thành công, Nhật sẽ tuyên chiến. Hạn 
cuối cùng lần thứ nhất được ngăn lại do thủ tướng Konoe từ 
chức nhiệm kỳ thứ ba và cũng là nhiệm kỳ cuối cùng của ông 
vào giữa tháng Mười năm 1941. Người kế nhiệm ông là Tướng 
Tojo Hideki (1884-1948), một quân nhân có tính cách quyết đoán, 
trái hẳn với Konoe luôn tránh hiếu chiến. Hạn cuối cùng lần thứ 
hai là cuối tháng Mười Một. Lập tức, tới ngày hạn cuối, những 
trận tấn công bất ngờ đã giáng qua Thái Bình Dương và vào 
Đông Nam Á, Nhật Bản tuyên chiến với Hoa Kỳ và Anh quốc. 

Thắng lợi đến rất nhanh chóng. Cuộc tấn công xuất phát từ 
căn cứ của hải quân Nhật giáng xuống các chiến hạm của Hoa 
Kỳ ở Trân Châu cảng, ngày 7 tháng 12 năm 1941 là một cuộc tấn 
công quan trọng nhất trong hàng loạt những cuộc đột kích đánh 
phá máy bay và kho tàng vũ khí của Hoa Kỳ trên các đảo Wake, 
Guam, Midway, Philippin, Hồng Kông và trên mặt biển từ đảo 
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Hải Nam đến miền Nam Thái Lan và Đông bắc Malayxia. Trong 
khi đi chuyển xuống miền nam, lính Nhật trong những tâầu chở 
đầy lính hẳn đã giết thời giờ bằng cách nghiên cứu, học tập cuốn 
sách nhỏ "Chỉ đọc cuốn sách này thôi - và chúng ta sẽ chiến 
thắng" với nội dung là những lời khuyên thực tiễn và đầy phấn 
khởi về cách làm đang để vượt qua chuyến đi bằng tàu biển này 
cùng cuộc chiến tranh trước mắt đang diễn ra trong những điều 
kiện vùng nhiệt đới xa lạ. Có lẽ những người lính đã ngạc nhiên 
khi thấy câu chuyện sẽ dễ dàng làm sao, như họ đọc. 

Với quyết tâm, xe động cơ của chúng ta sẽ vượt qua 
được. Cứ thẳng trước mặt mà tiến, dù có phải mang vác gì 
trên vai. Bọn lính phương Tây, những con người cao cấp 
nhưng rất mềm yếu và hèn nhát - chúng rất ghét đánh 
nhau ngoài trời mưa hoặc trong sương mù, hoặc vào ban 
đêm. Nhất là ban đêm (tuy rất thích hợp để khiêu vũ) 
chúng không thể quan niệm đấy là thời điểm tốt nhất để 
đánh nhau. Nếu chúng ta nắm lấy thời cơ, hoàn cảnh đó, 
chính là dịp tốt nhất cho chúng ta. 

Trong vòng năm tháng, từ ngày khởi sự, quân Nhật đã nắm 
chắc được toàn bộ bán đảo Mã Lai và pháo dài Singapo của 
Anh, Philippin (trước kia dưới quyền kiểm soát của Hoa Kỳ) và 
Đông Ấn Độ của Hà Lan (tức Inđônêxia ngày nay). Ngoài ra, 
quân Nhật còn tràn cả vào Miến Điện (thuộc Anh) ở phía Tây 
và một số hòn đảo thuộc Anh và Australia, bên kia những lãnh 
thổ của chính Nhật được uỷ thác, xuống xa nữa về phía Nam 
tới quân đảo Solomon ở vùng Tây Nam Thái Bình Dương. 

Quân đội Nhật tỏ ra thành công trong việc chiếm đất từ các 
cường quốc thuộc địa, hơn là chuyển bài thuyết giảng của họ về 
Sự Thịnh vượnÊ chung trong lãnh vực Đại Đông Á thành sự 
cộng tác thực sự với người dân sống trên những vùng đó. Những 
mô hình về tổ chức ở Nhật Bản, như những nhóm hàng xóm liên 
kết để địa phương kiểm soát, giờ đây cũng được thi hành ở vùng 
bị chiếm đóng, những nhu cầu (của người Nhật) phải được đáp 
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ứng ưu tiên, vậy cộng đồng thịnh vượng chung có nghĩa là dầu, 
cao su, thiếc, kẽm, bôcxit v.v... đều phải được chuyển từ Đông 
Nam Á sang Nhật Bản, còn nguyên tắc tuyên bố ở Nhật không 
hề đếm xỉa đến khát vọng của dân địa phương cho đến khi chính 
vị trí của quân đội Nhật trở nên tuyệt vọng. 

Ở Inđônêxia chẳng hạn, vì thiếu lao động để làm những 
công việc thiết yếu và dọn đẹp trong doanh trại đã khiến biết 
bao người phải đau khổ vì có ai đối xử tốt với đám người lao 
động này, phần ưu tiên chỉ dành cho một số ít trong đạo quân 
Peta. Trong lúc một số thanh niên Inđônêxia được sưởi ấm bởi 
những học bổng của nhà trường dạy tiếng Nhật và học thuyết 
sống chung, thì người nhiều tuổi hơn lấy làm khó chịu khi phải 
tính thời gian theo giờ địa phương của Nhật (chênh nhau một 
tiếng rưỡi đồng hồ) và nếu là người Hồi Giáo, họ sẽ thấy bị xúc 
phạm khi phải cúi đầu về phía Tokyo. 

Tuy nhiên, khi mọi việc đâu vào đấy, những chiến thắng 
của quân đội Nhật cùng nỗi sỉ nhục trước công chúng của 
những quan cai trị phương Tây trước kia, theo sau là cuộc thất 
bại của chính Nhật Bản, đã khiến dân tộc nhiều nước thuộc địa 
nhanh chóng hoàn tất được việc giành lại độc lập chính trị cho 
đất nước của họ. Những chế độ, mà Nhật Bản nuôi dưỡng vì 
lợi ích của chính họ tại Miến Điện và Philippin, ở Inđônêxia và 
Malaya, và ở Đông Dương khi chính quyền Pháp bị xoá bỏ năm 
1945, tất cả những chế độ kể trên đã trở thành một phần lịch 
sử ngày đầu của những quốc gia mới. 

Đại đế quốc Nhật Bản, vì có thể gọi là như vậy, trải dài trên 
một vùng hết sức rộng, trong vòng một năm, từ giữa năm 1942 
đến giữa 1943. Điều này chứng tỏ một thời gian quá ngắn để sử 
dụng tài nguyên của toàn bộ vùng làm nguồn sức mạnh cho 
cuộc chiến và như vậy phủ định triển vọng chiến thắng của các 
cường quốc Tây phương. Chiến thuật: củng cố miễn Đông và 
Đông Nam Á tạo thành một khối vững chắc đưới quyển kiểm 
soát của Nhật Bản - là chiến lược cơ bản của Nhật trong cuộc. 
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chiến. Những thất bại về hải quân đầu tiên của Nhật Bản tại 
biển san hô, và gần Midway vào tháng 5 và tháng 6 năm 1942, 
cho thấy một chút gì về sức mạnh có thể mang đến để đương 
đầu khi Hoa Kỳ toàn tâm tham gia vào trận chiến. Vào năm 
1943, những lợi thế có được do Nam tiến đã bị giảm thiểu vì 
Nhật Bản không còn làm chủ được đường biển, đặc biệt là 
nhường lại cho tàu ngầm của Hoa Kỳ. Năm 1942, tàu ngầm Hoa 
Kỳ đã đánh chìm 4.074 tấn, năm sau lên tới 388.016 tấn riêng 
tàu chở dầu, và một con số gấp đôi vào năm 1944. Thêm vào 
đấy là những thiệt hại trên mặt biển do chiến hạm Hoa Kỳ tấn 
công, do bị mìn và không tập, kéo dài đến mức Nhật Bản không 
thể thay thế ngay chỉ một phần nửa tổng số bị thiệt hại. Lần 
lượt đến tình hình thiếu tàu chuyên chở, cùng những nguy hiểm 
trên dọc đường dài giặc giã dần dần giảm hiệu lực của quân 
đội Nhật ở rải rác khắp nơi và do đường tiếp tế nguyên liệu 
cũng bị cắt, nên ngay khả năng tự vệ trên đất Nhật Bản cũng 
bị giảm sút khi phải chống trả những trận không tập ở tầm xa. 
Chiến lược tiến quân của quân đồng minh kết hợp với việc 
Nhật Bản thiếu tàu chuyên chở đã khiến một số hòn đảo cũng 
như một số vùng bị cô lập không có tiếp tế. Một vài ý niệm về 
hoàn cảnh tuyệt vọng của những vùng kể trên có thể thấy được 
qua những kinh nghiệm của một nhà báo Nhật được cử đi ghi 
lại những thành tựu của lĩnh vực Thịnh vượng chung Đại Đông 
Á tại New Guinea vào năm 1942. Ông ta kể lại, bệnh tật, đói 
khát và rối loạn tâm thần đã tiêu hao số quân bị đẩy lùi về bờ 
biển phía Bắc New Guinea trước cuộc tiến công của quân đồng 
minh, khiến đám quân Nhật kể trên phải lâm vào một hoàn cảnh 
đáng thương. Một ai đó đã dùng cụm từ: "đoàn quân bị bỏ rơi”. 
Những lời nói loé lên trong đầu óc tôi rồi khắc sâu vào 

đấy. Trước tình hình phát triển nghiêm trọng bất ngờ, Ban 

chỉ huy Hoàng gia không còn thì giờ để nghĩ đến những 
toán quân mà họ đã điều đi New Guinea. Thảm thay những 
anh chàng... (họ) hầu hết là những sĩ quan không chuyên 
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nghiệp và những chàng trai được gọi đi nhập ngũ trong số 

những người đân bình thường đang làm ăn yên bình. Phải 

chăng họ không phải là những đứa con của nước Nhật cũng 
như bất kỳ người dân Nhật nào khác? 

Tình cảnh tuyệt vọng này đã xảy ra ngay từ năm 1942 tại 
vành đai Đông Nam của vùng đất vừa mới chiếm được. 

Những thắng lợi lớn của Nhật Bản tại Singapo và Philippin 
trong chuyến quét nhanh về phương Nam đã không thấm vào 
đâu với những thua thiệt quân đội Nhật đã phải chịu đựng 
trong những trận bị đánh bại vào những năm 1943, 1944 và 1945 
trên con đường dài đến khi kết thúc trận chiến: tại Guadalcanal, 
trên quần đảo Solomo, trên vùng san hô vòng tại quần đảo 
Marshall và Truk tại Carolines, gần thành phố của Imphal Ấn 
Độ đúng ngang tầm qua biên giới Miến Điệtr, tại Saipan và 
nhiều hòn đảo khác tại Marianas, và cuối cùng, trên đảo 
Okinawa, quận cực Nam của Nhật Bản. Mỗi thất bại lại làm 
rung chuyển chính quyền ở Tokyo, với Saipan vào giữa năm 
1944 với Okinawa vào tháng Sáu năm 1945 đã khiến đầu tiên là 
tướng Tojo phải từ chức, sau đó là người kế tiếp Tojo làm thủ 
tướng, tướng Koiso Kuniaki (1880 - 1950). 

Những cố gắng cho cuộc chiến đã làm căng thẳng khả năng 
của Nhật Bản ngay từ ngày đầu xung đột tại Thái Bình Dương, 
đưa đất nước đến kiệt lực. Nói cho cùng, ngay từ 1941, Nhật 
Bản, suốt trong bốn năm đánh nhau ở Trung Quốc, đã điều 
động một đạo quân tới một triệu người. Đầu năm 1945, nhiều 
nhà máy đã nghỉ việc, hoặc hoạt động dưới công suất vì thiếu 
nguyên liệu, ngay từ trước khi chúng bị máy bay quân đồng 
minh tập kích đánh phá. Thiếu lao động đã ảnh hưởng đến sản 
xuất ở nông thôn cũng như ở các thành thị, những cuộc tập kích 
đã gây tử thương và tiêu hủy nhà cửa cho những người dân vốn 
đã thiếu thực phẩm. Khi chiến tranh kết thúc có đến một phần 
tư số nhà ở các thành phố bị tàn phá, và có thể có tới một triệu 
dân đã rời khỏi Tokyo. Tình hình quá tôi tệ khiến Hoàng tử 
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Konoe hối thúc các quan chức trong triều phải kết thúc cuộc 
chiến, sợ nếu không sẽ xảy ra cách mạng. 

Người đứng đầu chính quyền trong giai đoạn cuối của cuộc 
chiến không phải là người của quân đội, mà là viên đô đốc hải 
quân Suzuki Kantaro (1867- 1948), người đã thara gia trận đánh 
anh dũng Tsushima trong cuộc chiến Nga-Nhật và suýt chết 
trong cuộc bạo loạn đảo chính năm 1936. Chính ông là người đã 
thuyết phục hoàng đế đi một bước chưa từng có từ xưa đến nay, 
là tuyên bố ý kiến về một vấn đề có tầm quan trọng quốc gia: 
có hay không chấp nhận đầu hàng không điều kiện theo đòi hỏi 
của các Cường quốc đồng minh trong bản Tuyền bố Postdam 
ngày 25 tháng Bảy. Ý kiến giữa các nhà lãnh đạo Nhật Bản khi 
ấy không thống nhất. Ý kiến của hoàng đế có ánh hưởng đến 
các nhà lãnh đạo dân sự cũng như quân sự, chỉ được đưa ra 
trưng cầu vào ngày cuối cùng, lúc tình thế cực kỳ hiểm nghèo 
lần đầu tiên vào ngày 9 và sau là vào ngày 14 tháng Tám. Vừa 
trước đó, ngày 6 tháng Tám, quả bom nguyên tử thứ nhất đã 
được thả xuống Hiroshima và quả thứ hai, càng không thể 
tránh, được thả xuống Nagasaki ba ngày hôm sau. Cùng ngày 
hôm đó (9 tháng Tám), Nga rút lui khỏi hiệp ước trung lập ký 
với Nhật, và đem quân tấn công vào Mãn Châu, nơi đây quân 
Nhật không kháng cự nổi chỉ trong một đêm. Việc làm của Nga 
đã chấm dứt cố gắng nhờ Nga làm trung gian dàn xếp hoà bình. 

Trong hoàn cảnh đó, hoàng đế ủng hộ việc đầu hàng theo 
những điều kiện mà Tuyên bố Postdam đưa ra. Cuối cùng, chắc 
chắn với việc đầu hàng không điều kiện không có nghĩa là thể 
chế của Thiên hoàng cũng bị bãi bỏ, quyết định của triều đình 
được loan báo cho công chúng biết qua lời tuyên bố của nhà 
vua trên đài phát thanh ngày 15 tháng Tám năm 1945. Do không 
biết chắc có đạt được hoà bình hay không, nên trong mấy tháng 
và những ngày cuối, không khí căng thẳng nặng tru, tình hình 
này chỉ giảm đỡ khi mọi người đều thấy rõ tính chất hoà bình 
của việc quân nước ngoài đến chiếm đóng. Điều cực kỳ nực 
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cười là với sự kiện Nhật đầu hàng một cách hoà bình, xem ra 
dường như quyển uy tối quan trọng của hoàng đế đã được xây 
dựng nên do chính nhóm các nhà quân sự đã đưa đất nước 
Nhật Bản vào cuộc chiến tranh năm 1941. 

Việc chiếm đóng | 

Mặc dù quân đội Nhật đã tỏ ra ngoan cường anh đũng tại 
quận Okinawa, nhưng ở các nơi khác trên đất nước Nhật Bản, 
một khi lệnh đầu hàng được tuyên bố, không còn có sự kháng 
cự nào chống lại việc tiến quân của đồng minh. Tuy nhiên, mặc 
dù bên chiến thắng không dùng sức mạnh trực tiếp, nhưng suốt 
trong sáu năm tám tháng (tháng Tám, tháng Chín năm 1945 đến 
tháng Tư năm 1952) họ đã áp đặt một chế độ gián tiếp quân 
luật, dựa trên một đội quân nước ngoài chiếm đóng. 

Đi theo những đoàn quân đồng minh mà phần lớn là lính 
Mỹ, là những lính Nhật đã bị giải giới, và những người dân 
thường cùng gia đình họ hồi hương từ những nước ngoài, nơi 
họ đã sống hàng nửa thế kỷ. Những quang cảnh đổ nát chào 
đón họ trong các thành phố, với những mảng rộng đầy than, lô 
nhô những ống khói, những két sắt, những phòng kiên cố tránh 
bom và đôi khi là những mảnh tường thủng nát của một toà 
nhà bê tông, đi đôi với những câu trả lời chán nắn của những 
người dân. Quá mệt vì những cố gắng đổ vào chiến tranh, một 
chút sức lực còn lại giờ đây được dùng để đi tìm công việc làm, 
tìm một mái nhà, hoặc chút lương thực. Ở nông thôn, với lao 
động trở về làng, người dân có khá hơn. 

Việc chiếm đóng từ ngày đầu đã có tính chất vừa dân sự 
vừa quân sự, đứng đầu là Tướng Douglas Mac Arthur (1880 - 
1964), chỉ huy tối cao của quân đồng minh. Vai trò của ông được 
nêu rõ thoạt đầu trong bản Tuyên bố Postdam và sau, trong 
Chính sách ban đầu thời sau đầu hàng. Tài liệu sau này nêu rõ 
mục tiêu hàng đầu là loại trừ khả năng có thể có sự đe dọa 
quân sự trong tương lai và khuynh hướng dân chủ được hết sức 
- khuyến khích, coi đấy là phương tiện để đạt mục tiêu trên. Theo 
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quy định, việc chiếm đóng sẽ tiến hành qua chính quyền Nhật 
Bản. Quá trình tiến hành việc làm này phải càng ngày càng chú 
ý đến những chỉ tiết. 

Quyết tâm thành công của công cuộc chiếm đóng được thể 
hiện trong việc Thanh trừ. Đây là một việc làm không đổ máu, 
nhằm loại bỏ những quan chức quan trọng trorg bộ máy chính 
quyền trước kia, và có khác cả về mục tiêu cũng như về tác 
dụng với việc có phần không chắc chắn lắm là đưa ra toà xét 
sử một số lãnh đạo trước kia với tội danh nghiêm trọng hơn 
nhiều là tội phạm chiến tranh, qua đó Tojo Hideki và sáu 
người khác bị xử tử. Kết quả cuộc Thanh trừ (Thanh lọc) là có 
khoảng 167.000 quân nhân chuyên nghiệp và đặc biệt là hải 
quân, không được tham gia vào hoạt động chính trị, vì họ bị 
coi là có trách nhiệm nặng trong việc đưa đất nước vào chiến 
tranh. Tổng cộng có khoảng 200.000 người bị Thanh lọc nhằm 
mục đích rộng hơn là cải tạo sự lãnh đạo đất nước, bảo vệ nên 
dân chủ nghị viện, chống lại cánh cực hữư và sau năm 1950, 
cả cánh cực tả. Sự thay đổi chính sách về Đông Á đã liệt cả 
những người cộng sản vào phạm vi bị thanh lọc trước khi công 
việc này kết thúc. Một cách xây dựng hơn, ban tham mưu của 
tướng Mac Arthur đã hối thúc chính quyền Nhật Bản vào giữa 
những năm 1946 và 1950, thông qua luật cải cách việc thi hành 
luật pháp, cải cách chính quyền địa phương, cảnh sát, giáo 
dục, quan hệ lao động, về địa chủ ở nông thôr. và các doanh 
nghiệp lớn. Trong nhiều trường hợp, ý đồ là nhằm hạn chế 
quyền lực của chính phủ trung ương, tăng quyền lực cho địa 
phương ở một số trường hợp khác nhằm củng cố quyển hạn 
của cá nhân và những hội hoạt động theo luật pháp. Trong 
mọi trường hợp, nhân viên của Đoàn chiếm đóng giám sát 
việc làm của chính quyền Nhật Bản ở những nơi họ không 
trực tiếp thi hành. : 

Tốc độ nhanh chóng thi hành chính sách ban đầu sau đầu 
hàng cùng những chỉ thị khác xuất phát từ tuyên bố Postdam, 
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đã tạo nên một vẻ thống nhất đáng nghi, không chắc chắn của 
những việc làm kể trên. Người Hoa Kỳ không biết gì mấy về 
người Nhật và thậm chí không biết cả tiếng Nhật, thành công 
trong việc đưa quá nhiều luật vào Nghị viện còn tuỳ vào ý thức 
cộng tác của nhiều người Nhật. Tuy bề ngoài có một số người 
Nhật cố gắng chiều theo các quan chức chiếm đóng, đi trước cả 
những ý muốn của họ, nhưng cũng có những người khác, nhân 
cơ hội lại đem thi hành những ý tưởng của họ có từ trước, và 
yếu tố này đã làm giảm bớt sự đứt quãng giữa cuộc sống của 
nhân dân trước và sau chiến tranh. Không phải vai trò chính 
sách của việc chiếm đóng là chỉ hạn chế trong việc thực hiện 
những tư tưởng, ý nghĩ đã ấp ủ từ lâu trong đầu óc những quan 
chức cao cấp và có tinh thần cải cách của chính quyền Nhật 
Bản; thực ra không hề có ý đó; nhưng ở một mức độ nào đó thì 
tình hình trên xem ra đã xảy ra. Hơn nữa, quyền lực chiếm đóng 
hầu như không làm gì để thay đổi những quá trình thi hành 
hoặc những thông lệ thực tiễn trong việc cai trị đất nước. 

Chỉ trong lĩnh vực ngôn từ chính trị là quyền lực chiếm đóng 
tỏ ra đã có đóng góp một cách đặc biệt độc đáo. Cậy thế mạnh 
đã thắng trên trận địa và là một người có lòng tự tin mạnh mẽ, 
viên chỉ huy tối cao vẫn thường xuyên nói về dân chủ kết nối 
sự ra đời của một nước Nhật Bản hoà bình với chính quyền dựa 
trên ý nguyện được tự do phát biểu của người dân Nhật. Về phía 
hoàng đế, trong một bài nói chuyện với nhân dân vào dịp năm 
mới 1946, ông đã từ bỏ cái hào quang thần bí của mình, nhưng 
lời lẽ của ông không hề vay mượn những gì thường thấy trong 
kho những tuyên bố dân chủ của Hoa Kỳ. Bài nói chuyện của 
hoàng đế được thể hiện đáng nhớ nhất trong bản hiến pháp mới 
1947, nội dung thẳng thắn dựa trên những ý tưởng về quyên tối 
cao của nhân dân. Điều 1 có nói: 

Hoàng đế sẽ là biểu tượng của Nhà nước và là sự thống 
nhất của nhân dân, vị trí của Hoàng đế cũng xuất phát từ 

ý muốn của nhân dân, cơ sở của quyển lực tối cao. 
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Nhưng có lẽ phần đi trệch đáng chú ý nhất về lý thuyết 
cũng như trong thực tiễn của bản Hiến pháp hiện hành, không 
chỉ của Nhật Bản mà của cả thế giới đã thể hiện qua điều 9: 

Chân thành mong muốn có được một nền hoà bình quốc 
tế dựa trên cơ sở công bằng và trật tự, nhân dân Nhật sẽ 
mãi mãi từ bỏ, không coi chiến tranh là quyền tối cao của 
đất nước, và sự đe dọa dùng vũ lực là một phương tiện để 
giải quyết những tranh chấp quốc tế. 

Nhằm thực hiện mục tiêu đề ra ở đoạn trên, các lực lượng 
lục quân, hải quân và không quân cùng những gì có tiêm năng 
gây chiến tranh sẽ không bao giờ được duy trì. Quyền gây chiến 
của nhà nước sẽ không được thừa nhận. 

Ý muốn của tướng Douglas Mac Arthur, chỉ huy của quân 
đội chiến thắng đã quyết định việc viết nên những ý kiến trên 
vào bản hiến pháp. Những quần chúng mệt mỏi vì chiến tranh 
cũng như những người hoạt động cho phong trào hoà bình đều 
không có can dự gì vào việc này. Bản hiến pháp mới được viết 
theo rất sát với bản dự tháo phát xuất từ Đại Bản doanh đội 
quân chiếm đóng vào tháng Hai năm 1946. Sự thật này, cùng 
sức ép đè lên chính phú Nhật Bản và Nghị viện phải theo sát 
với bản dự thảo, khiến cho ngôn từ dùng trong bản hiến pháp 
không gợi lại bản hiến pháp thời Minh Trị, mà chỉ như là mớ 
tư liệu của lịch sử chính trị Hoa Kỳ. Đúng theo lời lẽ mới, hoàng 
đế đã đi từ cung điện của ngài đến trụ sở Nghị viện để công 
bố bản hiến pháp vào tháng Năm năm 1947, trái với những nghỉ 
lễ ngày trước. Trong những năm thập kỷ 1930, các quan chức 
cầm quyển thường có khuynh hướng không cho dân chúng nhìn 
thấy mặt Thiên hoàng. Giờ đây, hoàng đế có thể được chụp ảnh 
trên một chiếc xe ngựa, hai tay ngài giơ lên, một tay cầm mũ 
khi xe đi qua quảng trường ở phía ngoài cung điện. 

Trái với lối ngôn từ dùng thời bấy giờ và như thể hiện trong 
bản hiến pháp, chính Nghị viện lại biểu hiện rất rõ tính liên tục 
của cuộc sống chính trị. Đúng là hàng ngũ các quý tộc trước kia 
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chỉ ít lâu sau chiến tranh, đã bị xoá bỏ và Thượng viện trở thành 
Viện Cố vấn. Song, tại Hạ viện, vốn từ đã lâu vẫn thực sự là 
trung tâm hoạt động của nghị viện, mọi phương pháp hoạt 
động, cách tổ chức đảng phái và chính bản thân nhiều đảng 
viên, tất cả đều là sót lại từ những ngày trước chiến tranh, chí 
ít là trong một thời gian. Hatoyma Ichira (1883-1959), người sáng 
lập đảng Tự do sau chiến tranh trước đây đã là bộ trưởng bộ 
Giáo dục từ năm 1931 đến năm 1934. Năm 194ó, ông bị thanh 
lọc khỏi đời sống công quyền. Người kế tiếp đứng đầu đảng Tự 
đo, Yoshida Shigeru (1878-1967) trở thành vị thủ tướng nổi bật 
xuất sắc trong thời kỳ chiếm đóng. Tuy mới mẻ trên con đường 
chính trị, Yoshida vẫn thể hiện được tài năng của mình vì trong 
nhiều năm trước đây ông đã là một nhà ngoại giao chuyên 
nghiệp xuất sắc. 

Giờ đây, những quan chức cao cấp bước vào cuộc sống 
chính trị bằng cách gia nhập đảng trước khi vào làm việc tại nội 
các. Những người này tạo nên sự lãnh đạo của chủ nghĩa bảo 
thủ an toàn và nhạy cảm. Triết lý chung của họ là đối lập với 
thuyết cấp tiến, thuyết Mac-xit hoặc dân tuý cực đoan. Tuy 
nhiên, theo cách của họ, họ là những người bênh vực mạnh mẽ 
chủ nghĩa hiện đại và muốn để xuất ra những cải cách thực 
dụng và đổi mới công tác hành chính. Họ không tin vào chủ 
nghĩa duy tâm cực đoan phi thực tế, cũng mạnh mẽ như họ tỏ 
ra linh hoạt thận trọng. 

Qua sự thật là hầu hết những thay đổi trong cuộc sống công 
cộng đều được thực hiện theo đúng luật pháp, không có bạo 
lực, vậy thời kỳ chiếm đóng xem ra dường như không phải là 
cách mạng mà là cải cách thì đúng hơn. Tuy nhiên, nên phân 
biệt giữa thứ cải cách nhằm đáp ứng mục tiêu của các quan 
chức hoặc những phong trào chính trị ở Nhật Bản thời trước 
chiến tranh, như quyền bầu cử của phụ nữ, cải cách ruộng đất, 
và những cải cách mà trước kia không hề được nghĩ tới như cải 
cách giáo dục. 
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Về vấn đề cải cách ruộng đất, Chính phủ Nhật Bản trước 
năm 1950 đã phân chia lại hơn một triệu rưởi hecta ruộng đất 
và như vậy hầu hết các tá điển trở thành nông dân có ruộng. 
Những kinh nghiệm về kiểm soát nông nghiệp trong thời chiến 
trước đây, quyền lực cứng rắn của chiếm đóng cùng nhiệt tình 
hiểu biết của các quan chức và của nông dân, tất cả đã giúp cho 
có được một giải pháp lâu bền của vấn để quan trọng. Lạm 
phát kết hợp với sự kiểm soát của chính quyền đã khiến cho các 
địa chủ chấp nhận việc chia lại ruộng đất với mức đền bù thấp. 
Phải đợi mười ba năm sau khi kết thúc việc chiếm đóng, vào 
năm 1965, sức mạnh cử tri của những địa chủ cũ đã khiến họ 
được Chính phủ đền bù nhiều hơn. Không có mưu đồ nào nhằm 
xoá bỏ chính chính sách cải cách ruộng đất. 

Về vấn để giáo dục, dưới sự thúc ép của chính quyền chiếm 
đóng, các nhà chức trách Nhật Bản cắt những nội dung quân 
phiệt và dân tộc chủ nghĩa cực đoan trong các sách giáo khoa 
và thanh lọc giáo viên, cũng như các quan chức trong ngành 
giáo dục. Sau đó, từ năm 1947, bằng cách này hoặc cách khác, 
các học sinh được khuyến khích kéo dài thời gian học qua cấp 
hai, vào những trường trung cấp, đại học được mở ra rất nhiều 
và được nhà nước công nhận. Sự phát triển này phản ánh định 
kiến của người Mỹ về giáo dục và xã hội, ngược lại với ý niệm 
của người Nhật, trước chiến tranh, cho rằng học cao cấp chỉ để 
dành cho một số ít người mà thôi. 

Ở học đường cấp dưới, trong quãng thời gian chín năm bắt 
buộc phải đi học do Hoa Kỳ gây sức ép vào thời điểm nền kinh 
tế kiệt quệ, có một chủ đề mới được đưa vào giáo trình là khoa 
học xã hội. Giáo trình do Mỹ đề xuất đòi hỏi học sinh phải tự 
mình va chạm với những vấn đề xã hội và cố gắng giải quyết 
tại lớp học. Học như vậy khuyến khích học sinh có thái độ phê 
phán đối với trật tự xã hội và hiểu rõ vai trò của cá nhân trong 
xã hội là một vai trò tích cực có thể làm lại tương lai. Những 
vấn để hoà bình, đân chủ và văn hoá cần được nhấn mạnh, coi 
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đấy là những thành phân chủ yếu của xã hội Nhật Bản mới sau 
này, được xây dựng vì hạnh phúc của toàn dân. Chương trình 
này rất phù hợp với lối nói hoa mỹ thời bấy giờ, và với giáo 
viên, nó tạo nên phong trào đánh giá lại sâu sắc mục đích của 
giáo dục và đã có những cuộc thảo luận nhóm nghiêm túc. 

Những nhà bình luận, cả người Nhật lẫn Hoa Kỳ, sau đó 
thường đánh dấu hỏi về hiệu quả của những thay đổi vươn tới 
xa, trên diện rộng toàn quốc như vậy. Hiện giờ cũng chưa có 
thể có sự đánh giá chung cuộc về những chính sách giáo dục 
của chính quyền chiếm đóng. Tuy nhiên, việc mở rộng vội vã 
lên cấp ba (trung cấp và đại học) tất nhiên không thể tránh khỏi 
những vấn đề như tiêu chuẩn thấp, lương trả giáo viên, công 
nhân viên thấp và có quá nhiều sinh viên, trong một thời gian 
ngắn và ở một mức độ nào đó. Chương trình giảng dạy các môn 
khoa học xã hội có tính cấp tiến như vào năm 1947. Hình thức 
nguyên thuỷ của nó người ta thấy quá khó để giảng dạy và 
những thành tựu trước đây của chính quyển thì quá cẩu thả. 
Nhưng vì việc thử nghiệm những ý tưởng mới về giáo dục trong 
một hoàn cảnh chưa hề có bao giờ, cũng không cần xoá bỏ, coi 
đây là một việc làm để lấy lòng những lực lượng chiếm đóng 
và như vậy để họ yên tâm rút khỏi Nhật Bản cho sớm. 

Phải có thời gian, cộng với sự thù địch của Hoa Kỳ đối với 
các nước cộng sản, để cho quyền lực chiếm đóng xúc tiến việc 
phục hồi kinh tế ở Nhật Bản. Sự quan tâm đến những vấn đề 
giải giới và dân chủ hoá đã dẫn đến những cố gắng đập vỡ 
những hình thức tập trung quyền lực kinh tế, và việc thanh lọc 
một số đại doanh gia. Nhưng đúng khi trong tình hình mới cuộc 
thanh lọc mở rộng tới những người hoạt động của cánh tả, thì 
lại có những việc làm tích cực của quyển lực chiếm đóng vào 
thời gian sau năm 1948, là củng cố nền kinh tế tư bản của Nhật 
Bản, lấy đó làm đối trọng đối với thành công của cộng sản 
Trung Quốc. Tình hình lạm phát tràn lan từ sau cuộc chiến Thái 
Bình Dương, nay nhờ Hoa Kỳ giúp đỡ nên đã được chặn đứng 
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và khi cuộc chiến nổ ra ở Triều Tiên vào năm 1950, nhiều hãng 
buôn lớn tại Nhật đã vui vẻ nhận đơn đặt hàng cung cấp cho 
các lực lượng Liên Hiệp Quốc. Tình hình gợi nhớ lại trong chiến 
tranh thế giới thứ nhất, việc phục hồi kinh tế đã giúp Nhật Bản 
lấy lại nền độc lập chính trị của mình. 

Chấm dứt thời kỳ chiếm đóng là thành tựu lớn nhất của ông 
Yoshida Shigeru. Tình hình này đã có dấu hiệu báo trước vào 
năm 1950, khi chính quyền Nhật Bản được phép thành lập lực 
lượng phòng vệ để thay thế quân đội Mỹ trong việc bảo vệ an 
ninh quốc nội. Thực tế, quân đội này không còn thực sự quan 
tâm đến tình hình ở Nhật Bản mà thực sự quan tâm đến những 
tính toán về mặt chiến lược ở Đông Á. Việc chính quyền Nhật 
Bản thoả thuận ký công ước quân sự với Hoa kỳ đã cho phép 
quân đội Hoa Kỳ ở lại Nhật Bản, thậm chí cho đến cả sau khi 
ký hiệp ước hoà bình ở San Francisco tháng Chín năm 1951 và 
việc chính thức kết thúc Chiếm đóng vào tháng Tư năm 1952. 
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Tắi BÚT 


Một nhà quan sát có thể được tha thứ khi nhìn ngắm quang 
cảnh thành phố Tokyo vào một ngày tháng Năm năm 1952, bốn 
ngày sau khi chấm dứt cuộc Chiếm đóng, và tiên đoán Nhật 
Bản sẽ có một tương lai ảm đạm về chính trị và rối loạn xã hội. 
Ngay hôm đó, một cuộc náo loạn nghiêm trọng đã nổ ra bên 
ngoài hoàng cung khiến hai người bị chết và hơn hai nghìn 
người bị thương. Nhưng mười bảy năm chín tháng sau, cuộc 
phán xét tại toà án về vụ kể trên đã tuyên án một số người gây 
náo loạn, việc này khiến cho những người sống dưới một chế 
độ lập hiến cực kỳ ổn định, chỉ than phiền về cung cách làm 
việc chậm chạp và nặng nề của cơ quan lập pháp. Cũng tương 
tự, các nhà kinh tế năm 1952 đã không tin tưởng vào nền kinh 
tế Nhật Bản có thể tồn tại và tăng trưởng được. Nền kinh tế này 
gọi là được phục hồi sau thời chiến tranh tai hại chỉ nhờ vào 
được kích lên bởi những chi phí phi thường của quân đội Mỹ 
đổ vào cuộc chiến ở Triều Tiên. Nhưng sau bốn thập kỷ, những 
người bi quan tỏ ra là đã nhầm trong dự đoán về kinh tế cũng 
như về chính trị. 

Những dự đoán dựa trên một công trình nghiên cứu về tình 
hình gần đây ở Nhật Bản có thể đã đúng hơn. Từ 1952, Nhật 
Bản với số dân ít hơn đã sản xuất ra nhiều hàng hoá và dịch vụ 
hơn trong quá khứ. Suốt trong bốn mươi hoặc hơn bốn mươi 
năm, mức tăng sản lượng hàng năm, nói chung, duy trì kéo đài 
được đã nâng Nhật Bán lên một vị trí ngày nay chỉ kém có một 
nước trên thế giới là Hoa Kỳ về sức mạnh kinh tế. Ngoài ra, 
việc sử dụng rộng rãi phương pháp tránh thai và việc phá thai 
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được hợp pháp hoá đã giảm thiểu mức sinh sản xuống khiến 
Nhật Bản là một trong số những nước có mức sinh sản thấp 
nhất thế giới. Do đó, dù cho dân số đã tăng từ tám mươi ba 
triệu năm 1950 lên hơn một trăm hai mươi ba triệu năm 1990, 
thì con số tăng đó cũng phản ánh cấu trúc dân số thanh niên 
sau cuộc chiến Thái Bình Dương chiếm đa số và, rõ ràng là, cuối 
cùng, chẳng còn lâu nữa, vào cuối thế kỷ này, con số đó sẽ 
giảm. Thực tế, hiện nay Nhật Bản có dân số đang già đi, đôi lúc 
thiếu lao động ở một vài khu vực của nền kinh tế. Nhưng điều 
bất lợi đó thực ra không đáng kể nếu đem so sánh với những 
hỗ trợ rất lớn có được ở trong một xã hội tư bản và dân chủ, 
tăng cho thu nhập tính theo đầu người, do kết hợp tỷ lệ sinh 
sản giảm thấp với sự tăng trưởng kỳ diệu về sản xuất. Chưa bao 
giờ trong lịch sử đất nước, cá nhân người Nhật Bản được phong 
lưu như hiện nay, và sự giàu có này sẽ tiếp tục trong một tương 
lai trông thấy được. Sự thực đúng là như vậy, dù cho bước đi 
làm giàu có thể bắt đầu chậm đi trong những năm đầu thập kỷ 
90, và nhiều nước tại Đông Bắc và Đông Nam châu Á cũng 
đang đi theo con đường làm giàu của Nhật Bản, qua cái mà 
người ta gọi là sự lớn mạnh của kinh tế hiện đạ:. 

Thành công kinh tế có được là do đẩy mạnh một số khuynh 
hướng lịch sử và ảnh hưởng xã hội. Một số khuynh hướng quay 
trở lại với thời kỳ Tokugawa. Chẳng hạn, việc thành thị hoá hay 
phong trào mạnh mẽ về giáo dục và phổ biến rộng rãi tin tức. 
Một số lĩnh vực khác, nhất là công nghiệp hoá trong thời gian 
sau chiến tranh của Nhật Bản càng ngày càng lệ thuộc vào dầu 
hoả là nguồn sản xuất ra điện lực, cũng có khởi đầu từ thời 
Minh Trị. Một nhân tố quan trọng khác, đạo đức xã hội luôn 
luôn nhấn mạnh vào lòng trung thành với tổ chức và mục đích, 
nét đẹp này khó có thể nói đã được tăng cường từ năm 1945. 
Nếu có thể nói thì nó đã bớt nghiêm ngặt hơn. Lại còn "chế độ 
gia đình Nhật Bản" vẫn tồn tại và đã là một yếu tố bất biến 
trong lịch sử hiện đại của đất nước. | 
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Tình hình thành thị hoá và tỷ lệ sinh sản giảm đã dẫn đến 
việc giảm số dân sống tại vùng nông thôn, không những chỉ ở 
tỷ lệ so với toàn bộ dân số trong nước (người ở nông thôn hiện 
nay chỉ chiếm khoảng hai mươi phần trăm toàn dân số) mà cả 
ở con số tuyệt đối. Những làng mạc xa thị trấn, xa những khu 
công nghiệp, dân số giờ đây ít hơn bốn mươi năm trước kia. 
Một phần vì tình trạng di dân từ nông thôn ra thành thị, một 
phần vì cơ khí hoá, và một phần vì những thành viên các gia 
đình làm ruộng dễ tìm được việc tại các thị trấn gần đấy, việc 
này đối với những người thích sống ở nông thôn thấy dễ dàng 
hơn ông cha họ trước kia. Cải cách ruộng đất với thuế quan bảo 
vệ và sự trợ cấp rộng rãi của Chính phủ về gạo thóc, đã nâng 
thu nhập của nông dân lên khá, trên mức đủ sống, và cuộc sống 
người nông dân về mặt vật chất không đến nỗi quá khó khăn 
như trước kia. Hơn nữa, sự giúp đỡ về tài chính cùng những trợ 
giúp về cơ khí, về khoa học cho người làm ruộng đã khiến cho 
ít người làm ruộng hơn mà vẫn sản xuất dư thừa gạo thóc. Nhật 
Bản tiếp tục dẫn đầu các nước khác ở châu Á rất xa về tổng sản 
lượng thóc thu hoạch theo đầu mỗi hecta. Ngay dù dân số Nhật 
Bản đã tăng lên một trăm hai mươi ba triệu, các kho thóc của 
chính phủ vẫn thường xuyên có đủ dự trữ cung cấp đủ thực 
phẩm chính yếu cho toàn quốc. Tình hình nông nghiệp tự túc 
được là điều chưa từng có từ giữa thời Minh Trị và được coi là 
ân huệ kết hợp của các chính quyền cận đại và của những người 
đóng thuế (chủ yếu ở thành thị). 

Những dư thừa của nông nghiệp và vấn đề sử dụng những 
dư thừa đó ra sao dường như là một tấm huy hiệu công lao mà 
thần kinh tế nhất quyết ban cho những xã hội phát triển hiện 
đại. Vấn để ô nhiễm môi trường cũng vậy. Ô nhiễm nổi lên 
cùng với những sản phẩm còn thô của toàn quốc. Nhật Bản, 
một nước tương đối nhỏ, công nghiệp hoá cao độ, nền công 
nghiệp tập trung dọc theo con trục đông dân cư từ miền Bắc 
đảo Kyushu tới Tokyo, nên đặc biệt dễ chịu ảnh hưởng của ô 
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nhiễm môi trường đủ loại: không khí, mặt đất, trên biển. Cũng 
như ở các nước khác vấn đề còn chậm được mọi người và chính 
quyền quan tâm, và chưa ai có thể nói nó đã được giải quyết 
hoàn toàn. Hơn nữa, trong lĩnh vực này cần phải không ngừng 
cảnh giác vì công nghệ mới thường mang theo những nguy 
hiểm mới. Tuy nhiên, toàn bộ tình trạng này trong những năm 
giữa thập kỷ 1990, ta thấy tốt hơn trong những năm thập kỷ 
1970, nhờ việc sử dụng xăng không chì trong số những cải tiến 
khác. Trong việc đối đầu và đến một mức độ nào đó, khắc phục 
ô nhiễm, chắc chắn Nhật Bản đã nhờ được đức tính của người 
dân vốn có thói quen tự đặt ra những mục tiêu để rồi thực hiện 
và có quy ước cho vấn đề hợp tác giữa chính quyền và các nhà 
doanh nghiệp, cũng như bị thúc đẩy bởi tình trạng cấp bách của 
- vấn đề trên toàn đất nước. Ngày nay, ở Nhật Bản còn có một 
bạn đồng hành với công nghiệp hoá và mức sinh hoạt cao, một 
bạn đồng hành phổ biến và có hại là vấn để chuyên chở và 
những tiện nghỉ, nhất là ở các thành phố lớn. : 

Những bước tiến của nền kinh tế được đánh dấu bằng việc 
- sử dụng mạnh mẽ hơn vốn tư bản và những máy móc tỉnh vi 
phức tạp. Những chiếc xe ủi của Mỹ mà dân tại những thành 
phố đã trố mắt nhìn khi máy san phẳng thành phố dọn quang 
_ mặt bằng để xây dựng, những máy đó hiện nay đã có những 
đối tác tại Nhật Bản. Khai hoang ruộng đất, từ thời bình minh 
trong lịch sử Nhật Bản, thường có nghĩa là những cánh đồng lúa 
mới, giờ đây việc làm này giúp cho việc xây dựng những nhà 
máy lọc dầu và những công trình ngành công nghiệp hoá dầu 
trên những khu đất phẳng, bên những bến cảng sâu để cho 
những tàu khổng lỗ chở dầu từ vịnh Ba Tư đến. Sản lượng các 
chất dẻo và những sợi tổng hợp mới đã mở ra biết bao nhiêu là 
công việc thích hợp và có lợi cho lĩnh vực công rrghiệp nhẹ, nơi 
hiện nay, những công nghệ đã có từ lâu như nghề đồ gốm cũng 
hiện đại, công nghệ nhiếp ảnh cũng hoạt động phát đạt. Đồng 
thời ngành công nghiệp nặng cũng tiến bước, đặc biệt trong 
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công nghệ sản xuất xe cộ cùng những vật phẩm tiêu dùng bền 
vững. Phần lớn công nghệ là mua của các hãng Hoa Kỳ, nhưng 
trao đổi hai chiều cũng phát triển với sự đóng góp của Nhật 
Bản, chủ yếu là các kỹ sư điện tử và giao thông. 

Các kiến trúc sư Nhật Bản cũng đã nhanh chóng lấp lỗ hổng 
tạo nên do các nhà lãnh đạo quân sự chỉ thích thẩm mỹ theo lối 
truyền thống và cũng vì chiến tranh làm gián đoạn. Sau trận 
động đất năm 1923, khi bê tông cốt thép đã tỏ rõ hơn hẳn gạch, 
thì những kiến trúc sư được đào tạo sau đó, đều khâm phục 
những toà nhà xây dựng sau chiến tranh, như Toà nhà Bạn đọc 
ở Tokyo; toà nhà cho thấy những kỹ năng tân tiến trong việc ứng 
dụng thép, kính và bê tông vào xây dựng. Ngoài ra, đã có những 
trao đổi với nước ngoài về những ý tưởng trong công nghệ xây 
dựng những toà nhà công cộng và thiết kế những nhà tư nhân. 
Le Corbusier (1887-1965) là một tên tuổi rất được kính trọng ở 
Nhật Bản, và Tange Kenzo (sinh 1913) đã nổi tiếng ở nước ngoài 
với công trình Phòng thể dục Olympic. Người ta ít biết đến sự 
hiện có nhiều kiến trúc sư hiện đại như Tange, họ đã làm công 
việc thiết kế những toà nhà thị chính, cùng những phòng để hoà 
nhạc và vui chơi giải trí, những thư viện cộng đồng và những 
phòng Thể dục. Một số những toà nhà hết sức nổi bật ở Nhật 
Bản thấy có nhiều tại các thành phố lớn, còn có rải rác ở các 
thành phố nhỏ hơn. Những tòa nhà đó không át những bức 
tranh thành phố như các lâu đài thành trì xưa kia, chúng phục 
vụ những công dân của thời đại thế tục này cũng như trước kia, 
những đền, miếu đã phục vụ làm những tiêu điểm cho cuộc 
sống cộng đồng. Những toà nhà cộng đồng này chỉ ra con đường 
đi lên, nêu ra những cái cần ưu tiên của xã hội, khác nào những 
ga xe lửa và những nhà ngân hàng đã làm trong thời Minh Trị 
trước chiến tranh ở Nhật Bản. 

Tổ chức và những hoạt động mậu dịch lần đầu tiên được ˆ 
quyền lực Chiếm đóng ban hành luật cho phép được tự do hoạt 
động, và trong những năm cuối thập kỷ 1940 và đầu thập kỷ 
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1950 đã xảy ra nhiều vụ tranh chấp chua chát trong công 
nghiệp. Tuy nhiên, cũng từ đấy, quan hệ chủ thợ đã tốt đẹp hơn 
nhiều, do công nhân cần cù tạo nên nhiều sản phẩm khiến giới 
chủ kiếm được, thu nhập ổn định càng ngày càng tăng và mức 
sinh hoạt cũng tăng, đấy cũng còn là kết quả của tính chất bền 
vững gắn bó bẩm sinh của chế độ gia đình. Chẳrg hạn, hầu hết 
các hội đều là những “hội gia đình”, gồm những công nhân chỉ 
trong cùng một xí nghiệp, một nhà máy, lãnh đạo của họ thích 
thảo luận với nhà tư bản hơn là đấu tranh chống lại. 

Sức mạnh thường trực của gia đình, hoặc gia đình đại điện 
cho đơn vị xã hội cơ bản, cũng làm giảm vấn để cô đơn của cá 
nhân, hoặc vô danh, không gốc rễ nảy sinh theo làn sóng thành 
thị hoá và xã hội đông người. Mặt khác, phong trào hoạt động 
của sinh viên, một truyền thống lâu đời tại Nhật Bản và nhiều 
nước ở Đông bắc chấu Á, tiếp tục phát triển mạnh tư thế cách 
mạng cho đến những năm giữa thập kỷ 1970. Từ đó cùng với 
những khuynh hướng ở các nước tiên tiến khác, phong trào này 
tỏ ra hết sức lặng lẽ. Nguyên nhân có nhiều, nhưng mục tiêu 
của nó không rõ ràng hơn các nơi khác. Lại còr nhân dân có 
thể sống để tiếc cho những sinh viên nổi loạn, nếu giờ đây 
chúng được thay thế thành một hình thức phản đối xã hội hoặc 
từng nhóm, từng đoàn thể hiện tính cách ngoài vòng pháp luật 
như bọn người độc hại hơn nhiều và hoàn toàn vô trách nhiệm, 
thủ phạm tấn công bằng khí độc sarin dưới đường ngầm Tokyo 
và những nơi khác. 

Việc giáo dục được người Nhật, trước cũng như sau chiến 
tranh, coi trọng, đã mang lại được nhiều về tổng sản lượng quốc 
gia, vì sức sản xuất tăng cao là kết quả của việc mở rộng những 
kỹ năng mới mà kỹ năng mới là những gì trước hết đã học được 
từ các trường học, trường dạy nghề trên toàn quốc. Nhưng cả 
người Nhật cũng như người nước ngoài còn hoài nghi về tương 
lai, khi tình hình tổng sản lượng quốc gia tiếp tục tăng nhiều có 
thể sẽ không còn là mối quan tâm bậc nhất của xã hội, và yêu 
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cầu chính trong lĩnh vực này sẽ không còn đơn giản chỉ là đào 
tạo những người quản lý và những công nhân kỹ thuật. Trong 
tình hình này, liệu mục đích về tổ chức của giáo dục vốn không 
bao giờ coi thường những nhu cầu và quyền lợi của cá nhân, sẽ 
có tập trung chú ý mạnh vào vấn đề quyền lợi kể trên ngoài 
những yêu cầu đòi hỏi mới còn chưa biết rõ của xã hội không? 

Hiện đại hoá toàn bộ với những lợi ích thực sự cùng những 
bất lợi không tránh khỏi của nó, đã được tiến hãnh dưới sự lãnh 
đạo hướng dẫn của đường lối chính trị bảo thủ. Từ năm 1955, 
chính quyền ở Nhật Bản hoàn toàn nằm trong tay đảng Dân chủ 
Tự do (Jiyuminshuto). Đảng này đại diện cho một liên minh 
những người có cùng quyên lợi bảo thủ cùng một số phái chính 
trị, và khi mới thành lập, yếu tố trung tâm của đảng là nhóm 
người ủng hộ chính trị lập nên do một chính khách nổi tiếng 
sau chiến tranh, ông Yoshida Shigeru. Sau khi Yoshida về hưu 
năm 1954, sự lãnh đạo chính trị có thể gọi là có năng lực chứ 
không phải là kỳ diệu; nhưng đã có ba nhiệm kỳ thủ tướng nổi 
bật là những nhiệm kỳ của Ikeda Hayato (1899-1965), Sato 
Eisaku (1901-1975) và Nakasone Yasuhiro (sinh 1918). Ikeda 
nhậm chức vào giữa năm 1960, vào thời điểm có khủng hoảng 
chính trị nghiêm trọng. Ông đã dẹp yên được cơn bão tố nổ ra 
khi đảng ông quyết định ký hiệp ước phòng thủ mười năm với 
Hoa Kỳ. Đồng thời, Ikeda còn có sáng kiến đề xuất một chương 
trình xem ra có thể quá tham vọng, đạt thu nhập quốc gia sẽ là 
gấp đôi vào năm 1970. Sato Eisaku trở thành chủ tịch đảng 
]iyuminshuto, và với cương vị này ông thành thủ tướng Nhật 
Bản vào tháng Mười Một năm 1964, sau khi Ikeda bất thường 
từ chức vì bị bệnh, Sato nắm quyền cho đến tháng Bảy năm 
1972. Nhiệm kỳ gần tám năm này là nhiệm kỳ liên tục dài nhất 
kể từ ngày bắt đầu chính quyền hợp hiến vào năm 1890. Do 
những yêu cầu của một cơ quan cao cấp, Satô đã trở thành một 
chính khách tài năng và chín chắn. Ông đã tạo được ảnh hưởng 
ổn định, một việc bất ngờ nhưng được các phái trong đảng và 
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trên trường chính trị toàn quốc hoan nghênh, tuy tài ổn định 
hành chính và uy thế cá nhân của ông phần nào cũng còn do 
sức mạnh toàn dân, và ý thức lãnh đạo đất nước của chính 
quyền mới có. Một thành công lớn nhất của Satô là cuộc đàm 
phán do ông dẫn đầu thực hiện tại Washingtoa năm 1969 về 
vấn đề dần dần đảo ngược quyền kiểm soát quân sự của Hoa 
Kỳ ở quận Okinawa. Nakasone Yasuhiro giữ chức thủ tướng từ 
năm 1982 đến 1987. Cũng như Satô, ông đã có thời gian tập sự 
chính trị khá lâu, nhưng ở nghị viện chứ không ở cơ quan hành 
chính và đã giữ một số chức vụ chủ chốt trong nội các trước khi 
làm thủ tướng. Thời gian kinh qua những chức vụ đó đã mài 
sắc kỹ năng chính trị bẩm sinh của ông. Không làm một việc gì 
gọi là cách mạng, nhưng Nakasone lãnh đạo rất xuất sắc, và 
trong một không khí nói chung bình yên và tự tin, ông đã chèo 
lái một đảng và một quốc gia qua một thời kỳ có thể coi như 
đỉnh cao của một giai đoạn phát triển đặc biệt quan trọng. 

Những người Dân chủ Tự do bao giờ cũng ủng hộ những 
quan hệ gần gũi thắt chặt về mặt quân sự, chính trị và kinh tế 
với Hoa Kỳ. Tuy nhiên, mối lệ thuộc này không còn quá nặng 
nề như trước kia trong những năm của thập kỷ 1250 và 1960, vì 
Nhật Bản đã chuyển mối quan hệ song phương sang mối quan 
hệ đa phương với thế giới bên ngoài. Tuy nhiên, liên minh an 
ninh quan trọng với Hoa Kỳ vẫn không suy suyển. Một lập 
trường đa phương là phù hợp hơn với sức mạnh kinh tế của 
Nhật Bản cũng như với tình hình phụ thuộc của đất nước vào 
những thị trường và nguồn tài nguyên trên thế giới và một hậu 
quả của quan điểm này là Nhật Bản đã tích cực tham gia vào 
những tổ chức như Liên Hiệp Quốc, Ngân hàng thế giới và tổ 
chức đặc biệt về Công tác và phát triển kinh tế. 

Ngoài việc kể trên, việc ngoại giao của Nhật Bản cũng là 
một nhân tố quan trọng trong quan hệ với các Siêu Cường cũng 
như với các bên thù địch. Tuy chưa có một hiệp ước hoà bình 
chính thức ký với Nga để chấm dứt mấy tuần lễ tranh chấp 
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trong năm 1945, vì nước này khăng khăng không chịu thảo luận 
yêu sách chính đáng của Nhật Bản về chủ quyền đất đai quần 
đảo Kurile, nhưng quan hệ Nga-Nhật vẫn tốt đẹp. Hai nước đã 
có trao đổi Đại sứ đến ở Mạc Tư Khoa và Tokyo từ giữa thập 
kỷ 1950. Dịch vụ hàng không và tàu biển vẫn hoạt động đều 
đặn giữa hai nước. Mậu dịch hai chiều Nga-Nhật đã đạt tới gần 
sáu tỷ đôla trong năm 1990. Nếu các vấn đề đất đai và cộng tác 
đánh cá có thể giải quyết một cách hữu nghị và nếu tình hình 
sau Cộng sản ở Liên Xô cũ nói chung được cải thiện, thì con số 
kể trên sẽ còn nhanh chóng tăng lên nhiều. 

Với Trung Quốc, quan hệ sau năm 1952 trong hơn hai mươi 
năm, đều được xác định bởi những ngăn cẩn quốc tế mạnh mẽ 
và ý thức hệ chống đối chính quyền cộng sản Bắc Kinh của Hoa 
Kỳ. Nói chung, Nhật Bản trung thành ủng hộ mọi chính sách 
của Mỹ đối với lục địa Trung Quốc và trong thời gian đó, Nhật 
Bản đã thiết lập riêng cho mình những quan hệ gần gũi chặt 
chẽ về chính trị và kinh tế với chế độ Quốc dân đảng thù địch 
ở Đài Loan, một thành tựu dường như không khó khăn vì 
Vương quốc Nhật Bản vốn đã có những quan hệ tốt với nước 
thuộc địa cũ của mình. Đồng thời, Nhật Bản cũng mạnh mẽ 
vượt qua cả cái vốn vẫn gọi là việc cấm vận toàn bộ của Hoa 
Kỳ để tạo nên những quan hệ buôn bán tốt đẹp với lục địa 
Trung Quốc. Năm 1970, Nhật Bản đã xuất sang Trung Quốc 
hàng hoá trị giá 572 triệu đôla và nhập về khoảng 254 triệ' 
đôla. Sau chuyến Tổng thống Nixon đến thăm Trung Quốc năm 
1972, chính sách của Nhật Bản đã thay đổi rất nhiều. Việc thừa 
nhận hoàn toàn các quan chức cộng sản là chính quyền hợp 
pháp của Trung Quốc đã diễn ra năm 1973, trong vòng một năm 
sau sáng kiến của Hoa Kỳ, nhưng với những điều khoản cả 
Nhật Bản và Trung Quốc đều chấp nhận được. Tình hình mậu 
dịch phát triển mạnh. Năm 1990, xuất khẩu sang Trung Quốc trị 
giá tới 6 tỷ đôla và nhập về trị giá gấp đôi. Ngoài ra, trong hai 
- thập kỷ vừa qua, Nhật Bản đã viện trợ giúp đỡ Trung Quốc rất 
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nhiều. Một phân trong số viện trợ đó là nhằm mở rộng thêm 
quan hệ buôn bán giữa hai nước, còn phần lớn cũng là ngầm 
sửa chữa những tổn hại mà Nhật Bản đã gây ra cho Trung Quốc 
trong những năm thập kỷ 1930 và 1940. 

Tuy vậy, những quan hệ với Đài Loan vẫn tiếp tục thân 
thiện và hai bên cùng có lợi. | 

Một khía cạnh khác, công việc chuẩn bị cho Nhật Bản có 
một vai trò độc lập hơn sau 1970 được thấy rê qua những kế 
hoạch tăng cường đáng kể sức mạnh của đội quân phòng vệ, 
đặc biệt là về hải quân và không quân, mặc dù hiến pháp đã 
có những hàng rào ngăn cản không được tái vũ trang. Những 
kế hoạch đó nhằm tạo cho lực lượng tự phòng vệ (thành lập 
đầu tiên trong những năm thập kỷ 1950) có thể bảo vệ đất nước 
và những quyển lợi sống còn về mặt chiến lược, chống những 
trận tấn công quy ước “không có vũ khí hạt nhâr1). Lại gần đây 
hơn nữa, quân đội Nhật Bản đã được gửi sang Campuchia như 
một bộ phận của đội quân gìn giữ hoà bình ở nước này. 

Vấn đề nhạy cảm của đất nước đối với những vùng Đông 
bắc châu Á là một sự việc rõ ràng và liên tục trong cuộc sống 
chính trị; nhưng mối quan tâm đối với Trung Quốc, Nga và 
Triều Tiên đã gần như không còn quá nặng nề trong thời gian 
gần đây, không như trước 1945. Cũng tương tự, Nhật Bản có 
quan hệ đặc biệt về mặt địa lý và về những mô hình thương 
mại với Đông Nam châu Á và vùng Thái Bình Dương nói 
chung. Nhưng do nền kinh tế của đất nước quá lớn không thể 
chỉ bó hẹp trong một vùng, dù cho vùng đó có rộng đến đâu; 
và cũng vì quyển lợi của nền kinh tế đó là rộng toàn thế giới 
và trong hoà bình, nên rất có thể những khát vọng của nó tiếp 
tục sẽ là như vậy, mặc dù đôi khi đã có những va chạm nghiêm 
trọng nổ ra với Hoa Kỳ, dưới hình thức những tranh chấp 
thương mại, và sự việc cuộc chiến Thái Bình Dương vẫn còn đè 
xuống một cái gì như một cái bóng dài, và giờ đây hoàn toàn 
không có lý do chính đáng. 
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Tại trong nước, đảng Dân chú Tự do, cuối cùng đã mất 
quyền vào năm 1993, sau khi đã cầm quyển suốt từ 1955, do có 
sự chia rẽ nội bộ chứ không phải do đột nhiên không có được 
sự tín nhiệm của cử tri. Tuy nhiên, đảng này vẫn giữ đa số 
trong Nghị viện, và từ năm 1994, vẫn là thành phần chính trong 
chính phủ liên hiệp, và vẫn có triển vọng hợp lý lấy lại cương 
vị cũ của mình. Là một tổ chức chính trị, đảng Dân chủ Tự do 
bao giờ cũng chiêu mộ những người thuộc cánh hữu ôn hoà 
trong nghị viện: những quan chức vốn là thực thể duy nhất hết 
sức có trách nhiệm trong thành công của nước Nhật Bản từ năm 
1952, những hội thương gia lớn vùng thành thị, những thương 
gia thị trấn nhỏ, và những nông dân. Chính sách của đảng này 
không còn đặc biệt liên hệ với ảnh hưởng zz¡bzfsu như trong đầu 
óc người dân vẫn nghĩ, nhưng do chính sách đảng này là thân 
chủ nghĩa tư bản và thân Mỹ, nên trong nhiều năm, đảng đã 
luôn luôn và đôi khi đã nổ ra những xung đột gay gắt với 
những nhóm cánh tả bên trong cũng như bên ngoài Nghị viện. 

Sự đối lập tập trung ở đảng Xã hội Nhật Bản (Nihon 
Shakaito), đảng này đầu tiên được thành công trong những năm 
sôi nổi và nguy hiểm của thập kỷ 1920, sau khi các chế độ mac- 
xit sụp đổ trên thế giới, đẳng này đổi tên tiếng Anh lấy tên nghe 
ít tư tưởng cách mạng hơn, là Đảng dân chủ xã hội Nhật Bản. 
Trong thịnh thời của họ, đảng Xã hội đã được hâu hết các nhà 
trí thức ủng hộ rầm rĩ, cùng sự hỗ trợ của mấy hội thương gia 
mạnh thế. Những lãnh đạo đảng này thực sự đã gần như nắm 
quyền trong hai thời kỳ ngắn dưới thời Chiếm đóng và chủ yếu 
là gần đây (1994-1995) khi họ liên minh với những kẻ thù truyền 
thống là đảng Dân chủ Tự do. Ngoài ra, dù cho từ năm 1952, 
đảng xã hội chưa bao giờ sát tới nắm được chính quyền hoặc tạo 
ra cho mình uy tín, nhưng họ đã tỏ ra đu mạnh để ngăn những 
đối thủ bảo thủ không can thiệp đươc vào hiến pháp 1947 và 
đảng này đầu tiên được thành công trong những năm sôi nổi và 
bằng những cách khác họ đã đóng một vai hữu hiệu tại vấn đề 
chính trị trong nghị viện cũng như trên toàn quốc. 
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Đảng Xã hội Nhật Bản cũ thường công khai ủng hộ chủ 
nghĩa trung lập hoà bình trong chính sách ngcại giao. Nhưng 
trong những ngày thịnh thời của Chiến tranh lạnh và những 
cuộc biểu tình rầm rộ chống việc ký hiệp ước an ninh với Hoa 
Kỳ, thì thường là một dịp may hiếm có khi một đảng viên đẳng 
xã hội tìm thấy một người dân tộc chủ nghĩa. Từ đó, tính chất 
lâu dài của hiệp ước liên minh với Mỹ và có điều nghịch lý, sự 
bùng nổ vấn đề mậu dịch với Hoa Kỳ cũng như nỗ lực có được 
sức mạnh quốc gia và tình hình thế giới thay đổi tất cả đã kết 
hợp lại làm mờ đi sự phân biệt giữa các đảng viên Đảng Xã hội 
và người của Đảng Dân chủ Tự do về chính sách đối ngoại, và 
chắc hẳn đấy là do xu hướng công việc đã đưa họ lại với nhau. 
Hơn nữa, trong những cuộc tranh chấp quyển lực trong nước, 
đảng Xã hội luôn luôn dễ bị đánh úp bởi cái giờ đây công khai 
gọi là đảng Cộng sản "quốc gia" ở bên tả và đảng Chính quyền 
Trong sạch (Komeito) ở bên hữu. 

Đảng Chính quyền Trong sạch được thành lập năm 1964 và 
là phương tiện chính trị của một nhóm Phật giáo Nichiren có 
ảnh hưởng mạnh gọi là So kagakkai (Hội Khai sáng Giá trị), 
nhóm này đã hấp dẫn được hàng bao nhiêu triệu người ủng hộ, 
thuộc chủ yếu tầng lớp trung lưu loại dưới, những người cảm 
thấy mình bị bỏ rơi, có lẽ vì tâm lý hơn là vì tài chính, do sự 
lớn mạnh đột biến của nền kinh tế và chủ nghĩa cá nhân trong 
xã hội. Sokagakkai đưa ra những nguyên tắc về đạo đức, cái 
đẹp và lợi ích không thể bàn cãi; nhưng do thiếu một ý thức hệ 
có hệ thống hơn, nên họ đã nhấn mạnh vấn đề tổ chức và đào 
tạo những người theo mình thành những tín đồ. Theo đúng cách 
Nichiren, những tín đô kể trên phải một lòng một dạ tận tâm 
mộ đạo với nhà truyền giáo trung cổ vĩ đại và không khoan 
dung, và họ phải tin tưởng rằng chính ông ta và một số đệ tử 
của ông, qua các thời đại, đã là những kho chứa đựng chân lý 
và chân lý này với thời gian sẽ toả ra khắp nước Nhật và :rên 
toàn thế giới. Những quan điểm đó cùng những hiện thân của 
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nó trong một giáo phái mạnh thế, có kỷ luật gắt gao đã khiến 
có dư luận buộc tội họ là phát xít. Sự thực Sokagakkai đã có 
mắc tội về đe dọa người khi chiêu mộ thành viên, và cổ vũ 
trong khi bầu cử. Tuy vậy, nhóm này vẫn có một địa bàn ủng 
hộ bình ốn trong những năm đầu thập kỷ 1970 và thấy được 
tình thế trên, năm 1970, đảng chính trị Komeito cắt đứt mọi 
quan hệ chính thức với tổ chức bà con tôn giáo của họ và tuyên 
bố ý đồ tiến lên với khả năng độc lập như một đảng giữa 
đường, tự căn cứ vào "chủ nghĩa xã hội nhân đạo" và đối lập 
với khía cạnh quân sự của liên minh với Mỹ. Với thái độ như 
vậy, vận may của họ là hỗn hợp, họ nắm vững từ năm mươi 
đến sáu mươi ghế tại Hạ viện và khoảng ba mươi ghế tại Viện 
Hội đồng, nhưng dường như không thể hơn được nữa. Nếu ảnh 
hưởng của đảng này đã có phần kém hơn như họ mong muốn, 
thì ít nhất họ cũng đã tỏ ra là một phe đối lập có trách nhiệm. 

Đảng Komeito giống như đảng Cộng sản Nhật Bản ở chỗ 
cũng có tổ chức tốt ở khu vực thành thị; và các cử tri thủ đô đã 
tỏ ra ủng hộ tương đối mạnh hai đảng nhỏ này. Thất bại rõ ràng 
của hai đảng lớn là đã không giữ vững nổi, chứ chưa nói đến 
mở rộng, mạng lưới ủng hộ tại các thành phố lớn, và đấy vẫn 
thường là mối lo lắng đặc biệt của đảng Dân chủ Tự do. Vì, với 
làn sóng phong trào dân ở thôn quê tiếp tục đổ ra thành thị, có 
nghĩa là nền móng của chính quyền Bảo thủ đang bị hao mòn. 
Thực tế, kết quả những kỳ bầu cử đều đặn từ năm 1958 cho 
thấy số ghế của đảng Bảo thủ tại Hạ viện giảm sút từ 287 ghế 
năm đó xuống còn 248 vào năm 1979. Tuy nhiên, về sau họ có 
phần đứng vững lại và thậm chí khuynh hướng trên có một 
chút đảo ngược. 

Những dao động kể trên cùng với những chứng cớ khác cho 
thấy đảng Dân chủ Tự do không phải là một lực lượng đã kiệt 
sức, và nó sẽ tiếp tục có ảnh hưởng rất mạnh, bằng cách này 
hay cách khác, sẽ là một đảng cầm quyền ở Nhật Bản trong 
tương lai gần: (Thật vậy, chính đảng Xã hội chứ không phải 
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đảng Dân chủ Tự do, vào cuối thế kỷ sẽ có thể không tôn tại 
với một hình thức như đảng của họ hiện nay). Chắc chắn đảng 
Dân chủ Tự do sẽ được chế độ bầu cử hiện hành trợ giúp rất 
nhiều trong nhiệm kỳ của đảng vì chế độ bầu cử này ưu tiên 
đối với những cử tri nông thôn và phe đối lập tại Nghị viện đã 
không tập trung vào một đảng lớn mà lại phân tán vào bốn 
đẳng nhỏ: Xã hội, Dân chủ xã hội (Kinshu Shakaito) Komeito và 
đảng Cộng sản. Những thù hận cá nhân và truyền kiếp đã 
khiến đảng Dân chủ Tự do bị che lấp đi năm 1993, nó gợi lại 
mạnh mẽ cuộc vận động chính trị và những đấu tranh nội bộ 
là những nét bất biến của những đảng cũ Jiyùtò và Kaishintô 
(cùng những đảng tiếp theo họ) trong thời Minh Trị, Taisho và 
thời đầu Showa. Ngoài ra không thể nhắc đi nhắc lại quá nhiều 
lần rằng tình hình chính trị và Nghị viện Nhật Bản hiện nay cực 
kỳ không ổn định (ít nhất là nhìn từ bên ngoài vào) cũng là kết 
quả của kinh tế suy sụp sau 1990 và Chiến tranh lạnh kết thúc. 

Vậy tương lai sẽ ra sao? Các chính khách Nhật Bản thuộc 
đủ loại phe phái và các quan chức đồng nghiệp của họ giờ đây 
đã đủ giàu kinh nghiệm và thông minh để làm công việc trong 
nhà của họ và có thể sẽ có một cấu trúc chính trị mới nào đó 
sẽ nổi lên trên phần đổ nát của cái cũ. Hoặc là những phe phái 
trước kia tách ra khỏi đáng Dân chủ Tự do năm 1993, nay lại có 
khuynh hướng quay về và đảng này sẽ lấy lại được quyền kiểm 
soát chính quyền không ai tranh cãi được; đối mặt duy nhất chỉ 
có một phe đối lập nhỏ và yếu ở trong Nghị viện. Đấy là kịch 
bản nổi tiếng một đảng rưởi. Hoặc bên đối lập có kết cấu thống . 
nhất lỏng lẻo hiện nay sẽ tự củng cố lại để trở thành một đảng 
lớn và có thể hoạt động được, và như vậy sẽ có một chế độ hai 
đảng giống như kiểu đã tổn tại khá tốt ở nhiều nước phương 
Tây (nhưng không phải là tất cả) và rất giống như việc làm của 
hai đảng Seiyùkai và Minseito ở Nhật Bản thời trước chiến 
tranh. Nhân tiện cũng xin nói, nếu để ý ta có thể thấy cái tội 
lỗi phổ biến về bè phái trong trường chính trị Nhật Bản thường 
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bị lên án, trên cơ sở này hoặc cơ sở Kia, nhưng chính nó lại giúp 
ích tích cực cho quá trình mở đầu việc mở lỏng toàn bộ hệ 
thống như tình hình đang tiến công hiện nay vào đất nước và 
chính quyền. Có ý nghĩa nhiều hơn nữa là những nét cũ của chủ 
nghĩa đa nguyên tạo nên những chuyện chống đối nhau, tương 
tác nhạu, tất cả nằm trong một khung cảnh nói chung đều được 
chấp nhận của quyền lực tối cao, luật pháp và thủ tục tiến hành 
- đều đã không hề vắng mặt trong những sự cố xảy ra tại Nghị 
viện và những nơi khác. Những yếu tố quan trọng khác của 
truyền thống chính trị Nhật Bản vẫn còn và cần tiếp tục phát 
triển mạnh là chú nghĩa bảo thủ thực dụng và chủ nghĩa quản 
lý. Những người lãnh đạo (và các tổ chức của họ) sẽ thành công 
nếu họ bảo đảm được tốt nhất đất nước, phải thừa nhận là hiện 
đang trong thời buổi khó khăn, nếu họ bảo đảm được những 
kho báu thiêng liêng là tiếp tục giữ vững hoà bình và ổn định, 
cùng ảnh hưởng và được vị nể trên trường quốc tế, đất nước 
phồn vinh lâu dài, nếu không phải là được tăng cường mạnh 
mẽ, bảo đảm tình hình tiến bộ hợp lý trong những vấn đề: Y tế, 
nhà cửa, giáo đục, môi trường, quan tâm nhiều vào thời điểm 
nào đó đến các cá nhân và cộng đồng. Những nhiệm vụ nặng 
nề làm giảm nhẹ tai hoạ, và xây dựng lại sau trận động đất 
khủng khiếp ở Kobe tháng Giêng năm 1995 đã chứng tỏ tiềm 
năng sức sống của nhà nước và xã hội, mặc dù cũng đã có một 
số chỉ trích ban đầu, điều này không thể tránh khỏi, của những 
phần ứng chính thức. Cũng tương tự, một cách giải quyết hữu 
hiệu sẽ chắc chắn phải được tìm ra cho tình hình khủng hoảng 
thâm căn cố đế của ngân hàng, mà không phải là khủng hoảng 
đầu tiên của Nhật Bản hiện đại, và cho một khủng hoảng khác 
tác động đến những hợp tác xã nông nghiệp quan trọng, do tình 
trạng vỡ nợ của các Jsen. Jusen là những công ty có mục đích 
đặc biệt giống như những tập đoàn xây dựng ở Anh, những tập 
đoàn này do các nhà ngân hàng lớn dựng nên trong thập kỷ 
1980 để tài trợ cho công việc xây dựng trong thời kỳ điều kiện 
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bùng nổ xảy ra thời bấy giờ. Sau đó, họ đã bị nguy khốn vì giá 
cả tài sản, nhà cửa đã sụt xuống khoảng năm mươi phần trăm. 
Ngoài thế giới chính trường và Nghị viện ra, còn rất nhiều 
điều đã nhìn thấy trước hai mươi lăm năm khi cuốn sách này 
viết xong, giờ đây đã xuất hiện. Người Nhật có thể tự hào một 
cách chính đáng về đất nước thịnh vượng hạnh phúc của mình, 
và những hòn đảo của đất nước ấy, vào cuối thế kỷ này, thực 
sự đã tạo nên một trong số hai hoặc ba nước, hoặc trong số 
những vùng giàu nhất trên trái đất này, với tất cả ý nghĩa về 
thời cơ, vật chất, tỉnh thần và tự nhiên, cho mọi cá nhân, nam 
giới cũng như nữ giới và trẻ em. Đất nước aày không còn là 
một đất nước lăn lộn đi theo những nền văn minh khác, hoặc 
chỉ là một người tiên phong đơn độc trong việc sao chép, phóng 
tác, trong việc lai tạo và hiện đại hoá. Nhật Bảr: đã vững vàng 
ở vị trí từ đó có thể đóng góp cho nền văn minh thế giới rộng 
rãi hơn, không những chỉ với sự giàu có về nghệ thuật truyền 
thống, về tôn giáo, xã hội và kinh nghiệm chính trị của mình 
mà còn nhiều hơn nữa cả về những phát triển hiện đại trong 
những lĩnh vực kể trên và trong khoa học, công nghệ, học thuật 
và trong mọi cố gắng của loài người nói chung. Lấy một ví dụ 
có phần tầm thường thôi, hàng trăm triệu người trên thế giới 
hẳn đã được hưởng lợi trực tiếp từ chất lượng cao từ năm 1952 - 
(và tương đối với giá rẻ) của những hàng hoá chế tạo hoặc từ 
Nhật Bản, hoặc từ các nhà máy ở nước ngoài do những công ty 
Nhật Bản tài trợ và cung cấp. Đồng thời, người Nhật cũng thu 
hút và sử dụng trên một điện luôn luôn mở rộng, mọi sáng kiến 
và những phát hiện từ các nước bên ngoài. Thương mại, du lịch, 
giáo dục và thông tin tiếp tục là những nhân tố quyết định cho 
sức sống của một hệ thống như vậy, giữ cho hàng hoá, con 
người và tư tưởng luôn luôn lưu động. Tất cả những thứ đó đã 
và hy vọng sẽ còn có ảnh hưởng sâu sắc và, nói chung, tốt lành 
cho cá nhân con người, đặc biệt là cho những thế hệ trẻ và 
những thế hệ tiếp theo. | 
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Tuy nhiên, toàn thế giới chứ không chỉ riêng gì Nhật Bản 
đang có một nhu cầu làm cân bằng sự mong muốn tự làm đầy 
đủ cho bản thân với những bổn phận của mình đối với xã hội 
và gia đình. Ngoài ra, những tiến bộ xa nữa sẽ tuỳ thuộc, không 
chỉ vào “phương tiện giao thông” dễ dàng với máy tính hoặc 
một thứ gì khác, nhưng nó cũng còn tuỳ thuộc vào những sự 
tiếp xúc chân tình, nhân đạo và văn hoá nữa. May thay, suốt 
trong năm mươi năm vừa qua, những sự tiếp xúc nói trên đã 
được thực hiện rất nhiều trong quan hệ chính thức giữa các 
chính quyền, trong thương mại, và cũng rất quan trọng, giữa 
cộng đồng và những cá nhân, qua đó, đã thấy rõ biết bao điều 
tốt lành, tử tế, những sự hiểu biết lẫn nhau đã được thực hiện, 
và biết bao nhiêu công việc đã được hoàn thành. Thế hệ sắp tới 
sẽ cần được xây dựng trên cái kho phong phú những kinh 
nghiệm tích cực đó. Vì những người tốt và văn minh, nam giới 
cũng như nữ giới, không bao giờ được tự do nghĩ rằng với mình 
không có một sự đe dọa nào hết. 
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7rân trọng giới thiệu sách lên kết xuất bản 


đã phát hảnh và sẽ phát hãnh 


1. Lịch sử triết học phương Đông (Trọn bộ ð tập - có hộp) 
Tác giả: Nguyễn Đăng Thục NXE: Tp. Hồ Chí Minh 
Khổ: (13x19)cm Sốtrang:2044 Giá trọn bộ: 180.000đ 
* Tóm lược nội dung: 

Triết học như người ta thường nói là bhoa học của tất cả các 
hhoa học. Các học thuyết triết học hình thành cách đây hàng ngàn 
năm uà phút triển cho đến ngày nay. Đọc lịch sử triết học phương 
Đông chúng ta có được cái nhìn tổng SƯ bŠ hệ tư tưởng uyên 
thâm, hỳ uï của người Á Đông xưa. 


2. Lịch sử tư tưởng Việt Nam (Trọn bộ 6 tập - có hộp) 
Tác giả: Nguyễn Đăng Thục NXEB: Tp. Hồ Chí Minh 
Khổ:(13x19cm Số trang: 2484 Giá tron bộ: 200.000đ 
` Tóm lược nội dung: | - 
Một quốc gia muốn phát triển giàu có uà hùng mạnh không thể 
lãng quên quá khứ. Vì uậy chúng ta tất yếu phải hiểu biết sâu sắc, bế 
thừa Uuững uùng tính hoa tư tưởng dân tộc, tư tưởng Việt Nam đã hình 
thành uà phút triển trải qua hùng ngàn năm dựng nước & giữ nước. 


3. Thiền luận (7rọn bộ 3 tập - có hộp) 
Tác giả: Daisetz TeitaroSuzuki NXB: Tp. Hồ Chí Minh 
Người dịch: Trúc Thiên _ 
Khổ. (13x19)cm Số trang: 1332 Giá trọn bộ: 126.000đ 


_* Tóm lược nội dung: 

Bộ sách dẫn dắt người đọc từ chỗ không biết đến chỗ biết khú 
rõ nét uê Thiên uà những ảnh hưởng của Thiền đến mọi mặt đời 
sống con người. 


4. Đại cương triết học Trung Quốc - Nho giáo 


Tác giả: Trần Trọng Kim NXB: Tp. Hồ Chí Minh 
Khổ (14.5x20.5)cm Số trang: 752 Giá: 48.000đ 


Tóm lược nội dung: 

Tổng hợp những tư tưởng chủ đạo nhất của Nho giáo 0à mức 
độ ẳnh hưởng của đạo này qua các triều đại của Trung Quốc (Tần, 
Hán, Đường, Tống, Nguyên, Minh, Thonh). Không những thế, các 
đạo lý làm người của Nho giáo cũng tác động sâu sắc lên đời sống 
uốn hóa, tỉnh thần của người Việt Nam. 


ð. Kinh dịch 
Dịch & chú giải: Ngô Tất Tố NXB: Tp. Hồ Chí Minh 
Khổ(l6x24k¿m Số trang:770 Giá: 95.000đ 
‡£ Tóm lược nội dung: 

Lò sách khảo cứu giúp bạn đọc hiểu thêm uề uăn học cổ Trung 
Hoa từ thời Phục Hy tới Xuân Thu. Nó hừm chúa nhiều triết lý uề tu, 
tê, trị, bình uà cả cách xem hình tượng, chiêm đoán để tham bhỏảo 
thuật trị nước uà gtữ nước của người xưa, ngẫm suy Ïẽ nay. 


6. Truy tầm triết học (Bìa cứng) 
Tác giả: Gail M. Tresdey — Karsten .J. Struh] — Richard E. Olsen 
Người dịch: Lưu Văn Hy NXB: Văn hóa Thông tin 
Khổ:(19x27)cm Sốtrang: 752 Giá: 170.000đ 
›t Tóm lược nội dung: 
Giới thiệu cho bạn đọc những nên tảng triết học hàm chứa nhiều 
hiến thức uyên bác bim cổ của nền uăn hóa phương Tóy 0à ngoài 
phương Tôy. 


7. Hành trình cùng triết học (Bìa cứng) 

Tác giả: Chủ biên Ted Honderich NXE: Văn hóa Thông tin 

Người dịch: Lưu Văn Hy 

Khổ: (19x27)cm Số trang: 1198 Giá: 260.000đ 

+ Tóm lược nội dung: 

Triết học là khoa học nghiên cứu những quy luật chung nhất 
của thế giới uà nhận thúc thế giới. Qua luận triết, chúng ta có thể 
mở rộng tâm mắt uề nhân sừuh quan uà thế giới quan của các trường 
phái triết học thế giới. 


8. Xã hội học đại cương (Bìa cứng) 
Tác giả: Tiến sĩ Vũ Quang Hà (chủ biên) NXB: ĐHQG Hà Nội 
Thạc sĩ Nguyễn Thị Hồng Xoan 
Khổ: (14.5x20.5)cm Số trang: 568 Giá: 64.000đ 
* Tóm lược nội dung: 

Trình bày một cách khái quát nhất sự hình thành uà phát triển 
của xã hội học qua từng giai đoạn của lịch sử. Mối tương quan của 
ngành xã hột học Uuớt các ngành khoa học khúc cũng như các ký 
thuyết uề xã hội uĩ mô, ui mô uà xã hội học hậu hiện đạt. 


9. Kinh văn của các trường phái triết học Ấn Độ (Bìa cứng) 

Tác giả: Doãn Chính (chủ biên) — Vũ Quang Hà 

Châu Văn Ninh — Nguyễn Anh Thường 
NXB: ĐHQG Hà Nội 
Khổ: (14.5x20.5)em Số trang: 628: Giá: 70.000đ 
Tóm lược nội dung: 

Triết học Ấn Độ là một trong những nên triết học nổi tiếng ở 
phương Đông. Do đó tư tưởng triết lý đạo đức nhân sinh của triết 
học Ấn Độ có ảnh hưởng khá sâu rộng trong đời sống tình thần, uăn 
hóa Việt Nam. Việc ra đời quyển sách này sẽ giúp bạn đọc có một 
cúi nhìn hệ thống uề các trường phái triết học Ấn Độ. 


10. Tâm lý học 
Tác giả: Tiến sĩ Triết học Trần Nhựt Tân — NĂXB: Lao Động 


Khổ:(13x19)cm Số trang: 292 Giá: 35.000đ 

se Tóm lược nội dung: 

Là búc tranh minh họa cả một quá trình lịch sử ra đời uà phát 
triển của khoa học tâm lý, giúp cho người đọc hiểu, nhận thúc đầy 
đủ ý nghĩa của thuật ngữ phổ quát của bộ môn tâm Ìý để biểu thị 
các hiện tượng tâm ký của con người. 


11. Văn hóa phương Đông - Những huyền thoại (Bìa cứng) 


Tác giả: Clio Whit Taker Người dịch: Trần Văn Huân 
NXH: Mỹ Thuật Khổ: (19x27)cm 
Số trang: 128 Giá: 60.000ä 


3t Tóm lược nội dung: 

Giới thiệu đời sống tỉnh thần của các dân tộc Ấn Độ, Trung 
Quốc, Nhật Bản... thông qua các câu chuyện cổ tích, những huyền 
thoại uề sự hình thành thế giới, uề thần linh, con người, sự sống... 
Chính những huyền thoại này là cảm hứng sáng tạo uô tận cho thơ 
ca, hội họa, điêu khốc,... Tất cả tạo nên bức tranh sinh động cho uăn 
hóa phương Đông. 


12. Huyền thoại phương Đông (Bìa cứng) 


Tác giả: Rachel Storm Người dịch: Chương Ngọc 
NXB: Mỹ Thuật Khổ: (19x27)cm 
Số trang: 326 Giá: 160.000đ 


£ Tóm lược nội dung: 
Giới thiệu những truyện thần thoại, những sự tích uề các thần 
linh, các uị anh hùng uà các chiến binh của Ai Cập, Á Rộp, Bơ Tư, 
Ấn Độ, Tây Tạng, Trung Hoa uò Nhật Bản thời Cổ đại. 


13. Những điều trọng yếu trong tâm lý học (Bìa cứng) 


Tác giả: Robert S. Feldman Trung tâm dịch thuật thực hiện 
NXEB: Thống Kê Khổ: (19x27)cm 
Số trang: 688 Giá: 160.000đ 


` Tóm lược nội dung: 
Phản ánh những uấn đề mà các nhà tâm lý đã uà đang nghiên 


cứu trong uiệc tìm hiểu uà giải thích các hành ui nhằm làm sáng tỏ 
sự hiên quan giữa tâm lý uùà đời sống thường nhật của con người. 


14. Văn học sử Trung Quốc (3 tập — bìa cứng) 

Tác giả: Chương Bồi Hoàn — Lạc Ngọc Minh 

Người dịch: Phạm Công Đạt NX13 Phụ Nữ 

Khổ: (14.5x20.5)cm Số trang:2504 Giá trọn bộ:340.000đ 

+ Tóm lược nội dung: 

Tập hợp các dòng uăn học tiêu biểu trong suốt chiều dài lịch sử 
Trung Quốc uới đại diện là những học giả, nhà uăn, nhà thơ,.. xuất 
sắc nhất. 


15. Những phát hiện về vạn vật & con người (bìa cứng) 

Tác giả: Danliel .J. Boorstin 

Người dịch: Đỗ Văn Thuấn - Lưu Văn Hy 

NXB Văn hóa Thông tin 

Khổ: (14.5x20.5)cm Số trang: 684 Giá: 70.000đ 

› Tóm lược nội dung: 

Tộp hợp các bhám phó uï đại 0uờ quan trọng nhất từ cổ chí bừn 
trên tất cả các mặt uê khoa học đời sống, trái đất, uũ trụ, uật lý... 
đến động thực uật, tài nguyên thiên nhiên... uà ngœy cả 0u con người. 


16. Tìm hiểu ngôn ngữ các nước trên Thế giới (bìa cứng) 

Tác giả: Hoàng Trường 

Người dịch: Trần Kiết Hùng, Lê Thị Thu Hằng, 

Trần Phương Thảo, Lê Văn Sơn. 
NXB Thành phố Hồ Chí Minh 
Khổ: (14.5x20.5)cm Số trang: 538 Giá: 70.000đ 
‡£ Tóm lược nội dung: 

Giới thiệu khúi quát hệ thống các dòng ngôn ngữ của 160 nước 
Uò khu uực trên thế giới, uới tết cả tính chất phúc tạp uà đa dạng 
của nó. Qua đó cuốn sách sẽ là nguôn tư liệu ngôn r;gữ quý giá đối 
Uới những di quan tâm đến lĩnh uực này. 


17. Những nhà tư tưởng lớn của Ấn Độ 


Tác giả: Albert Schweitzer NXB: Văn hóa Thông tin 
Người dịch: Phan Quang Định 
Khổ: (14.5x20.5)cm Số trang: 232 Giá: 27.000đ 


Tóm lược nội dung: 
Giới thiệu những trào lưu chính của truyền thống triết học Ấn Độ 
từ thời thượng cổ đến hiện bữn Uuà các quan niệm uề uấn đề sinh tôn 
giữa Minh triết Đông phương uò triết học tự biện dụy lý Tây phương. 


18. Khoa học và triết học Hy Lạp cổ đại 
Tác giả: Alan C. Bowen NXB: Văn hóa Thông tin 
Trung tâm dịch thuật thực hiện 
xe Tóm lược nội dung: 

Tộp hợp các bài luận uăn bắt nguồn từ hội thảo uề “Sự tác 
dụng hỗ tương giữa khoa học uò triết học ở Hy Lạp thế hỷ V uà TV 
trước CN. Qua đó cho thấy nhiều ngùnh học thuật khác nhau đã cố 
gắng để đưa ra các hướng nghiên cứu mới uề sự ảnh hưởng của khoa 
học uò triết học Hy Lạp cổ đại. 


19. 70 kì quan thế giới cổ đại (bìa cứng) 


Tác giả: Chris Scarre Trung tâm dịch thuật thực hiện 
NXB Mỹ Thuật Khổ: (19x27)cm 
Số trang: 296 Giá: 155.000đ 


Tóm lược nội dung: | 
Tập hợp 70 bỳ quan nổi tiếng của thế giới cổ đại, đây là những 
công trình, những tác phẩm nghệ thuật... đã tạo nên ốn tượng sâu 
sắc cho nhân loại. 


20. 70 bí ẩn lớn của thế giới cổ đại (Bìa cứng) 
Tác giả: BrianM.Fagan Trung tâm dịch thuật thực hiện 
NXB Mỹ Thuật Khổ: (19x27m 
Số trang: 296 Giá: 155.000đ 
t Tóm lược nội dung: : 
Quá khứ nhân loại uới biết bao bí ẩn chưa được khám phá, nhưng 
uẫn tôn tại quanh chúng ta. Việc uén màn bí ẩn luôn hấp dẫn uù 


thôt thúc chúng ta. Để đáp ứng đòi hỏi trên, nội dung sách sẽ đưa 
chúng ta uào cuộc hành trình đây lôi cuốn, lướt qua. bao bí ẩn thú 0ị 
nhất của quá khú để làm giùu thêm kho tùng trì thức của mình. 


21. Kỳ quan thiên nhiên thế giới (bìa cứng) 
Tác giả: John Bakst - Peter Clarkson 
- Elisabeth Crowell - Baugh Rirenborg 
Người dịch: Nhất Như - Phạm Cao Hoàn 


NXB: Mỹ Thuật Khổ: (19x27)cm . 
Đố trang: 216 Giá: 97.000đ 


3t Tóm lược nội dung: | 
Ngành du lịch sinh thái đã thu hút mọi người mở rộng tâm 
mắt, họ đã cổ uũ cho uiệc bảo tôn danh lam thắng cảnh, để mọi 
người sẽ thưởng thúc được đặc sắc của chúng trên khắp hành tính. 
Như uậy “Kỳ quan thiên nhiên thế giới” là một cuộc lãng du nhanh 
chóng uàò thú uị. 


22. Các thánh địa trên thế giới (bìa cứng) 
Tác giả: Colin Wilson | 
Người dịch: Trần Văn Huân NXB Mỹ Thuật 
+ Tóm lược nội dung: 

Giới thiệu uề lịch sử hình thành uà phát triển cũng như kiến 
trúc của các thúnh địa nổi tiếng trên thế giới như: Thúnh đường 
cJJenne (Tây PhÙ, thành phố thiêng Jerusalem (Israel), cung điện 
Potdia (Tây Tạng), Stonehenge (Anh,),... 


23. Nhập môn lịch sử tâm Lý họe (Bìa cứng) 
Tác giả: B.R. Hergchahn Người dịch: Lưu Văn Hy. 
NXB: Thống Kê _— Khổ: (14.5x20.5)cm 
Số trang: 688 . Giá:89000đ  ~ 


3£ Tóm lược nội dung: 

Nghiên cứu uê các hành ui của con người thông qua sự hiện sinh 

uột học. Một số lý giải sự khác biệt giữa các cá nhân uê nhân cách, trí - 

thông mình, óc sáng tạo u.u... Sách còn uận dụng kiến thức tâm lý học 
để nuôi dạy trẻ em cũng như tiến trình trưởng thành của con người. 
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